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MEMORIAS SOBRE UNA VIDA 
José García Noval 

A Myrna, a los 25 años de su asesinato 
 

Sería erróneo pensar que los últimos años de Myrna estuvieron marcados 
únicamente por la angustia de una población que se vio obligada a abandonar su 
tierra, sus pertenencias y sus muertos; tampoco por la angustia por el riesgo que con 
plena conciencia corrió en el altiplano del país.  Y es un error, porque en el correr de 
los años, desde su primera juventud, aprendió a sentir ese invaluable gozo interno que 
provoca la permanente lucha “perdida del color” por alcanzar la construcción de un 
mundo más humano. Su formación cristiana primero, y su desplazamiento posterior a 
los ideales revolucionarios de su época, marcaron una vida plena y con profundo 
sentido de justica. 
 A Myrna se le reconoce generalmente por su trabajo con los desplazados y por 
su asesinato por ese motivo. Y aunque ese episodio ciertamente fue crucial, no ha 
adquirido, en la conciencia pública, ese fuerte tono heroico que me sigue impactando y 
conmoviendo. Y es aquí donde existe una aparente contradicción; sólo aparente en 
realidad. Esta radica en dos frases que puedo explicar, y que espero hacerlo adelante: 
el tono heroico (como un rojo intenso) y una lucha perdida del color. 
 El trabajo con los desplazados, que es el más conocido, es también el más 
independiente que realizó a lo largo de su vida, en el sentido de que fue su 
determinación la que la colocó en el centro de una acción sin jefe, sin guía y sin 
ordenanzas. Lo que sí tuvo fue pares en sus afanes por encontrar una salida al 
sufrimiento de cientos de pobladores, hombres, mujeres y niños en su mayoría 
indígenas; familias enteras, atrapadas por los feroces ataques de las fuerzas militares 
de un Estado para el que nunca habían alcanzado la categoría moral de personas. Se 
trataba, para ella, y sus pares, de lograr un retorno digno de un refugio que les daba 
una mayor probabilidad de sobrevivencia, pero también les garantizaba hambre, 
enfermedad y sufrimiento. 
 En ese período de vida, trabajando en la Asociación para el Avance de las 
Ciencias Sociales (Avancso), Myrna planificó con el apoyo de sus colegas el trabajo en  
comunidades de El Quiché y Alta Verapaz. Ella dirigió a un pequeño grupo que realizó 
el trabajo de campo. Como los detalles de ese trabajo tienen otro espacio para ser 
conocidos, solamente voy a insistir en unas ideas. La primera es que el esfuerzo por 
caminar entre montañas, ríos y pueblos no fue sólo un sacrificio doloroso; no para ella 
que era capaz, como lo era su compañera de trabajo y aventura, Liz Oglesby1 un 
tiempo de descubrimiento de contrastes.  También supieron gozar de la inmensidad 
del paisaje y de su relación con la gente que contactaron a su paso. Yo sé, por mi 
propia experiencia, que ese estado de espíritu que provoca el contacto con la gente es 
como una joya escondida que muy pocos extraños encuentran. Ella las encontró 
muchas veces en su vida. Sus relatos, en los retornos de esos viajes, estaban unos días 

                                                         
1 El trabajo de campo en esa investigación sobre el retorno lo realizaron con dedicación admirable, además de 
Myrna y Elizabeth Oglesby que trabajaron en El Quiché, en Alta Verapaz trabajaron Paula Worby y Rubio Caballero. 
Al frente de Avancso y con estrecha relación con los investigadores estuvo la actual directora, Clara Arenas Bianchi. 
Myrna siempre distinguió el apoyo solidario de José Antonio Pacheco S.J. 
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plenos de momentos de aventura, pero en otros plenos de preocupación  y de 
angustia; en unos casos esa angustia era por otros, la de personas a quienes les vio el 
rostro claramente frente a sí. En una ocasión reparó en una idea que me pareció clara, 
para los ojos con capacidad de ver detrás de los velos egoístas, y es que, con 
frecuencia, se podía detectar en esos rostros y en sus palabras, una dignidad curtida 
por la vida, como su piel era curtida por el sol. Pero esos rostros los empezó a ver muy 
joven, y quien no tenga capacidad de ver los mensajes emanados de ellos, o por lo 
menos imaginarlos, no entenderá nada de la vida de esa mujer. 

El primer momento de sus inclinaciones trascendentes, usualmente es 
identificado durante el período  de su vida colegial con las religiosas Maryknoll; pero 
es posible que  ese momento, cuando emergen la duda, las preguntas y el embrión de 
rebeldía lo haya vivido casi niña, adolecente, en la costa  sur, y que sea  en el colegio de 
las religiosas cuando las preguntas empiezan a tener  los primeros gérmenes de 
respuestas, y donde adquiere un estímulo su conciencia para comprender la realidad 
que veía. Es en el colegio de monjas ya no conservadoras, como se veían hasta 
entonces a los hábitos y a las sotanas, donde da sus primeros pasos en el acercamiento 
a la realidad rural, y en particular, a la individualidad y a la comunidad indígena del 
país. 

Con ese cimiento de conciencia llega a la Escuela de Trabajo Social y al 
movimiento estudiantil de la Universidad de San Carlos de Guatemala. Esa institución 
había despegado el vuelo en 1944, y remontado en los años sesenta, cuando había algo 
nuevo que parecía invadir hasta el aire que se respiraba. En esa universidad conoció el 
ímpetu de una nueva izquierda, no religiosa y muy crítica de santos y de iglesias,  
hasta el encuentro años más tarde de esa tendencia con la de la teología de la 
liberación; recuerdo uno de los primeros nombre que se repetía en el eco de los 
espíritus juveniles que buscaban los encuentros idealistas, Camilo Torres. En ese 
período conoció a compañeros que distinguió a lo largo de su vida, y seguramente se 
sentiría satisfecha de recordar a algunos; entre ellos a Manuel Andrade Roca, Santiago 
López Aguilar y a Orencio Sosa. Todos ellos caídos en lo consideraron una lucha por la 
dignidad de la liberación del hambre, de la despiadada explotación y una creciente  
corrupción,  fenómenos tan claros como el sol pero ocultos a la hipocresía y a la 
ceguera moral de los fanáticos de la codicia. Fue en ese período cuando coincidió en el 
movimiento estudiantil con Víctor Hugo Hernández Anzueto, con quién estuvo casada 
por varios años y con quien compartió las visiones y los anhelos del cambio social. Ese 
es un período que tuvo una significativa importancia en  su mutua maduración política 
y respeto a sus compromisos de vida, coherentes con sus principios, aún después de 
separar los caminos de sus vidas personales. 

Es en ese momento universitario, que decide comprometerse con una lucha 
que consideró justa y urgente contra esa descarnada explotación que había 
constatado en diferentes regiones del país (explotación que a veces se ve desde las 
carreteras como parte del paisaje). Pensó que quienes tenían un proyecto más claro 
estaban cerca, y que la observación directa de sus conductas cotidianas la hacía 
confiar en ellos. Es en esas circunstancias que conoce a Joaquín Noval, antropólogo y 
miembro del Partido Guatemalteco de Trabajo;  esa relación, con quién consideró uno 
de sus grandes maestros, fue determinante en su trayecto posterior. Primero, durante 
el embarazo colabora con él en su trabajo de oficina hasta un período posterior al 
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nacimiento de su hija Lucrecia.  Pero pronto, inquieta como era y con  una fascinación 
por los  desafíos, encantos y enigmas el campo, abandona el apoyo de oficina y pasa a 
formar parte de un grupo de jóvenes dirigidos por el antropólogo, hombres y mujeres 
que trabajaban en organización y logística en la costa sur, en terrenos muy cercanos a 
la frontera. Y es precisamente en el paso de la frontera a través del rio Suchiate donde 
adquiere una gran experiencia, teniendo entre sus tareas el traslado de personas y 
familias enteras amenazadas por la represión. Hasta en estos días, cuando escribo esta 
nota,  he podido escuchar el agradecimiento de personas, que siendo niños, pudieron 
escapar con sus familiares, y sobrevivir a dictaduras corruptas como la de Arana 
Osorio.  Esa organización local, fue conocida como el Aparato de Frontera, o más 
íntimamente denominada por el grupo como La Emiliano, en honor a Emiliano Zapata.  
Esto porque el grupo estaba constituido principalmente por campesinos que 
trabajaban para la organización de una base consciente de sus derechos y de las 
posibilidades de sus luchas. Joaquín Noval también los llamó  Los peregrinos de la ruta 
de Orión, en un poema titulado El camino de los hombres mojados. Es en este poema 
que dedicó a Myrnita y a los peregrinos de la ruta de Orión, donde habla de la lucha 
perdida del color en la agonía de la tarde, queriendo resaltar una actitud que marcó la 
vida de Myrna, la modestia que, como la sentencia de Mateo: … que no sepa tu mano 
izquierda lo que hace tu mano derecha, adquiría un específico y profundo sentido en 
esas luchas, al exigir el no privilegiar la propia imagen sobre la imagen y los intereses 
de otras personas que llevaban a cuestas la dureza de la vida. Principio que, 
desafortunadamente, parece hoy más que nunca perdido en un mar de narcisismo. 
Repito hoy, con su amiga Liz Oglesby, que es paradójico que ella siendo así, viniera a 
sufrir años después de su muerte, la agresión egománica de  un extranjero, de origen 
español, que ha pretendido, a costa de la manipulación de la imagen de una mujer, 
construir para sí un pedestal de arena cual conquistador de tierras bárbaras. 

Ahora, al pensar en la evolución de los rasgos fundamentales de su carácter, de 
su ethos, estoy convencido que si bien tuvo la suerte de conocer a personas que 
consideró modelos, a las que observó y de quienes sin duda aprendió mucho, hay 
algunos de esos rasgos fundamentales que no fueron necesariamente decantados de 
forma total por esas personas, pero si la reforzaron dándole  certeza y fortaleza. Había 
sin duda un nicho receptor en su espíritu que se había forjado tempranamente.  

¿A qué rasgos me refiero? ¿En qué estoy pensando? Pues el primero es lo que 
ya mencioné, la modestia. Y esto merece una precisión. Por supuesto que siempre 
cuidó su autoestima; se cuidaba de hacer las cosas bien y apreciaba cuando se le 
reconocía, pero nuca la vi mendigando reconocimientos. El otro fue su disciplina, muy 
reconocida hoy en su entorno en la toma e interpretación del dato como antropóloga, 
pero a algunos nos consta que tal virtud trascendía a otros terrenos. Luego su 
valentía; esa determinación para aceptar los retos, aún a costa de los riegos; pero de 
nuevo, y en esto radicaba su valor, habían decisiones que pasaron, necesariamente, 
por los momentos de duda y de temor. En una ocasión, casi al final de su vida vi el 
contraste del momento grave preocupación por su destino y el de una firme decisión 
que da el convencimiento de las urgencias del prójimo.  

Aprovecho este espacio para insistir en lo que expresé en una ocasión en el 
Centro Cardoza y Aragón de la embajada de México; algo que me preocupa porque 
parece languidecer en jóvenes y en intelectuales de hoy:  
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Ella acompañó el compromiso radical con la rigurosidad intelectual (hasta el 
detalle, como buena antropóloga), no confundió jamás el compromiso verdadero  
con una actitud acrítica y dogmática que privilegia la aprobación del grupo de 
pertenencia sobre el rigor teórico-práctico que permite el desvelamiento de la 
realidad para actuar sobre ella.  Fue capaz de escuchar a quienes pensaban de 
manera diferente, no le temía a las preguntas, no temía discutir con mente 
abierta las contradicciones que emergen en el vida intelectual y política, ni cerró 
las puertas a la confrontación respetuosa de ideas, como tampoco, en algunos 
casos, y también hay que decirlo con franqueza, a la discusión encendida. 
 
Esta convicción, unida a un hecho quizás incidental, determinó su 

involucramiento final en el trabajo con los desplazados. Ricardo Falla ha dicho en más 
de una ocasión que Joaquín Noval le dejó una herencia, la de conocer a Myrna; ella 
posiblemente diría que fue a ella a quién le dejó una herencia, la de conocer a Ricardo. 
A través de esa relación, y  considerándose ya entonces agnóstica y participando con  
la izquierda revolucionaria, no tuvo ningún reparo sectario en reconocer el 
involucramiento humano de algunos religiosos. Así estableció relación con monseñor 
Julio Cabrera, Monseñor Gerardo Flores y otros religiosos; el motivo, la crisis 
humanitaria de los desplazados. Ese trabajo, como lo mencioné al principio, lo hizo 
por determinación propia, sin jefe, sin guía y sin ordenanzas. La movieron las corrientes 
de la profundidad humana y no las de la superficie estratégica de grupos que tuvo que 
confrontar.  Está claro que en esta tarea no estuvo sola, tuvo compañía muy cercana y 
solidaria, pero como sucede en estos casos, los aparatos de inteligencia escogen la 
víctima propicia.  

Esta es una pequeña semblanza que pretende rendir un homenaje, a los 
veinticinco años de su asesinato,  a una mujer que sobresalió en inteligencia, 
convicción y humanidad.  


