MEMORIAS SOBRE UNA VIDA
José Garcia Noval
A Myrna, a los 25 afios de su asesinato

Seria erroneo pensar que los ultimos afios de Myrna estuvieron marcados
unicamente por la angustia de una poblacion que se vio obligada a abandonar su
tierra, sus pertenencias y sus muertos; tampoco por la angustia por el riesgo que con
plena conciencia corri6 en el altiplano del pais. Y es un error, porque en el correr de
los afios, desde su primera juventud, aprendio a sentir ese invaluable gozo interno que
provoca la permanente lucha “perdida del color” por alcanzar la construccién de un
mundo mas humano. Su formacién cristiana primero, y su desplazamiento posterior a
los ideales revolucionarios de su época, marcaron una vida plena y con profundo
sentido de justica.

A Myrna se le reconoce generalmente por su trabajo con los desplazados y por
su asesinato por ese motivo. Y aunque ese episodio ciertamente fue crucial, no ha
adquirido, en la conciencia publica, ese fuerte tono heroico que me sigue impactando y
conmoviendo. Y es aqui donde existe una aparente contradiccion; s6lo aparente en
realidad. Esta radica en dos frases que puedo explicar, y que espero hacerlo adelante:
el tono heroico (como un rojo intenso) y una lucha perdida del color.

El trabajo con los desplazados, que es el mas conocido, es también el mas
independiente que realizé a lo largo de su vida, en el sentido de que fue su
determinacion la que la colocé en el centro de una accién sin jefe, sin guia y sin
ordenanzas. Lo que si tuvo fue pares en sus afanes por encontrar una salida al
sufrimiento de cientos de pobladores, hombres, mujeres y nifios en su mayoria
indigenas; familias enteras, atrapadas por los feroces ataques de las fuerzas militares
de un Estado para el que nunca habian alcanzado la categoria moral de personas. Se
trataba, para ella, y sus pares, de lograr un retorno digno de un refugio que les daba
una mayor probabilidad de sobrevivencia, pero también les garantizaba hambre,
enfermedad y sufrimiento.

En ese periodo de vida, trabajando en la Asociacion para el Avance de las
Ciencias Sociales (Avancso), Myrna planificé con el apoyo de sus colegas el trabajo en
comunidades de El Quiché y Alta Verapaz. Ella dirigié a un pequefio grupo que realiz6
el trabajo de campo. Como los detalles de ese trabajo tienen otro espacio para ser
conocidos, solamente voy a insistir en unas ideas. La primera es que el esfuerzo por
caminar entre montafias, rios y pueblos no fue sélo un sacrificio doloroso; no para ella
que era capaz, como lo era su compafiera de trabajo y aventura, Liz Oglesby! un
tiempo de descubrimiento de contrastes. También supieron gozar de la inmensidad
del paisaje y de su relacion con la gente que contactaron a su paso. Yo sé, por mi
propia experiencia, que ese estado de espiritu que provoca el contacto con la gente es
como una joya escondida que muy pocos extrafios encuentran. Ella las encontré
muchas veces en su vida. Sus relatos, en los retornos de esos viajes, estaban unos dias
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plenos de momentos de aventura, pero en otros plenos de preocupacion y de
angustia; en unos casos esa angustia era por otros, la de personas a quienes les vio el
rostro claramente frente a si. En una ocasion reparé en una idea que me parecid clara,
para los ojos con capacidad de ver detras de los velos egoistas, y es que, con
frecuencia, se podia detectar en esos rostros y en sus palabras, una dignidad curtida
por la vida, como su piel era curtida por el sol. Pero esos rostros los empezé a ver muy
joven, y quien no tenga capacidad de ver los mensajes emanados de ellos, o por lo
menos imaginarlos, no entendera nada de la vida de esa mujer.

El primer momento de sus inclinaciones trascendentes, usualmente es
identificado durante el periodo de su vida colegial con las religiosas Maryknoll; pero
es posible que ese momento, cuando emergen la duda, las preguntas y el embrién de
rebeldia lo haya vivido casi nifia, adolecente, en la costa sur, y que sea en el colegio de
las religiosas cuando las preguntas empiezan a tener los primeros gérmenes de
respuestas, y donde adquiere un estimulo su conciencia para comprender la realidad
que veia. Es en el colegio de monjas ya no conservadoras, como se veian hasta
entonces a los habitos y a las sotanas, donde da sus primeros pasos en el acercamiento
alarealidad rural, y en particular, a la individualidad y a la comunidad indigena del
pais.

Con ese cimiento de conciencia llega a la Escuela de Trabajo Social y al
movimiento estudiantil de la Universidad de San Carlos de Guatemala. Esa instituciéon
habia despegado el vuelo en 1944, y remontado en los afios sesenta, cuando habia algo
nuevo que parecia invadir hasta el aire que se respiraba. En esa universidad conocié el
impetu de una nueva izquierda, no religiosa y muy critica de santos y de iglesias,
hasta el encuentro afios mas tarde de esa tendencia con la de la teologia de la
liberacién; recuerdo uno de los primeros nombre que se repetia en el eco de los
espiritus juveniles que buscaban los encuentros idealistas, Camilo Torres. En ese
periodo conocid a compafieros que distinguié a lo largo de su vida, y seguramente se
sentiria satisfecha de recordar a algunos; entre ellos a Manuel Andrade Roca, Santiago
Lépez Aguilar y a Orencio Sosa. Todos ellos caidos en lo consideraron una lucha por la
dignidad de la liberacidn del hambre, de la despiadada explotacion y una creciente
corrupcion, fendmenos tan claros como el sol pero ocultos a la hipocresia y a la
ceguera moral de los fanaticos de la codicia. Fue en ese periodo cuando coincidio en el
movimiento estudiantil con Victor Hugo Hernandez Anzueto, con quién estuvo casada
por varios afios y con quien compartio las visiones y los anhelos del cambio social. Ese
es un periodo que tuvo una significativa importancia en su mutua maduracion politica
y respeto a sus compromisos de vida, coherentes con sus principios, ain después de
separar los caminos de sus vidas personales.

Es en ese momento universitario, que decide comprometerse con una lucha
que considerd justa y urgente contra esa descarnada explotaciéon que habia
constatado en diferentes regiones del pais (explotacion que a veces se ve desde las
carreteras como parte del paisaje). Pensé que quienes tenian un proyecto mas claro
estaban cerca, y que la observacion directa de sus conductas cotidianas la hacia
confiar en ellos. Es en esas circunstancias que conoce a Joaquin Noval, antropélogo y
miembro del Partido Guatemalteco de Trabajo; esa relacién, con quién consideré uno
de sus grandes maestros, fue determinante en su trayecto posterior. Primero, durante
el embarazo colabora con él en su trabajo de oficina hasta un periodo posterior al



nacimiento de su hija Lucrecia. Pero pronto, inquieta como eray con una fascinacion
por los desafios, encantos y enigmas el campo, abandona el apoyo de oficina y pasa a
formar parte de un grupo de jovenes dirigidos por el antropélogo, hombres y mujeres
que trabajaban en organizacién y logistica en la costa sur, en terrenos muy cercanos a
la frontera. Y es precisamente en el paso de la frontera a través del rio Suchiate donde
adquiere una gran experiencia, teniendo entre sus tareas el traslado de personas y
familias enteras amenazadas por la represion. Hasta en estos dias, cuando escribo esta
nota, he podido escuchar el agradecimiento de personas, que siendo nifios, pudieron
escapar con sus familiares, y sobrevivir a dictaduras corruptas como la de Arana
Osorio. Esa organizacién local, fue conocida como el Aparato de Frontera, o mas
intimamente denominada por el grupo como La Emiliano, en honor a Emiliano Zapata.
Esto porque el grupo estaba constituido principalmente por campesinos que
trabajaban para la organizacion de una base consciente de sus derechos y de las
posibilidades de sus luchas. Joaquin Noval también los llamé Los peregrinos de la ruta
de Oridn, en un poema titulado EI camino de los hombres mojados. Es en este poema
que dedic6 a Myrnita y a los peregrinos de la ruta de Orién, donde habla de la lucha
perdida del color en la agonia de la tarde, queriendo resaltar una actitud que marco la
vida de Myrna, la modestia que, como la sentencia de Mateo: ... que no sepa tu mano
izquierda lo que hace tu mano derecha, adquiria un especifico y profundo sentido en
esas luchas, al exigir el no privilegiar la propia imagen sobre la imagen y los intereses
de otras personas que llevaban a cuestas la dureza de la vida. Principio que,
desafortunadamente, parece hoy mas que nunca perdido en un mar de narcisismo.
Repito hoy, con su amiga Liz Oglesby, que es paradojico que ella siendo asi, viniera a
sufrir afios después de su muerte, la agresion egomanica de un extranjero, de origen
espafol, que ha pretendido, a costa de la manipulacién de la imagen de una mujer,
construir para si un pedestal de arena cual conquistador de tierras barbaras.

Ahora, al pensar en la evolucidn de los rasgos fundamentales de su caracter, de
su ethos, estoy convencido que si bien tuvo la suerte de conocer a personas que
considerd modelos, a las que observo y de quienes sin duda aprendi6é mucho, hay
algunos de esos rasgos fundamentales que no fueron necesariamente decantados de
forma total por esas personas, pero si la reforzaron dandole certeza y fortaleza. Habia
sin duda un nicho receptor en su espiritu que se habia forjado tempranamente.

(A qué rasgos me refiero? ;En qué estoy pensando? Pues el primero es lo que
ya mencioné, la modestia. Y esto merece una precision. Por supuesto que siempre
cuid6 su autoestima; se cuidaba de hacer las cosas bien y apreciaba cuando se le
reconocia, pero nuca la vi mendigando reconocimientos. El otro fue su disciplina, muy
reconocida hoy en su entorno en la toma e interpretacion del dato como antropoéloga,
pero a algunos nos consta que tal virtud trascendia a otros terrenos. Luego su
valentia; esa determinacién para aceptar los retos, ain a costa de los riegos; pero de
nuevo, y en esto radicaba su valor, habian decisiones que pasaron, necesariamente,
por los momentos de duda y de temor. En una ocasidn, casi al final de su vida vi el
contraste del momento grave preocupacion por su destino y el de una firme decision
que da el convencimiento de las urgencias del préjimo.

Aprovecho este espacio para insistir en lo que expresé en una ocasion en el
Centro Cardoza y Aragén de la embajada de México; algo que me preocupa porque
parece languidecer en jévenes y en intelectuales de hoy:



Ella acomparié el compromiso radical con la rigurosidad intelectual (hasta el
detalle, como buena antropdloga), no confundid jamds el compromiso verdadero
con una actitud acritica y dogmdtica que privilegia la aprobacién del grupo de
pertenencia sobre el rigor tedrico-prdctico que permite el desvelamiento de la
realidad para actuar sobre ella. Fue capaz de escuchar a quienes pensaban de
manera diferente, no le temia a las preguntas, no temia discutir con mente
abierta las contradicciones que emergen en el vida intelectual y politica, ni cerré
las puertas a la confrontacion respetuosa de ideas, como tampoco, en algunos
casos, y también hay que decirlo con franqueza, a la discusién encendida.

Esta conviccion, unida a un hecho quizas incidental, determiné su
involucramiento final en el trabajo con los desplazados. Ricardo Falla ha dicho en mas
de una ocasion que Joaquin Noval le dej6 una herencia, la de conocer a Myrna; ella
posiblemente diria que fue a ella a quién le dej6 una herencia, la de conocer a Ricardo.
A través de esarelacion, y considerandose ya entonces agndstica y participando con
la izquierda revolucionaria, no tuvo ningtin reparo sectario en reconocer el
involucramiento humano de algunos religiosos. Asi establecié relacién con monsefior
Julio Cabrera, Monsefior Gerardo Flores y otros religiosos; el motivo, la crisis
humanitaria de los desplazados. Ese trabajo, como lo mencioné al principio, lo hizo
por determinacidn propia, sin jefe, sin guia y sin ordenanzas. La movieron las corrientes
de la profundidad humana y no las de la superficie estratégica de grupos que tuvo que
confrontar. Esta claro que en esta tarea no estuvo sola, tuvo compafiia muy cercanay
solidaria, pero como sucede en estos casos, los aparatos de inteligencia escogen la
victima propicia.

Esta es una pequefia semblanza que pretende rendir un homenaje, a los
veinticinco afios de su asesinato, a una mujer que sobresali6 en inteligencia,
convicciéon y humanidad.



