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La experiencia ensefia que el tiempo no siempre es amigo
del olvido, y no siempre es una inyeccion de paz a las emociones que
permanecen intactas. Voy a responder a algunas preguntas sobre
mi visidon de una vida, la de ella. Parte de la respuesta quizds suene a
confesion, no exenta de alguna indignacion oculta por la obligacion
de un prolongado esfuerzo de prudencia. Porque ese esfuerzo, de
tiempo y de prudencia, ha llevado como terca comparia, déecadas
de frustracion; solamente explicadas vy justificadas por una convic-
cién mayor: la de que hay que darle su lugar a los actos efectivos y
audaces que solo una persona, y en sus condiciones, era capaz de
realizar en su momento. Los momentos de insurreccion euférica de
la vida habian cambiado radicalmente y, con ella las acciones que
tuviesen alguna incidencia historica.

Hoy no me quitaré de encima la frustracion, intentare aliviar-
la trasladéndoles algunos recuerdos, plasmados en algunos escritos
que, como testamento de imdagenes, he guardado sin llave en mi
gaveta. Es como “un trabajo de extraccion” que dejan tinta e imda-
genes nobles aun ocultas en esa gaveta de recuerdos.



¢Quién puede negar, habiendo conocido

a Myrna Mack, que desde su primera juventud vy,
quizds desde su niflez, su conducta anunciaba
la conformacion de un espiritu de entrega a
sus convicciones: disciplinada, rebelde, afec-
tuosa, entusiasta, cuyo epicentro generador
de energia era siempre un cCompromiso iNnque-
brantable de solidaridad? Yo no me puedo
engafiar a mi mismo cuando pienso que Vivi
tiempos muy potentes de solidaridad, y que
me seria imposible dejar de observarla a ella
en la primera fila, con una motivacion tremenda

de amor al projimo, deseando, ademds, permanecer

oculta al ojo del observador colectivo. Muchas veces, afios después,
su solidaridad basada en el amor atravesd momentos de escalofrio.
Pero no me quiero adelantar.



Empezaré mis recuerdos cuando la
conoci, aungue aprendi de su vida previa
por sus relatos. Casi siempre la llamé Cha-
ta, aungue al principio y en determinadas
circunstancias la llamaria por su nombre,
Myrna. Siempre le dije que su nombre chino
era muy bello, y que de repente la empe-
zaria a llamar siempre asi: Sau Ha (Tierno
Amanecer). La primera impresion al cono-
cerla fue la de una joven muy seria, pero
luego me parecid que era una forma de
autodefensa al enfrentarse a un mundo
nuevo, mas alld de la tutela de las monjas
Maryknoll, pues se habia graduado recien-
temente de maestra para ingresar a la Universidad de San Carlos de
Guatemala. Sin embargo, esa seriedad algo severa, podia desvane-
cerse rapidamente al abrirse la ventana de confianza con el interlo-
cutor. Eso a mi me sucedio pronto en esa etapa de amistad, y asi fue
para siempre. Asi, la seriedad se convirtio en soltura. La madurez le
concedio ese don.

Sus pasos rapidos eran reales en su caminar y simbaolicos en
su cardcter. Su andar por las veredas del compromiso con la gente
que sufria el peso atavico de la pobreza empezd ahi, en el colegio
de monjas. En la Universidad de San Carlos fue su consolidacion, se
ampliaron los horizontes, especialmente cuando participa en el mo-
vimiento estudiantil, con una presencia que capto el respeto y la sim-
patia de los comparieros, muchos de ellos notables con gran expe-
riencia en las lides estudiantiles y nacionales a pesar de su juventud.
Siendo notables de verdad, algunos fueron victimas de la represion, y
la reivindicacion de su talante moral y valor es una deuda gue no se
si algun dia serd cumplida.

Esa experiencia, hoy esbozada sin relato, es parte de una
historia de vida que merece ser recuperadad, para un mejor recuerdo
de ella y de compareros y companeras de una estatura moral que
nunca mermo, y que ella distinguid como entrafiables. Lo que si debo
reconocer hoy es que ese paso, por esas aulas de la USAC vy el con-
glomerado de la AEU de ese tiempo, influyd en su vida por mds de
una razon.
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Relatare, ahora, una etapa de su vida de importancia pri-
mordial, porque forjo la experiencia y voluntad para su futuro trabajo
en otros dmbitos, principalmente en El Quiché. Fue la que le permitio
conocer a un maestro antropologo, Joaquin Noval, gue los campesi-
nos preferian llamar Nacho, quien la encamind en sus exploraciones
de campo, habilidad que ella ya traia marcada en su genoma. El la
invitd a explorar El camino de los hombres mojados, lo cual le per-
mitio recorrerlo con Los peregrinos de la ruta de Orion. Esa fue una
experiencia profesional de gran calibre, en los usos de la etnografia
de utilidad casi intima para proponer formas de organizacion que
tomara en cuenta lo esencial de la condicidon humana y el desem-
pefio colectivo de la gente trabajadora del campo. Esta experiencia
que hoy relato no solo fue un atractivo marcado por la profesion,
por la faceta de la academia que la convocd tempranamente, sino
el origen de algo muy profundo, la germinacion de la semilla de la
liberaciéon humana, que habia penetrado en su espiritu, primero con
las palabras y los recorridos de las Maryknoll, y después por la expe-
riencia en San Carlos con una juventud comprometida.



Al escuchar sus relatos y ver su rostro como vitrina de un espiritu sa-
tisfecho, al imaginarme la seriedad que imponia a su trabajo, y ad-
virtiendo un espiritu acicateado por la aventura, un dia intenté tra-
ducirlo en palabras que hoy comparto:
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La bruma se levantaba perezosa sobre el murmullo del
valle costero que anunciaba el mar. El cielo nuboso de un
color plata opaco, que batallaba con los destellos de luz
de los reldmpagos y un timido rosado en el horizonte que
no se atrevia a salir, esparcia el polvo invisible del atarde-
cer tranquilo; como exigiéndole su tiempo de dominio a su
aliado, el sol. Los pajonales cubiertos por centenares de
ojos de jaguar; la flor del quiebracajete.

.. Al caminar entre veredas y potreros hacia una parte de
vegetacion tupida sintié Myrna mariposas en el estomago
y un entusiasmo que brotaba junto al sudor. Sabia que ini-
ciaba una época de descubrimientos. El primer descubri-
miento no era racional, era mds bien sensual. Observé una
mayor exaltacién de colores que, de hecho, conocia y con-
trastaban en el imperio de lo verde: el rojo del pecho de un
ave o en las flores intensamente amarillas del palo blan-
co, la tenue rosa del matilisguate y el fuego de la llama
del bosque. Toda esa intensidad a veces amortiguada por
las luces filtradas entre las ramas que invitaban a gozar la
discreta belleza de la flora silvestre. Los colores del cielo
que, a esa hora, parecia como tela jironada por las nubes,
cambiaban con enorme rapidez como olas en la béveda
celeste, como un infinito mar que evocaba un mundo des-
conocido por el cual algunos seres humanos sienten una
atraccion entre vital y suicida. Habia una fascinacién por
lo imponente de la naturaleza que pareciera anuncio de
un mitico futuro; contrastado, a cada paso, con un mun-
do real de lucha y todas aquellas emociones encontradas
que los Peregrinos de Orién cargaban en su morral ima-
ginario, junto a las semillas del quiebracajete. Quizds eso
fue lo que en Myrna sirvio de marco a su terca vitalidad.
Quizds fue esa condensacién, en su mente y corazén, de
lo soberbio de la naturaleza y las grandes contradicciones
de la condicién humana lo que la hizo construir un espiritu

de solidaridad genuino. , ,
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Este relato tiene otras notas en un pentagrama de vida.
Hace varios afos, cuando organiceé un encuentro de Myrna con Ro-
dolfo Kepfer, por una consulta que ella deseaba hacerle, relaciona-
da con los desplazados-retornados, Rodolfo se quedd con algunas
ideas que me las recordd algunos afos después. Una de ellas se re-
lacionaba con el respeto que yo tenia por una de las cualidades de
ella, que, por cierto, si bien nunca ha sido un valor predominante en
politicas, ideologias y doctrinas, hoy parece mds vulnerado que en
otras etapas de las historias de nuestra generacion. La razén de ese
desmoronamiento ha sido tratada por estudiosos respetables y no la
abordareé acd, aungue le he dedicado algo mds que una reflexion.

La honestidad intelectual correspon-
de con la honestidad para la toma de deci-
siones de la vida. Algunas de estas ultimas
pueden no asumirse por las consecuencias
nefastas que le siguen. Pero el temor y la pru-
dencia no representan, necesariomente, he-
ridas a la integridad. Puede ser mads bien lo
contrario, un resultado reflexivo al poner los
valores en la balanza, el deber ser y las con-
secuencias, especialmente si las consecuen-
cias las sufrird el "otro” que tengo ante miy en
mi conciencia. Pero, también es el caso, que




hay circunstancias en que
esa falta de corresponden-
cia entre lo que se piensa y
se hace (o se deja de hacer)
representa una debilidad. De
esto ultimo no tengo un solo
recuerdo en ella.

Si algo me hacia sentir reconocimiento y orgullo, fue el sis-
temdtico ejercicio de su autonomia, en actos de libertad inextrica-
blemente abrazados a la justicia. Pensamiento y acciéon auténoma
significan muchas cosas. Significa no solo cuestionar al poderoso y
cuestionar la conveniencia del momento, sino, sobre todo, lealtad ver-
dadera sin condescendencias al grupo al que pertenecemos, cuestio-
nar los falsos resplandores de las causas en que creemaos con convic-
cion y, por supuesto, cuestionarnos a Nosotros mismos. Insisto en que
eso es, en todo caso, un ejercicio de justicia. Por eso, estoy convencido
que ella fue una mujer en las que la autonomia frente a la vida fue
potente, y, por supuesto no podria ser, sin su irrenunciable autonomia
interna.

Finalizo sabiendo que lo antes dicho son pinceladas en la tela
del pintor, pero, algun dia la pintura ser¢ de cuerpo entero con un fon-
do necesario del paisaje de la época y acontecimientos que le toco
vivir. Los relatos de Europa, de Nicaragua, del Valle de Solis en México,
las brisas de Sipacate, el galope de Sahild, las intensidades de Atit-
lan 'y los remansos de vida cotidianos dirdn mds, mucho mds, pero no
todo. Algo quedard aun guardado en la gaveta de recuerdos.
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