
Fragmentos
DE UNA VIDA

Por: José García Noval

SEPTIEMBRE 2021



Preámbulo
	 La experiencia enseña que el tiempo no siempre es amigo 
del olvido, y no siempre es una inyección de paz a las emociones que 
permanecen intactas. Voy a responder a algunas preguntas sobre 
mi visión de una vida, la de ella. Parte de la respuesta quizás suene a 
confesión, no exenta de alguna indignación oculta por la obligación 
de un prolongado esfuerzo de prudencia. Porque ese esfuerzo, de 
tiempo y de prudencia, ha llevado como terca compañía, décadas 
de frustración; solamente explicadas y justificadas por una convic-
ción mayor: la de que hay que darle su lugar a los actos efectivos y 
audaces que solo una persona, y en sus condiciones, era capaz de 
realizar en su momento. Los momentos de insurrección eufórica de 
la vida habían cambiado radicalmente y, con ella las acciones que 
tuviesen alguna incidencia histórica.

	 Hoy no me quitaré de encima la frustración, intentaré aliviar-
la trasladándoles algunos recuerdos, plasmados en algunos escritos 
que, como testamento de imágenes, he guardado sin llave en mi 
gaveta. Es como “un trabajo de extracción” que dejan tinta e imá-
genes nobles aún ocultas en esa gaveta de recuerdos.



Primera imagen de energía juvenil 
	 ¿Quién puede negar, habiendo conocido 
a Myrna Mack, que desde su primera juventud y, 
quizás desde su niñez, su conducta anunciaba 
la conformación de un espíritu de entrega a 
sus convicciones: disciplinada, rebelde, afec-
tuosa, entusiasta, cuyo epicentro generador 
de energía era siempre un compromiso inque-
brantable de solidaridad? Yo no me puedo 
engañar a mí mismo cuando pienso que viví 
tiempos muy potentes de solidaridad, y que 
me sería imposible dejar de observarla a ella 
en la primera fila, con una motivación tremenda 
de amor al prójimo, deseando, además, permanecer 
oculta al ojo del observador colectivo. Muchas veces, años después, 
su solidaridad basada en el amor atravesó momentos de escalofrío. 
Pero no me quiero adelantar.



	 Empezaré mis recuerdos cuando la 
conocí, aunque aprendí de su vida previa 
por sus relatos.  Casi siempre la llamé Cha-
ta, aunque al principio y en determinadas 
circunstancias la llamaría por su nombre, 
Myrna. Siempre le dije que su nombre chino 
era muy bello, y que de repente la empe-
zaría a llamar siempre así: Sau Ha (Tierno 
Amanecer). La primera impresión al cono-
cerla fue la de una joven muy seria, pero 
luego me pareció que era una forma de 
autodefensa al enfrentarse a un mundo 
nuevo, más allá de la tutela de las monjas 
Maryknoll, pues se había graduado recien-

temente de maestra para ingresar a la Universidad de San Carlos de 
Guatemala.  Sin embargo, esa seriedad algo severa, podía desvane-
cerse rápidamente al abrirse la ventana de confianza con el interlo-
cutor. Eso a mí me sucedió pronto en esa etapa de amistad, y así fue 
para siempre. Así, la seriedad se convirtió en soltura. La madurez le 
concedió ese don. 

	 Sus pasos rápidos eran reales en su caminar y simbólicos en 
su carácter. Su andar por las veredas del compromiso con la gente 
que sufría el peso atávico de la pobreza empezó ahí, en el colegio 
de monjas. En la Universidad de San Carlos fue su consolidación, se 
ampliaron los horizontes, especialmente cuando participa en el mo-
vimiento estudiantil, con una presencia que captó el respeto y la sim-
patía de los compañeros, muchos de ellos notables con gran expe-
riencia en las lides estudiantiles y nacionales a pesar de su juventud. 
Siendo notables de verdad, algunos fueron víctimas de la represión, y 
la reivindicación de su talante moral y valor es una deuda que no se 
si algún día será cumplida.

	 Esa experiencia, hoy esbozada sin relato, es parte de una 
historia de vida que merece ser recuperada, para un mejor recuerdo 
de ella y de compañeros y compañeras de una estatura moral que 
nunca mermó, y que ella distinguió como entrañables.  Lo que si debo 
reconocer hoy es que ese paso, por esas aulas de la USAC y el con-
glomerado de la AEU de ese tiempo, influyó en su vida por más de 
una razón. 



Segunda imagen: 
sus andares en el campo
	 Relataré, ahora, una etapa de su vida de importancia pri-
mordial, porque forjó la experiencia y voluntad para su futuro trabajo 
en otros ámbitos, principalmente en El Quiché. Fue la que le permitió 
conocer a un maestro antropólogo, Joaquín Noval, que los campesi-
nos preferían llamar Nacho, quien la encaminó en sus exploraciones 
de campo, habilidad que ella ya traía marcada en su genoma. Él la 
invitó a explorar El camino de los hombres mojados, lo cual le per-
mitió recorrerlo con Los peregrinos de la ruta de Orión. Esa fue una 
experiencia profesional de gran calibre, en los usos de la etnografía 
de utilidad casi íntima para proponer formas de organización que 
tomara en cuenta lo esencial de la condición humana y el desem-
peño colectivo de la gente trabajadora del campo. Esta experiencia 
que hoy relato no sólo fue un atractivo marcado por la profesión, 
por la faceta de la academia que la convocó tempranamente, sino 
el origen de algo muy profundo, la germinación de la semilla de la 
liberación humana, que había penetrado en su espíritu, primero con 
las palabras y los recorridos de las Maryknoll, y después por la expe-
riencia en San Carlos con una juventud comprometida.



La bruma se levantaba perezosa sobre el murmullo del 
valle costero que anunciaba el mar. El cielo nuboso de un 
color plata opaco, que batallaba con los destellos de luz 
de los relámpagos y un tímido rosado en el horizonte que 
no se atrevía a salir, esparcía el polvo invisible del atarde-
cer tranquilo; como exigiéndole su tiempo de dominio a su 
aliado, el sol. Los pajonales cubiertos por centenares de 
ojos de jaguar; la flor del quiebracajete. 

… Al caminar entre veredas y potreros hacia una parte de 
vegetación tupida sintió Myrna mariposas en el estómago 
y un entusiasmo que brotaba junto al sudor. Sabía que ini-
ciaba una época de descubrimientos. El primer descubri-
miento no era racional, era más bien sensual. Observó una 
mayor exaltación de colores que, de hecho, conocía y con-
trastaban en el imperio de lo verde: el rojo del pecho de un 
ave o en las flores intensamente amarillas del palo blan-
co, la tenue rosa del matilisguate y el fuego de la llama 
del bosque. Toda esa intensidad a veces amortiguada por 
las luces filtradas entre las ramas que invitaban a gozar la 
discreta belleza de la flora silvestre. Los colores del cielo 
que, a esa hora, parecía como tela jironada por las nubes, 
cambiaban con enorme rapidez como olas en la bóveda 
celeste, como un infinito mar que evocaba un mundo des-
conocido por el cual algunos seres humanos sienten una 
atracción entre vital y suicida.  Había una fascinación por 
lo imponente de la naturaleza que pareciera anuncio de 
un mítico futuro; contrastado, a cada paso, con un mun-
do real de lucha y todas aquellas emociones encontradas 
que los Peregrinos de Orión cargaban en su morral ima-
ginario, junto a las semillas del quiebracajete. Quizás eso 
fue lo que en Myrna sirvió de marco a su terca vitalidad. 
Quizás fue esa condensación, en su mente y corazón, de 
lo soberbio de la naturaleza y las grandes contradicciones 
de la condición humana lo que la hizo construir un espíritu 
de solidaridad genuino.

Al escuchar sus relatos y ver su rostro como vitrina de un espíritu sa-
tisfecho, al imaginarme la seriedad que imponía a su trabajo, y ad-
virtiendo un espíritu acicateado por la aventura, un día intenté tra-
ducirlo en palabras que hoy comparto:

“
“



Tercera imagen, sin punto final: 
la integridad sobre el pensar y actuar
	 Este relato tiene otras notas en un pentagrama de vida. 
Hace varios años, cuando organicé un encuentro de Myrna con Ro-
dolfo Kepfer, por una consulta que ella deseaba hacerle, relaciona-
da con los desplazados-retornados, Rodolfo se quedó con algunas 
ideas que me las recordó algunos años después. Una de ellas se re-
lacionaba con el respeto que yo tenía por una de las cualidades de 
ella, que, por cierto, si bien nunca ha sido un valor predominante en 
políticas, ideologías y doctrinas, hoy parece más vulnerado que en 
otras etapas de las historias de nuestra generación. La razón de ese 
desmoronamiento ha sido tratada por estudiosos respetables y no la 
abordaré acá, aunque le he dedicado algo más que una reflexión.

	 La honestidad intelectual correspon-
de con la honestidad para la toma de deci-
siones de la vida. Algunas de estas últimas 
pueden no asumirse por las consecuencias 
nefastas que le siguen. Pero el temor y la pru-
dencia no representan, necesariamente, he-
ridas a la integridad. Puede ser más bien lo 
contrario, un resultado reflexivo al poner los 
valores en la balanza, el deber ser y las con-
secuencias, especialmente si las consecuen-
cias las sufrirá el “otro” que tengo ante mí y en 
mi conciencia. Pero, también es el caso, que 



hay circunstancias en que 
esa falta de corresponden-
cia entre lo que se piensa y 
se hace (o se deja de hacer) 
representa una debilidad. De 
esto último no tengo un solo 
recuerdo en ella. 

	 Si algo me hacía sentir reconocimiento y orgullo, fue el sis-
temático ejercicio de su autonomía, en actos de libertad inextrica-
blemente abrazados a la justicia. Pensamiento y acción autónoma 
significan muchas cosas. Significa no sólo cuestionar al poderoso y 
cuestionar la conveniencia del momento, sino, sobre todo, lealtad ver-
dadera sin condescendencias al grupo al que pertenecemos, cuestio-
nar los falsos resplandores de las causas en que creemos con convic-
ción y, por supuesto, cuestionarnos a nosotros mismos. Insisto en que 
eso es, en todo caso, un ejercicio de justicia.  Por eso, estoy convencido 
que ella fue una mujer en las que la autonomía frente a la vida fue 
potente, y, por supuesto no podría ser, sin su irrenunciable autonomía 
interna.

	 Finalizo sabiendo que lo antes dicho son pinceladas en la tela 
del pintor, pero, algún día la pintura será de cuerpo entero con un fon-
do necesario del paisaje de la época y acontecimientos que le tocó 
vivir. Los relatos de Europa, de Nicaragua, del Valle de Solís en México, 
las brisas de Sipacate, el galope de Sahilá, las intensidades de Atit-
lán y los remansos de vida cotidianos dirán más, mucho más, pero no 
todo. Algo quedará aún guardado en la gaveta de recuerdos.
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