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Presentación

En mayo de 2016, AVANCSO publicó su Cuaderno de Investigación No. 
28, titulado Despojos y resistencias: Una mirada a la Región Extractiva 
Norte desde Tezulutlán-Verapaz, en el que plasmó por primera vez 
el impacto del extractivismo en la región, desde la perspectiva y la 
experiencia de los pueblos indígenas e incluyendo también información 
histórica del proceso de despojo que se ha registrado en la misma. 
También fue la primera vez que el equipo de investigación se esforzó por 
recoger por escrito la experiencia y resultado del Encuentro de Saberes, 
que, se explicó, parte de la premisa de que “...el conocimiento científico, 
como el que se genera desde la investigación en Ciencias Sociales, es uno 
de varios conocimientos, ni superior ni inferior a los que circulan en las 
comunidades indígenas y campesinas de nuestro país (y, en realidad, del 
mundo)...” (p.  v). Resultó central en aquella publicación el concepto del 
t’ot’, caracol, que refleja el complejo espacio-tiempo en el mundo Maya. 
De hecho, se buscó construir aquel libro siguiendo ese movimiento de 
caracol en la historia, por lo que incluso se le ha denominado texto-
caracol.

La investigación alrededor del extractivismo y los esfuerzos 
por el Encuentro de Saberes han continuado durante los cuatro 
años que separan aquella publicación de la que ahora presentamos, 
titulada Espirales de violencias y resistencias en Tezulutlan Verapaz 
y que constituye el Cuaderno de Investigación No. 30. En esta, los y 
las lectoras encontrarán una profundización y actualización de la 
historia más reciente de la región, compuesta por los ciclos extractivos 
capitalistas cuarto y quinto identificados en el texto anterior: el ciclo 
genocida-ecocida y el ciclo neoextractivista. Este también es un texto-
caracol que enfatiza el importante concepto najt, que acrisola la idea 
maya de los ciclos del espacio-tiempo donde pasado, presente y futuro 
“están entrelazados en la espiral histórica y se tocan e influencian de 
varias formas” (p. xix). Es un concepto fundamental para captar que las 
luchas y las resistencias se apoyan en luchas ancestrales y se proyectan 
al porvenir con certezas que vienen de esos puntos de contacto en el 
espacio-tiempo. 
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También es este un texto situado en la realidad de la pandemia 
provocada por el virus SARS-CoV-2, lo que permite y obliga a plantear 
preguntas y reflexiones alrededor de, por ejemplo, la relación entre la 
pandemia y el capitalismo, la repetición de pandemias a lo largo de los 
ciclos de la historia, los aprendizajes desde los Pueblos Indígenas y qué 
marca la pandemia en términos de las vidas en el planeta.

Desarrollar el proceso de consulta permanente sobre el contenido 
de este Cuaderno de Investigación con líderes, lideresas, comunidades 
y otras personas involucradas en medio de las condiciones impuestas 
por la pandemia fue un reto para un equipo de investigación y un 
movimiento que apuesta por el Encuentro de Saberes y necesita, por 
lo tanto, comunicación y discusión constantes. El apoyo de Jotay 
ACTuando Juntas para contar con la tecnología necesaria para llevar 
a cabo innumerables reuniones virtuales y consultas puntuales fue 
fundamental para que el equipo de AVANCSO pudiera llevar a feliz 
término su parte en este trabajo colectivo.

El equipo estuvo coordinado por la antropóloga Sonia Elizabeth 
Moreno e integrado por Rosa Macz, abogada, y Camilo Salvadó, con 
formación en antropología. Sandra Cholom Ajcá, Olga Bin Bac, Bioni 
Cholom Ajcá, Delfina Asig Bin (quien además fue de inmensa ayuda 
en la traducción y revisión del idioma q’eqchi’), Martín Choc, Antonio 
Chalib, Carlos Anckermann, Arturo Bin y Silverio Cuz, miembros de 
la comunidad de investigación que se ha ido formando en la región, 
contribuyeron de manera fundamental en todos los aspectos del 
proceso de investigación y de construcción de este texto, así como en la 
producción del documental que lleva el mismo título*/.1

Instituto AVANCSO 
diciembre de 2020

*/ El documental está disponible en https://avancso.org.gt/areas-de-estudio/equipo-
picta/ y en https://www.youtube.com/channel/UCmqEgYAFU7VX-QKT9brk3nw
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Convocadxs para la defensa de las vidas.
B’oqb’ilo chi xkolb’al eb’ li yu’am.
Autor: Manuel Solano
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=
Jun t’ot’- yoo chi siyaak li iyaj

0
Un Caracol-Semilla que está germinando

Eb’ li t’ot’ ut eb’ li iyaj 
Caracoles y semillas 

Hace algunos años, AVANCSO publicó el resultado de investigación 
sobre extractivismo y resistencias en el norte de Guatemala1/. Mientras 
se realizaba dicho estudio, aparecía una y otra vez el símbolo del caracol 
(t’ot’): en los documentos que se iban leyendo, en varias formas de 
arte, en las palabras de lxs entrevistadxs o de lxs participantes en los 
Encuentros y Seminarios, ya fuese como metáfora o explícitamente.

Con el tiempo, también nos identificamos con el símbolo, y 
empezamos a hablar no de un libro, sino de un texto-caracol. En la 
matemática maya, el t’ot’, el caracol, es el principal símbolo del número 
cero y representa varias ideas. Por ejemplo, el inicio y el final de un 
camino, o de un esfuerzo. El haber completado un ciclo, pero también 
la apertura de un nuevo ciclo, de nuevos tiempos. Otra forma de 
representar esas ideas fue el número cero como una semilla de cacao. 

Por eso, propusimos el caracol-semilla como símbolo del inicio 
de caminos-senderos-rutas, procesos o esfuerzos, y al mismo tiempo 
como la huella de caminos, procesos o esfuerzos ya completados. Para 

1/ Asociación para el Avance de las Ciencias Sociales en Guatemala. Elq’ak ut kawil 
ch’oolej. Rilb’al li teep releb’aal iq’ b’ar nake’ risi xq’emal li xch’ochel Tezulutlan-Verapaz. 
Despojos y resistencias. Una mirada a la Región Extractiva Norte desde Tezulutlán-
Verapaz. Cuaderno de Investigación No. 28. Guatemala: AVANCSO, 2016.
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AVANCSO, el caracol-semilla puede representar los pasos que llevaron 
a la publicación del anterior texto-caracol, pero también el inicio de 
nuevos pasos, el camino del presente texto-caracol.

En el anterior texto-caracol se intentó recoger una parte de la larga 
historia de la extracción de elementos naturales en los territorios que 
hoy conocemos como “el norte de Guatemala”, no desde mediados del 
siglo XX, sino desde los tiempos originarios. Fue un texto fruto del 
Encuentro de Saberes, el Xchutub’ankil li Qanawom, en el cual tuvieron 
tanto peso las memorias comunitarias, como los estudios críticos de la 
historia regional.

Para AVANCSO, desde su visión estratégica de la investigación 
y su quehacer desde una ciencia social crítica, el sentido que tuvo ese 
esfuerzo fue situarnos en el intersticio de las resistencias y luchas en 
defensa de los territorios y de todas las vidas en ellos2/. 

La finalidad no es publicar un libro, es ser y estar como parte de 
los procesos de resistencias actuales, desde el conocimiento de la larga 
historia de los ciclos de despojos (eb’ li neb’ahob’resink)3/, pero también 
de la igualmente larga historia de las resistencias (eb’ li kawil cholej). 

Ya entonces comprendimos –tanto el Jun ch’uut aj tz’ilonel PICTA4/ 
de AVANCSO como lxs primerxs participantes del Xchutub’ankil li 
Qanawom– que ese conocimiento histórico era una semilla de nuevos 
tiempos y nuevas luchas. Ya lo había dicho hace años el investigador o 
buscador de verdad (aj tz’ilonel) Walter Benjamin: el fruto alimenticio 
de lo comprendido históricamente, tiene en su interior al tiempo, como 
la semilla más preciosa (Benjamin 2008: 30).

2/ El intersticio lo comprendemos como el/los espacios de tensión permanente entre 
la opción por la vida (vida digna) y la transformación del sistema, co-construyendo una 
realidad diferente posible,  o acomodarse (sobrevivencia) a los límites impuestos por el 
sistema.
3/ En el anterior texto-caracol “Despojos y resistencias” se usó elq’ak, que 
significa robo, un hecho puntual. Enriquecido por la reflexión colectiva, en este libro 
usamos neb’ahob’resink porque se entiende más un proceso continuo que nos lleva a 
empobrecimiento.
4/ Equipo PICTA: Pueblos Indígenas, Campesinos, Capitalismo, Territorios y 
Ambiente.
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Por eso se recoge aquí la expresión de t’ot’ ut iyaj (un caracol-semilla 
que está germinando). Ha sido una frase recurrente en los Encuentros, 
en los Seminarios del Caracol del Conocimiento, así como en algunas de 
las entrevistas realizadas. Se refiere de forma explícita a que el esfuerzo, 
el trabajo, los encuentros, ya están teniendo resultados, pero aún frágiles 
y delicados, como una plantita que recién empieza a nacer de la semilla. 

Recordamos la idea del Xchutub’ankil li Qanawom, el Encuentro 
de Saberes. ¿Por qué? Porque AVANCSO fue uno entre muchos 
participantes del mismo, de las formas actuales de resistencia en la 
Región Extractiva Norte –REN–. Nuestro aporte y conocimientos se 
unen a los de lideresas, líderes, comunidades, organizaciones y Pueblos 
Q’eqchi’, Poqomchi’ y Achi; que como el número cero de los mayas, irá 
germinando con el tiempo.  

Las formas actuales de resistencias en los territorios al norte de 
Guatemala provienen de las antiguas formas de resistencia. Así como 
hay continuidad en los despojos, hay continuidad en las resistencias. No 
se trata de un camino ancho y abierto, sino de un camino accidentado, 
a veces en la penumbra. Un camino sinuoso en el que las resistencias 
parecen desaparecer bajo el peso de la represión, pero resurgen después 
en el momento menos pensado, en el tiempo necesario.

Es cierto que todo el territorio capitalista que hoy llamamos la REN 
está literalmente atravesado por las espirales del despojo, la opresión y 
la violencia extractivista, racista y patriarcal. Pero en todo ese territorio 
también germinan los caracoles-semilla de las resistencias, en múltiples, 
diversas y novedosas formas de lucha en defensa del territorio y de las 
vidas. Es en ese tiempo necesario, cuando le llamamos el territorio de las 
resistencias Tezulutlan Verapaz.

Una de las formas en que las resistencias resurgen en esos 
territorios, una de las formas en que el caracol-semilla está germinando, 
es el Movimiento Tezulutlan Verapaz. ¿De dónde surge el nombre de 
Movimiento Tezulutlan Verapaz?, ¿qué es el Movimiento?, ¿quiénes lo 
conforman?, ¿cómo se formó?, ¿cuáles son sus orígenes?, ¿qué hace, 
para qué lo hace?

El Movimiento Tezulutlan Verapaz nace del Encuentro de Saberes, 
del diálogo y de los esfuerzos conjuntos de comunidades, lideresas y 
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líderes, organizaciones, colectivos, personas, desde distintas miradas y 
prácticas en la defensa de los territorios, de todas las vidas y especies, en 
la agroecología y la soberanía alimentaria, en la justicia y los Derechos 
Humanos (individuales y colectivos) en la Región Extractiva Norte.

Este movimiento es una confluencia y alianza dinámica, que 
está en constante cambio y crecimiento. Al momento de realizar 
este texto-caracol, el Movimiento está integrado por comunidades, 
organizaciones, colectivos, líderes y lideresas, AVANCSO, así como 
personas involucradas a título laboral, político o personal.

xxxv

o ecosistemas y –en especial– como territorios históricos habitados por los 
pueblos originarios y campesinos, como territorios en disputa.

La construcción histórica de las regiones extractivas es, al mismo tiempo, 
dependiente y distinta de las regiones políticas o administrativas estatales 
–municipio, departamento, región oficial de SEGEPLAN–. Las regiones extrac-
tivas no se construyen históricamente en oposición a las regiones oficiales, 
sino articuladas a las mismas. Ambos procesos –constitución de regiones 
extractivas y de regiones oficiales– son paralelos y están articulados entre 
sí, pero al mismo tiempo son de carácter distinto. El primero es un proceso 
económico real con efectos de poder (efectos políticos), aunque no sancionado 
legalmente. El segundo es un proceso político-jurídico oficial con impactos 
económicos y efectos de poder.

Las regiones oficiales nacionales son conceptos y constructos legales con 
una historia –o más bien una arqueología– de indudable origen colonial, que 
se perpetúa hasta la actualidad nacional-neocolonial. Reflejan, entre otros 
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Fuente: AVANCSO 2012a. Elaborado a partir de base cartográfica IGN e INE
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Somos de diversos territorios, nos une la vivencia y defensa de los 
territorios de resistencias que hemos llamado Tezulutlan Verapaz (parte 
de la Región Extractiva Norte). En el nombre que elegimos para nuestro 
territorio común, se encuentran las luchas y resistencias dentro del 
nombre de Tezulutlan, con las esperanzas y promesas de libertad, paz y 
Buen Vivir en el nombre de Verapaz. 

Todxs los integrantes, individuales o grupales, del Movimiento 
hemos participado o apoyado alguna forma de resistencia o de lucha en 
defensa del territorio y de todas las vidas. 

Desde la práctica de la agroecología y la soberanía alimentaria, 
desde el cuidado comunitario de la salud, desde la investigación social 
crítica, desde la resistencia comunitaria contra la violencia extractivista 
y racista, desde las luchas de las mujeres contra la dominación y la 
violencia patriarcal. 

Todxs hemos vivido en mayor o menor grado, el dolor de los 
despojos. De varias formas y en diversos espacios, la mayoría han sido 
señaladxs al menos en alguna ocasión, por el Estado y las empresas 
extractivas como “criminales”, “terroristas”, “usurpadores”, “opositores 
al desarrollo” u otros similares, por defender el territorio frente a los 
despojos. Algunxs incluso han afrontado la criminalización, represión 
violenta, amenazas, persecución judicial y la cárcel; desalojos violentos 
y la pérdida de sus medios de vida; abuso y violencia sexual, incluso la 
desaparición y muerte.

Este movimiento es solo una entre varias formas de lucha y 
resistencia en la región. Existen muchas otras formas de lucha en 
defensa de los territorios y de todas las vidas del planeta (no solamente 
de la vida humana), algunas totalmente novedosas, otras más basadas 
en la tradición, pero todas son formas en que el caracol-semilla de la 
resistencia puede germinar, está germinando. 

Xtiqom rib’ li esilal 
La espiral histórica 

En nuestro primer texto-caracol se trató de contar, desde el punto de vista 
de la extracción de elementos naturales, la historia larga del territorio 
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que entonces llamamos Región Extractiva Norte (desde la historia 
de las resistencias, el territorio de Tezulutlan Verapaz). Las palabras 
usadas para contar esa historia no son solo de AVANCSO, nacieron 
de las reflexiones y de las voces puestas en común, del Xchutub’ankil li 
Qanawom.

La historia que entonces se contó, la historia del capitalismo en los 
territorios al norte de Guatemala, no la entendimos en forma lineal, sino 
de espiral. Las sucesivas cinco vueltas de la espiral de los despojos, o 
cinco ciclos extractivos capitalistas se nombraron de la siguiente forma: 
colonial, neocolonial, restauración, genocida-ecocida y neoextractivista.

Hoy presentamos este segundo texto-caracol, igualmente nacido 
del Xchutub’ankil li Qanawom o Encuentro de Saberes. Lo hemos 
nombrado Espirales de despojos y violencias en Tezulutlan Verapaz, 
y en él queremos contar y analizar partes de la historia reciente de 
los Pueblos de la Región Extractiva Norte (REN), particularmente de 
Tezulutlan Verapaz. 

Es una historia muy larga. Por eso mismo hemos centrado 
nuestras miradas y nuestras palabras comunes en los últimos dos ciclos 
extractivistas o ciclos de despojo. El cuarto ciclo de despojo o ciclo 
ecocida-genocida, llamado así por coincidir con la peor parte de la 
guerra civil o conflicto armado interno, en especial con la estrategia de 
tierra arrasada y el llamado genocidio maya (Nimla Kamsiink).

Y el quinto ciclo de despojo, que hemos llamado ciclo neoextractivo. 
El mismo se extiende desde los Acuerdos de Paz hasta el presente. Le 
llamamos neoextractivo, por estar vinculado a las nuevas formas en que 
se presenta, irrumpe e instala el extractivismo, por ser el más reciente de 
los ciclos extractivos. 

En el anterior texto-caracol se refirió que para los mayas, así como 
para otros pueblos mesoamericanos, el tiempo y la historia no son 
comprendidos de forma lineal, sino como una espiral infinita (o un 
caracol infinito). Se explicó también que en el idioma maya q’eqchi’, el 
complejo y breve concepto de najt resume en una sola palabra lo que en 
el idioma castellano se expresaría como espacio y tiempo, como espacio-
tiempo espiral (AVANCSO 2016: xix -xxv).
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El potencial biopolítico que tiene el concepto de najt, está en la 
idea Maya respecto a una espiral o a ciclos del espacio-tiempo. Esa idea 
implica una visión no lineal del tiempo, en la cual el pasado, el presente 
y el futuro no son tres puntos a lo largo de una línea abstracta, sino están 
entrelazados en la espiral histórica y se tocan e influencian de varias 
formas, como puede ser el caso de las luchas de los pueblos. 

En ese sentido, el aj tz’ilonel Sergio Tischler nos explica que esta 
concepción del espacio-tiempo no lineal tiene un ejemplo claro en 
“la tradición de la lucha contra la opresión; y esa tradición es pasado-
presente porque se teje en las luchas que se libraron”, que se libran hoy y 
se librarán mañana (Tischler 2010: 56). Ya se ha dicho antes: las luchas del 
pasado, presente y futuro en defensa de todas las vidas y los territorios, 
están conectadas en el espacio-tiempo en espiral (AVANCSO 2016). 

Esta idea Maya de ciclos temporales y de un espacio-tiempo en 
espiral también implica, como afirma Tischler, que “la memoria ve hacia 
adelante”, que se puede ir hacia el futuro o avanzar, retrocediendo y que 
el presente en tanto encuentro del pasado-futuro y del futuro-pasado, 
nos permite influir en ambos con nuestras acciones en el presente, en el 
tiempo-ahora (Tischler 2010). 

Es la misma idea que las mujeres maya q’eqchi’ de San Cristóbal 
Verapaz y Santa Cruz Verapaz (Alta Verapaz), en la Región Extractiva 
Norte (REN), expresan tanto sobre la memoria colectiva comunitaria, 
como sobre los hechos de violencia, violencia machista y violencia 
sexual que han vivido en la finca, en el hogar y en la Nimla Kamsiink, la 
gran matanza. Estas mujeres afirman que “la violencia de antes no está 
atrás... la violencia de antes está adelante” (AVANCSO 2016: 22). 

Esta idea también está presente en otros pueblos originarios de 
la Región Mesoamericana, así como de la Región Andina. En Bolivia, 
la aj tz’ilonel Silvia Rivera Cusicanqui retoma y abre los conceptos 
aymaras, ambos presentes en la expresión aymara “Qhipnayra uñtasis 
sarnaqapxañani”, cuya traducción aproximada sería “mirando atrás 
y adelante podemos caminar en el presente-futuro”, y se refiere a la 
permanente reactualización del pasado-como-futuro a través de las 
acciones del presente (Rivera 2015).
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Estos conceptos del pensamiento mesoamericano y andino tienen 
un potencial crítico y movilizador enorme. Esto es así, porque la 
concepción lineal del tiempo es funcional al capitalismo, y oponerse a 
la misma es una forma de oponerse al capitalismo. Como explica el aj 
tz’ilonel James Moore, con el nacimiento del capitalismo nace también 
una ideología, o “un conjunto emergente de ideas y perspectivas sobre la 
realidad que permitieron a los estados y capitales europeas ver el tiempo 
como lineal, el espacio como plano y homogéneo, y la naturaleza como 
algo externo a las relaciones humanas” (Moore 2013: 10).

También el aj tz’ilonel Tischler explica cómo la lógica del tiempo 
lineal, abstracto, cronometrado y medido con exactitud al segundo, es 
totalmente funcional al capitalismo. Es el tiempo del capital, el tiempo 
de la explotación y la dominación estatal. Y recuerda que la rebelión 
zapatista, así como otras resistencias indígenas en defensa del territorio, 
son entre otras cosas, luchas contra el tiempo lineal, homogéneo, contra 
el “tiempo muerto”.

Tischler (2010) recupera los “tres tiempos” del discurso zapatista. 
En primer lugar, estaría el tiempo capitalista, el “tiempo exacto”, el tiempo 
del reloj, el tiempo del comercio. En segundo lugar, el tiempo ligado a la 
vida comunitaria y a los ciclos naturales, algo así como un “tiempo vivo” 
opuesto al “tiempo muerto”, los zapatistas le llaman el “tiempo justo”. 
Ninguno debe estar subordinado al otro. Y, por último, el tiempo de las 
resistencias y las luchas, de la autonomía y de la revolución, el “tiempo 
necesario”.

Es importante mencionar lo anterior, no solo en relación a las 
resistencias y las luchas, sino también en cuanto a la forma de entenderlas 
dentro de la espiral de la historia. Según se expresó en los Encuentros de 
Saberes, “la concepción espiral y cíclica del caracol del espacio-tiempo 
(li najt t’ot’) también contiene dentro de sí la semilla o el potencial 
de formas críticas de entender y describir los territorios y la historia” 
(AVANCSO 2016: xxiv). 

Podemos añadir, desde el Encuentro de Saberes, que una concepción 
no lineal del espacio-tiempo, contiene dentro de sí la semilla de nuevas 
formas de cuidar y defender los territorios y todas las vidas del planeta. 
La semilla de nuevas luchas para construir una historia mejor para los 
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seres vivos y especies, no solo lxs humanxs, en este nuestro hogar y 
madre común, la Qana’ Ch’och’ (Madre Tierra). 

Entonces, no se trata de renegar/obviar las formas en que lxs 
campesinxs q’eqchi’, poqomchi’, achi y mestizxs, así como sus aliadxs, han 
defendido históricamente los territorios y todas las vidas –humanas o 
no– contenidas en esos territorios. Se trata precisamente de recordar, de 
forma crítica y no idealizada, dichas formas de resistencia: la ocupación 
pacífica de terrenos privados o estatales, la ocupación pacífica de rutas o 
edificios, la resistencia pasiva, la defensa de los ríos y bosques, el acopio 
de semillas vivas, la migración masiva y muchas otras formas.

Pero también se trata, al mismo tiempo, de recuperar el valor 
de la imaginación y la creatividad. De recuperar, por ejemplo, las 
ocupaciones pacíficas de terrenos, pero sabiendo convertirlas en formas 
más amplias de resistir y de comunicarnos, como festivales, conciertos 
o ferias campesinas. De recuperar y renovar las asambleas y consultas 
comunitarias (Nimla pat’zok), con formas nuevas y nuevos nombres, si 
es necesario hacerlo. 

Tampoco se trata de rechazar las formas en que lxs jóvenes actuales 
se comunican y transmiten su malestar, su identidad, sus dudas y 
esperanzas. Se trata de poner en práctica, una vez más, el Encuentro de 
Saberes, esta vez un Encuentro entre generaciones, dialogar con lxs más 
jóvenes, reflexionar con ellas y ellos sobre los vínculos de sus propios 
problemas con el capitalismo y el extractivismo, y abrir nuestros oídos y 
nuestro corazón a lo que quieran contarnos. 

Se trata de saber reconocer la presencia o ausencia, la necesidad de 
nuevas resistencias y luchas en defensa de los territorios y de todas las 
vidas, también en esos otros territorios virtuales, pero no por ello menos 
reales. Recordemos que lxs ancianxs conocen las rutas a seguir, pero lxs 
jóvenes tienen el mapa de los caminos de esos nuevos territorios, mejor 
conocidos por ellos. Es ese el tiempo necesario para nuevos Encuentros 
de Saberes.

La urgencia de este Xchutub’ankil li Qanawom entre generaciones, 
se evidencia más a la luz de la idea maya del tiempo no lineal (espacio-
tiempo en espiral), en donde el presente es el punto de encuentro entre 
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el pasado-futuro y el futuro-pasado. En palabras del aj tz’ilonel Tischler, 
“ese encuentro entre generaciones se actualiza en esa red invisible de 
resistencias donde se encuentra el sueño colectivo de emancipación” 
(Tischler 2010: 56).

Para ubicarnos en el tiempo presente, en medio de la pandemia de 
COVID-19, podríamos preguntarnos: ¿Cómo entender la COVID-19 
dentro de la espiral del tiempo histórico?, ¿qué relaciones hay entre 
la pandemia, el capitalismo y el extractivismo?, ¿cómo defender los 
territorios y todas las vidas sin ponernos en riesgo de contagio?, ¿qué 
nuevas formas adoptarán los despojos y las resistencias en el mundo 
post COVID-19 que hoy se está forjando?, ¿qué clase de tierra heredarán 
las nuevas generaciones, un mundo moribundo por los despojos 
capitalistas, o una amorosa Madre Tierra, una Qana’ Ch’och’ para todxs? 

No se trata de entender la pandemia de COVID-19 como el “fin de 
los tiempos” o el “fin del capitalismo”. No lo es; no es nada excepcional, 
si lo pensamos un poco, si vemos hacia atrás en las otras pandemias 
que ha vivido la humanidad. Debemos saber reconocer lo que esta 
pandemia tiene de único e irrepetible, pero también debemos entenderla 
dentro de la espiral histórica, y preguntar ¿Cómo ha afectado a las clases 
subalternas, a los Pueblos Indígenas?, ¿cómo enfrentan la pandemia?, 
¿qué decisiones han tomado las clases dominantes, en otros momentos 
de la historia, así como en el momento presente? 

Chan ru k’uub’anb’il li t’ot’ hu 
¿Cómo está construido nuestro texto-caracol?

No pensamos nuestro segundo texto-caracol como un gran libro de 
historia solo para eruditxs, académicxs, investigadorxs. Se reflexionó 
y escribió desde el Encuentro de Saberes (Xchutub’ankil li Qanawom), 
desde los aportes que todos y todas hicimos al conjunto de la comunidad 
de pensamiento construyendo nuestro caracol del conocimiento, para 
meternos en la espiral de la historia, de nuestras historias.

En distintos momentos nos hemos preguntado ¿Qué es el/nuestro 
Xchutub’ankil li Qanawom del que hablamos y queremos construir? 
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Una forma de responder a la pregunta anterior, sería que el 
Encuentro de Saberes es nuestro “marco teórico” y también nuestra 
“metodología”, pero no es solo eso, es aún más. 

En primer lugar, porque lxs participantes de los Encuentros 
Intercomunitarios, Seminarios del Caracol del Conocimiento y 
Seminarios de Mujeres5/ plantearon explícitamente e insistieron en 
que el Xchutub’ankil li Qanawom o Encuentro de Saberes “no es una 
teoría ni una metodología”. Después de discutirlo mucho, se optó por 
definirlo más bien como “caminos, senderos y rutas” (B’e, ruq’b’e, nimb’e) 
en construcción, pero también “una invitación a caminar” (jo’kan ajwi’ 
jun b’oqok re b’eek) (AVANCSO, 2016: 203).

Pero decir que el Encuentro de Saberes es “caminos, senderos y 
rutas”, no es un simple juego de palabras. Es algo distinto, nuestras 
palabras tienen otros sentidos. Al hablar del Encuentro de Saberes como 
caminos, senderos, rutas y una invitación a caminar, lo que estamos 
tratando de hacer es, primero, romper con las visiones unilineales 
planteadas de la ciencia capitalista o moderna-colonial (AVANCSO, 
2016: 89-94) y segundo, participar de lo que fue definido en palabras de 
la aj tz’ilonel Vandana Shiva, como “la insurrección del conocimiento 
subyugado” (Shiva 2007: 88).

En segundo lugar, no son ideas excluyentes. Entendemos que el 
significado aproximado de esa expresión en el lenguaje de la ciencia 
occidental, sería que un método plantea una serie de pasos a seguir (un 
camino si se quiere), y una teoría marcaría un rumbo o ruta más general. 
Un sendero, por su parte, podría referirse a técnicas o herramientas 
usadas en la investigación, y una invitación a caminar juntxs evoca un 
diálogo o Encuentro de Saberes.

En tercer lugar, la invitación no es a renunciar sin más a todo 
el llamado “saber científico” moderno-colonial y de dar un salto al 
vacío. No se trata de empezar desde cero (en el sentido matemático 
indoeuropeo, como equivalente a la nada). Se trata, por el contrario, de 
comprender tanto los saberes negados como el “saber científico”, en sus 
aportes y logros reales, en su potencial liberador de lo humano y de los 

5/ En adelante, para referirnos a lo anterior, se utilizará Encuentros y Seminarios.
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otros seres vivos, pero también en sus vacíos y errores igualmente reales, 
en su posible uso como herramienta de dominación.

Es necesario comprender tanto los saberes negados por las 
clases dominantes, como el “saber científico”, supuestamente neutral 
y apolítico, en su concreción histórica y territorial, en sus funciones 
dentro de la dominación moderna-colonial, pero también en sus 
potencialidades como instrumentos de liberación. Se trata también de 
saberlos aprovechar, pero de ser capaces de hacerlos entrar en diálogo, 
de encontrarse con los saberes negados y despojados, los saberes-otros.

Un ejemplo que puede ayudar a aclarar el sentido de nuestras 
palabras, es la forma en que se construyeron tanto el anterior como el 
actual texto-caracol. No se renunció al conocimiento histórico crítico 
producido y acumulado por tantxs buscadorxs de la verdad críticxs 
antes que nosotrxs. Dicho conocimiento se utilizó, con la intención 
de ponerlo en diálogo con la memoria colectiva de las comunidades, 
pueblos, organizaciones, lideresas y líderes.

Lo mismo puede decirse de la memoria colectiva comunitaria. En 
vez de negarla o “refutarla” como tiende a hacerlo la ciencia histórica 
oficial o dominante, en vez de aceptarla de forma acrítica, se trató de 
entenderla de forma crítica, pero en sus propios términos, y ponerla a 
dialogar con el conocimiento crítico de la historia. En el Xchutub’ankil 
li Qanawom se pusieron en diálogo los aportes que todxs hicimos al 
conjunto de la Comunidad de Pensamiento (Chuut Na’leb’) que estamos 
construyendo.

Así, se generó una Chuut tz’ilok na’leb’ o Comunidad de 
investigación, a partir del Encuentro de Saberes, entre distintos grupos 
de buscadorxs de verdades o Aj tz’ilonel, presentes en el proceso. Por 
un lado, lxs aj tz’ilonel de AVANCSO y por otro, varixs aj tz’ilonel de 
la Región Extractiva Norte de Guatemala (en especial de Alta y Baja 
Verapaz), agricultorxs, maestrxs, promotorxs, activistas políticos, 
catequistas, trabajadorxs de salud y autoridades comunitarias, lideresas 
y líderes, entre otros. 

Podemos hablar incluso de una “perspectiva caracol”, la cual nos 
llevaría a retomar o revisar otra vez el punto inicial, no para dar vueltas 
sin sentido, sino para reflexionar y luego avanzar. Volviendo al principio: 
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el Encuentro de Saberes o Xchutub’ankil li Qanawom no es una teoría 
ni una metodología. Son caminos constantes de diálogo, reflexión, 
divergencias y confluencias, para coproducir nuevos saberes, para ir 
aprendiendo a escribir esos nuevos saberes en nuestros textos-caracol.

Lo anterior constituye el rumbo general de los Encuentros de 
Saberes. En concreto, en este texto-caracol nosostrxs nos referimos al 
camino común, al Encuentro o Xchutub’ankil li Qanawom, compartido 
por comunidades, organizaciones e individuos q’eqchi’, poqomchi’, achi y 
mestizxs que dialogamos, nos seguimos conociendo, nos reconocimos, 
seguimos aprendiendo unxs de otrxs.

No idealizamos el Encuentro de Saberes como un espacio sin 
contradicciones ni problemas de ningún tipo. Por el contrario, el 
Xchutub’ankil li Qanawom, al ser un espacio-tiempo vivo, también 
puede generar y genera tensiones, disensos, distanciamientos, rupturas y 
nuevos encuentros. No es un espacio exento de conflictos o desacuerdos.

Pensamos el Encuentro de Saberes como un espacio donde tienen 
cabida todas las palabras. No un espacio donde pueden encontrarse 
todas las respuestas, en el Xchutub’ankil li Qanawom se encuentran –y 
muchas veces chocan– las preguntas, dudas y saberes de hombres y 
mujeres, los distintos idiomas, diferentes edades e historias de vida. 

El reto es hacer un esfuerzo permanente y consciente para que de 
estos conflictos, tensiones y diferencias puedan nacer nuevas palabras y 
nuevas realidades. Que la palabra no se ahogue en medio de discusiones 
y divisiones entre aliadxs. Otro reto es lograr que el Xchutub’ankil li 
Qanawom sea verdaderamente un espacio-tiempo descolonial, donde 
ningún saber prevalezca sobre otro.

Ese reto implica lograr que no se repitan nuevamente los despojos 
de ciclos anteriores, esta vez bajo la forma de un “extractivismo 
epistémico”, que extrae y aprovecha saberes ecológicos (entre otros) de 
los pueblos originarios, pero los despoja por completo de su potencial 
político de rebeldía y liberación (Grosfoguel 2016). En ese sentido, 
Renán Vega Cantor habla también del despojo o saqueo de los saberes 
que se concreta como parte del Imperialismo Ecológico (Vega 2006).
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¿Cómo lograrlo? No tenemos todas las respuestas, pero estamos 
dispuestxs a seguir buscándolas en nuestros caminos. Lo que tenemos 
claro es que en el Encuentro de Saberes no tienen cabida las palabras de 
burla/negación hacia los saberes negados, dichas desde una supuesta 
superioridad del “saber científico” moderno-colonial. Pero tampoco 
tienen cabida actitudes paternalistas y condescendientes, que pretenden 
que todo lo que lxs sujetxs subalternxs digan es la verdad, sin atreverse 
a indagar más o a cuestionar nada en sus discursos.

Aunque no tenemos certezas al respecto, creemos que, para 
realizar aportes, por pequeños que sean, a la descolonización de los 
saberes, a la insurrección del conocimiento subyugado (Shiva 2007), no 
basta con tener una práctica o lucha descolonial sin reflexión alguna. 
Tampoco basta con citar a famosos autores de la corriente “decolonial” 
europeos o norteamericanos, sin preguntarse de donde provienen 
sus planteamientos originalmente, o si estamos ante casos claros de 
extractivismo epistémico (Rivera 2010; Grosfoguel 2016).

Un ejemplo que puede resultar útil para entender lo que planteamos, 
es la forma en que se ha investigado la historia de la Región Extractiva 
Norte desde el Encuentro de Saberes o Xchutub’ankil li Qanawom. Se 
consultaron las fuentes escritas que fue posible, se leyó con la mente 
abierta pero la mirada crítica, para saber detectar vacíos o diferencias. 
Igualmente, se escucharon muchas voces, se prestó atención a muchas 
visiones distintas de la historia, con respeto, pero siempre buscando 
distintas visiones, concepciones. 

Al igual que el anterior texto-caracol, seguimos el estudio de la 
historia de los despojos extractivistas en la Región Extractiva Norte 
(REN), así como ese otro territorio de las resistencias, ese otro caracol-
semilla que está germinando y que llamamos Tezulutlan Verapaz.

En el anterior texto-caracol se trató de excavar profundo, se contó 
la antigua historia de la extracción de los bienes del planeta, desde que 
llegaron lxs primerxs seres humanxs en el territorio que hoy llamamos 
REN, a lo largo de los ciclos extractivos de la historia maya antigua, 
hasta su colapso y la invasión europea. Después se contó la historia 
de los cinco ciclos de despojo o ciclos extractivos capitalistas desde la 
invasión hasta la actualidad.
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En este segundo texto-caracol, nos concentramos en los dos últimos 
ciclos extractivos. El cuarto ciclo, ciclo ecocida-genocida (1978-1995) y 
el quinto ciclo o ciclo neoextractivo (1996-2020). Y los analizamos a 
partir de dos fuentes. 

La primera fuente fueron las palabras compartidas en los 
Encuentros, Seminarios y entrevistas, así como otras fuentes orales (Li 
aatin malaj li xna’leb’ankil rix). La segunda fueron libros y documentos 
donde se recoge, desde distintos puntos de vista, la historia reciente de 
la región, es decir fuentes escritas (Xch’utub’ankil li esilal tz’iib’amb’il). El 
conocer/analizar/beber de ambas fuentes, es otra forma de Encuentro 
de Saberes.

Se realizaron Seminarios específicos para que circularan en ellos 
libremente las voces de las mujeres, un espacio propio de reflexión para 
y desde las mujeres, un Xchutub’ankil li Qanawom propio de las mujeres, 
solicitado por ellas para tener espacios propios para dialogar sin la 
presencia de hombres, aunque también ellas participaron en los otros 
Encuentros y Seminarios.

Este espacio de las mujeres permitió responder al interés de poner 
más atención a la violencia patriarcal, racista y extractivista que afecta 
a todas las personas –que, en realidad, afecta a todas las vidas, no solo 
humanas– pero que adquiere otras formas y particularidades con las 
mujeres. La violencia contra las mujeres, en particular contra las mujeres 
indígenas, fue especialmente grave en los dos últimos ciclos extractivos.

Por el momento, podemos mencionar que realizar el Xchutub’ankil 
li Qanawom propio de las mujeres, era necesario e importante debido a 
la permanencia de una cultura patriarcal, tanto en la Región Extractiva 
Norte como en el país. 

Naqaj jun na’aj aq qe ajwi’, choq qe jwal ajel ru. Jun na’ajej qe b’ar naru 
too aatinaq, aatinak chi maak’aaq xutaan chi rix li xqayu’ami chaq, 
nab’al qe laa’o toj wanko rub’el xaab’ li winq’. Naru nako wotzok’ chi rix 
li qach’a’ajkilal ut li yalok qe, li yalok qe wulaj wulaj, li yalok qe chi rix 
xkolb’al li qajunkab’al, li qasutamn, eb’ li jalan jalanq yu’am sa’ li qateep.

Queremos un espacio propio, para nosotras es necesario e importante. 
En un espacio de nosotras, donde podemos hablar, expresarnos con 
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libertad sobre lo que vivimos, cómo muchas vivimos aún subordinadas 
a los hombres; podemos compartir nuestros problemas y nuestras 
propias luchas, las luchas de cada día, las luchas por defender nuestras 
familias, nuestros territorios, las vidas en los territorios.

Diálogo con lideresas, comadronas, terapeutas comunitarias 
Diciembre 2018

Realizar Xchutub’ankil li 
Qanawom de mujeres también 
fue muy importante y necesario 
para poder recuperar, en parte, 
algunas historias sobre la violencia 
patriarcal, racista y extractivista 
hacia las mujeres, en especial en 
los períodos del cuarto y quinto 
despojos, durante el ciclo ecocida-
genocida (Nimla Kamsiink) y el 
actual ciclo neoextractivo.

Para entender la violencia machista contra las mujeres (o contra 
las personas disidentes sexuales), encontramos útiles los conceptos 
de patriarcado, biopolítica y necropolítica. Para entender la violencia 
extractivista y racista, nos ayudamos de los mismos conceptos, además 
de sistema-mundo, ecología-mundo y modernidad-colonialidad. 
Los usamos de forma crítica y abierta, vinculada con la realidad y no 
solamente con la teoría. Todos serán explicados en este texto-caracol, 
cuando sea el tiempo de hacerlo. 

Los dos ciclos extractivos que analizamos en este texto-caracol 
(y de hecho los cinco ciclos extractivos o ciclos de despojo) ocurren 
dentro del contexto histórico territorial, el espacio-tiempo que varios aj 
tz’ilonel, como Immanuel Wallerstein y James Moore, llaman el sistema-
mundo capitalista.

Otros aj tz’ilonel, como Aníbal Quijano (2003) señalan que al 
nacer el sistema-mundo capitalista, surge también la ideología de la 
modernidad-colonialidad, como su complemento simbólico necesario. 
Se trata de un sistema –al parecer coherente– de ideas que justifican 
velada o abiertamente la dominación y el despojo de todos los pueblos y 

Seminario de Mujeres, 2018 
FOTO: Equipo PICTA
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territorios no europeos, a partir de planteamientos racistas, patriarcales, 
eurocéntricos y antropocéntricos, entre otros. Llamamos biopolítica a 
ese sistema de gobierno de los cuerpos y las vidas.

En ese sentido, para Guatemala y la REN, comprendemos como 
articulados y atravesados por la biopolítica, el sistema de dominación 
sobre los cuerpos y las vidas de los pueblos originarios –el racismo–, 
sobre los cuerpos y vidas de las mujeres –el patriarcado– y sobre los 
cuerpos y vidas de los otros seres vivos no-humanos –el especismo–.

Así también, en el plano de las ideas, forman parte del mismo 
sistema de dominio sobre los cuerpos, el odio y miedo a la diversidad 
(heterofobia), a lxs extranjerxs (xenofobia), a lxs comunistas 
(anticomunismo), a lxs disidentes sexuales (homofobia), a las mujeres 
(misoginia), entre otros. Cuando este sistema de dominación se 
convierte directamente en sistema de muerte, ya no es propiamente una 
biopolítica, se trata de necropolítica. 

A eso podemos añadir, desde el Encuentro de Saberes, que 
biopolítica y necropolítica no se restringen solamente a los cuerpos y 
vidas de lxs seres humanxs. La biopolítica se refiere también al control 
de todos los cuerpos y todas las vidas, así como de los ecosistemas que 
sustentan esas vidas, los territorios que habitan. Y la necropolítica no 
solo decide y actúa sobre las muertes de lxs seres humanxs, sino de 
todos los seres vivos, de todas las especies. Han sido y son funcionales 
al capitalismo, nos permiten comprender y explicar lo sucedido en los 
cinco ciclos extractivos capitalistas y antes de ellos.

Algunos ejemplos de la biopolítica y la necropolítica podemos 
encontrarlos ya en los ciclos de la espiral de la Historia Maya Antigua, 
o en los cinco ciclos extractivos capitalistas. Por ejemplo, las formas en 
que los Estados antiguos y colonial obligaron a la gente a tributar con 
cultivos y otros bienes, así como con su tiempo-trabajo. En las políticas 
de fomento o prohibición de determinados cultivos. Además, en la 
represión a las rebeliones y motines coloniales y moderno-coloniales, 
hasta las masacres y la tierra arrasada durante el ciclo ecocida- genocida.

Es durante la coyuntura histórica de la guerra civil o conflicto armado 
interno, que el Estado de Guatemala, desde una lógica contrainsurgente, 
anticomunista y racista, y bajo la ideología moderna-colonial, tomó y 
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ejecutó la decisión de eliminar pueblos enteros. Esta decisión llevó a 
cometer el nombrado genocidio maya o Nimla Kamsiink. Un ejemplo 
claro de ello en la REN fueron las masacres genocidas contra el Pueblo 
Achi en Rabinal, Baja Verapaz, a las que se refieren con el nombre de 
Nim kamisab’al x’ani’.

Otro ejemplo más actual, de la biopolítica y necropolítica, menos 
evidente pero no menos destructivo, son las decisiones, acciones y 
omisiones estatales sobre quién debe morir y quién debe vivir, en el 
contexto de la pandemia por COVID-19. Lo que a primera vista pueden 
parecer decisiones técnicas, adquiere tonos más sombríos si se les 
observa desde los puntos de vista de la modernidad-colonialidad y la 
biopolítica/necropolítica.

Por último, unas palabras sobre los responsables de este texto-
caracol. Como ya se contó, el mismo no se construyó solamente desde 
la ciencia moderna-colonial, sino desde el Xchutub’ankil li Qanawom 
o Encuentro de Saberes. Por lo tanto, hubo muchas voces y muchas 
miradas colectivas involucradas, así este texto-caracol es responsabilidad 
colectiva, de todxs quienes participamos en el Xchutub’ankil li Qanawom.

Respecto a los vacíos y silencios del texto-caracol, las limitaciones 
aún para entrelazar la relación de saberes y el conocimiento acumulado 
(teorización) en la escritura, asumimos la responsabilidad de los mismos 
como Equipo PICTA de AVANCSO. El Equipo ha estado formado y ha 
sido acompañado de varias personas, en distintos lugares y momentos. 
Durante la realización de este texto-caracol, las participantes del Equipo 
PICTA fueron Rosa Macz, maya q’eqchi’ abogada y notaria, y Elizabeth 
Moreno, mestiza, antropóloga. En el último tramo de ese camino, fueron 
acompañadas por Camilo Salvadó, antropólogo, mestizo. Reconocemos 
el valioso aporte y acompañamiento de Delfina Asig Bin en la traducción 
libre y revisión del idioma q’eqchi’.

En cuanto a lxs aj tz’ilonel (o investigadorxs) que formaron parte de 
la Comunidad de investigación (Chuut tz’ilok na’leb’), su trabajo fue de 
gran importancia. Este texto-caracol, este caracol-semilla nunca hubiese 
podido germinar sin su apoyo. Ellxs supieron poner en práctica el 
Encuentro de Saberes, supieron abrir los oídos a la voz de lxs abuelxs, de 
lideresas y líderes, y tuvieron la capacidad de abrir los ojos a su realidad.
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Sus nombres son: Sandra Cholom Ajcá, Olga Bin Bac, Bioni 
Cholom Ajcá, Delfina Asig Bin, Martín Choc, Antonio Chalib, Carlos 
Anckermann, Arturo Bin, Silverio Cuz. Hubo varixs otrxs aj tz’ilonel 
de la Región Extractiva Norte (REN) que participaron del Encuentro 
de Saberes (Xchutub’ankil li Qanawom). Por motivos de seguridad u 
otras razones personales, tomaron la decisión de que sus nombres no se 
escribieran en estas páginas. Es un deseo que respetamos, pero no sin 
dejar constancia de su valioso trabajo, aportes y conocimientos. 

No podemos concluir esta parte del texto-caracol sin mencionar 
algunos elementos tanto concretos como simbólicos del contexto en 
que se elaboró el texto-caracol. El tiempo de realizar los Encuentros y 
entrevistas en el contexto local –la REN/Tezulutlan Verapaz–, estuvo 
profundamente marcado por la violencia extractivista, patriarcal y 
racista. Líderes y lideresas comunitarios que participaron han sido y 
continúan siendo objeto de represión, persecución, criminalización y 
judicialización. 

En cuanto al tiempo 
para estudiar las palabras 
vertidas en los Encuentros, 
en los Seminarios-Caracol 
del Conocimiento y 
entrevistas, así como de 
revisar algunos textos, 
y redactar el borrador, 
ha estado marcado por 
la pandemia generada 
por el SARS-CoV-2. 
Además del riesgo real 
del contagio, y de las 
limitaciones generales impuestas por la cuarentena (por ejemplo para 
abastecerse de alimentos o visitar físicamente una biblioteca), también 
ha habido dificultades relacionadas con la salud mental y emocional, 
tanto del Equipo PICTA, de las comunidades como de lxs aj tz’ilonel que 
formaron parte de la Comunidad de Investigación. Para la discusión y 
reflexión de los resultados y el avance de la escritura del texto-caracol, 

Encuentro intercomunitario, 2019 
FOTO: Equipo PICTA
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las reuniones tuvieron que ser virtuales, limitándose la experiencia del 
sentirse y discutir en colectivo de forma presencial.

Sin embargo, también ha sido un tiempo para reflexionar sobre 
muchas cosas. Sobre el Encuentro de Saberes, sobre el espacio-tiempo 
en espiral, sobre la historia, sobre el extractivismo, la ecología-mundo, el 
sistema-mundo capitalista, el antropoceno. Sobre el patriarcado. Sobre 
las espirales del despojo y sobre los caracoles de la resistencia. Y también 
ha sido un tiempo para soñar despiertos, para soñar en futuros posibles, 
pero con los pies puestos en la tierra. 
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Risinkil xb’ihomal li loq’laj ch’och’, minb’il chaq’trab’ 
sa’ xb’een li tenamit ut xchaq’rab’il li xsachb’al li yu’am 

xb’aan li tamok kaqi b’ihomal anaqwan
(Xb’een xsutinkil rib’ li t’ot’)

I 
Extractivismo, biopolítica y necropolítica 

en el capitalismo actual
(Primera vuelta del Caracol)

Xnumtajik li poyanam sa’ xb’een li ruchich’och’, xb’aan 
xraab’al ru li tumin, ut loq’laj ch’och’ xb’aan li poyanam

Antropoceno, sistema-mundo y ecología-mundo

En nuestras lecturas, los conceptos antropoceno y capitaloceno se 
hicieron presentes.

El concepto de antropoceno ha sido propuesto por varios autores, 
como Paul Crutzen y Eugene Stoermer. Se refiere a los impactos 
ecológicos de todas las sociedades humanas en su conjunto. Para estos 
aj tz’ilonel, no hay duda de que los impactos ecológicos ya han dado 
inicio a una nueva época en la historia natural del planeta tierra: el 
antropoceno (Pérez 2017; Tischler 2017; Moore et al. 2018).

Según estos aj tz’ilonel, se utiliza el concepto de antropoceno, ya 
que los impactos ecológicos de la humanidad en el planeta han sido tan 
profundos, que marcan una nueva edad del planeta (era geológica). El 
concepto no ha sido aceptado por completo, y aún se encuentra bajo 
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revisión, reflexión y debate. Por ejemplo, no existe un consenso sobre 
cuándo se inició esta nueva era y cuál ha sido su duración.

Si ubicamos el inicio del Antropoceno en la época del inicio de la 
agricultura o de la construcción de las primeras ciudades, podríamos 
estar hablando de algún momento hace unos 10,000 o 9,000 años 
(Revolución Neolítica). Si ubicamos el inicio del antropoceno en el 
momento de las primeras extinciones de fauna causadas o aceleradas 
por humanxs cazadores-recolectores, podríamos estar hablando de una 
época hace 15,000 años o más.

Si por el contrario, ubicamos el inicio del antropoceno en épocas 
históricas más recientes, podríamos tener más elementos de juicio 
sobre sus impactos ecológicos, pero corriendo el riesgo de quedarnos 
demasiado cortos. Ubicar los inicios del antropoceno en épocas 
demasiado recientes, rompería con la forma de contar la edad del planeta 
tierra, en eras geológicas con duración de millones de años. Además de 
ignorar los impactos ecológicos humanos anteriores a la fecha escogida. 

Tal es el caso de numerosos autores –como Crutzen y otros–, que 
sitúan el inicio del antropoceno en fecha tan reciente como la Revolución 
Industrial entre los siglos XVIII y XIX. Si bien es un hecho comprobado 
que los impactos ecológicos humanos han aumentado exponencialmente 
desde entonces, todavía es muy pronto para establecer con toda certeza 
que hemos arribado a una nueva era geológica.

Otros de los autores que señalan la Revolución Industrial como 
el punto de origen del antropoceno, al revisar y encontrarse con otros 
eventos históricos globales como la invasión europea a América (Abya 
Yala) han tenido que hacer una excepción a su propio planteamiento, 
para definir dicha invasión, entre los siglos XVI y XIX, como una especie 
de “antropoceno anticipado” (Madrid 2017, Pérez 2017).

A nuestro juicio, planteamientos como el anterior resultan ser 
análisis generales, no era necesario definir un “antropoceno anticipado” 
para explicar el extractivismo colonial del Imperio español en el Abya 
Yala (América) ni los posteriores extractivismos coloniales practicados 
por Imperios, Estados y empresas europeas en Asia, África y Oceanía. 



3

El análisis basado en los hechos históricos mencionados, nos refiere 
a que el inicio mundial del Antropoceno es anterior a la Revolución 
Industrial en el siglo XIX. Queda pendiente la pregunta acerca de 
si el inicio del sistema-mundo capitalista es el verdadero origen del 
antropoceno, o un momento de consolidación de dicho sistema (como 
la Revolución Industrial en su momento), siendo el origen real muy 
anterior, como hemos sugerido. 

Se reconoce en el concepto de antropoceno, el tomar en cuenta los 
numerosos impactos ecológicos reales que el capitalismo ha tenido y 
está teniendo en el planeta. Al igual que el concepto de “antropoceno 
anticipado” señala los impactos ecológicos de la invasión europea al 
Abya Yala y otros continentes, entre otros: deforestación, extracción 
minera y agraria, epidemias y despoblación.

Ambos se sitúan en el pensamiento eurocéntrico (o moderno-
colonial), al plantear como único origen del antropoceno procesos que 
se originaron en Europa, sin tomar en cuenta, por ejemplo, que para 
el momento de la invasión al Abya Yala, las sociedades originarias ya 
habían transformado el ambiente del continente desde hacía unos 9000 
a 7000 años atrás (el verdadero descubrimiento del Abya Yala). 

Es decir, el antropoceno ya habría iniciado en el continente desde 
milenios antes de la invasión. De hecho, al señalar la invasión europea 
al Abya Yala a partir del siglo XVI como el inicio del antropoceno en el 
continente americano, o bien como un “antropoceno anticipado”, lo que 
en realidad se está haciendo es retomar los mitos del “buen salvaje”, que 
retrata a las sociedades originarias en completo equilibrio y armonía 
con la naturaleza, o del “indio bruto”, cuyo bajo desarrollo le impediría 
tener un impacto significativo en los ecosistemas. 

Ambos mitos son totalmente falsos. Hoy, por las investigaciones de 
los diversos aj tz’ilonel, sabemos que en antiguos territorios de Abya Yala 
(continente americano) como Anawak (sistema-mundo Mesoamérica), 
Mayab’ (Mundo Maya) y otros, hubo tanto sociedades agrarias y tribales 
que vivían en cierto equilibrio con su ambiente, como también Estados 
cuyas clases dominantes explotaron intensamente a la población y a los 
ecosistemas, hasta generar sequías, hambrunas, pestes... pero también 
rebeliones. 
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Otra crítica que aj tz’ilonel como Víctor Toledo han hecho al 
concepto de antropoceno, es “habernos hecho creer que los culpables de 
la destrucción del mundo natural éramos todos los seres humanos sin 
excepción”. Y añade, 

esta idea, alimentada por la visión estrecha e incompleta de la biología, 
predominó durante décadas, y si bien sirvió para un saludable cambio 
de conducta a escalas individual, familiar y grupal, también operó como 
eficaz mecanismo que desvió la atención de los verdaderos culpables 
(…). [Y sobre la responsabilidad de los problemas ambientales del 
capitaloceno, añade] no es pues la humanidad sino una pequeñísima 
parte de ella la principal causante. El cambio climático no debe 
entonces atribuirse al mero hecho de que el planeta esté poblado por 
7 mil millones, sino al reducido número de personas (uno por ciento) 
que controlan los medios de producción y deciden cómo se ha de usar 
la energía (Toledo 2019:2).

Li ak’ na’leb’ aw o sa’ qach’ool, ke’ xk’e chi qapaab’ sa’ li qana’leb’, 
naq li che’k’aam jalan wi’, chan chan maak’a’ rilom qik’in, naq a’an 
xyoob’tesihom li qawa’ yos, naq naaru xmajewankil, ab’an laa’o naqeek’a 
qib’ naq juno rik’in li loq’ laj che’kaam, mako laa’o ta nim qawankil sa’ 
xb’een. 

Estas nuevas ideas están internalizadas en nosotras, nos hicieron creer 
que la naturaleza es algo fuera de nosotros, que es creación de Dios, 
que se puede explotar. Sin embargo nosotras nos sentimos parte de la 
naturaleza, no somos más que ella. 

Lideresa q’eqchi’, Seminario de mujeres, noviembre 2018

Sobre el concepto de capitaloceno, tiene la importancia de dejar 
más claros los profundos impactos ecológicos provocados por el sistema-
mundo capitalista en el planeta, así como los grupos responsables de 
ello. Sin embargo, tiene el mismo vacío que el concepto de antropoceno: 
no se puede hablar realmente de una nueva era geológica (las cuales se 
miden en millones de años). Es aún demasiado pronto para ello. 

Ambos conceptos, antropoceno y capitaloceno, no se sostienen para 
comprenderlos como épocas de la edad del planeta (eras geológicas), sin 
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embargo aportan, desde un punto de vista biopolítico, ya que señalan la 
magnitud de los impactos ecológicos que la humanidad en su conjunto, 
y específicamente las clases dominantes en el sistema-mundo capitalista 
han tenido en todo el planeta tierra (Vega 2017).

En otras palabras, por su duración temporal, no son nuevas épocas 
o eras de la historia del planeta. Sin embargo, podemos entender el 
antropoceno como la época histórica en la que la humanidad llegó a 
tener la capacidad de alterar su entorno natural de forma permanente, 
coincidiendo con los inicios de la agricultura. El capitaloceno sería 
entonces la fase histórica más reciente del antropoceno, coincidente con 
el surgimiento del sistema-mundo capitalista en el siglo XVI (Moore 
2018) o bien con la Revolución Industrial, entre los siglos XVIII y XIX 
(Vega 2017). 

Al respecto, puede afirmarse que contrario a la opinión de muchos 
historiadores, que ubican el nacimiento histórico del capitalismo en el 
siglo XIX, precisamente con la Revolución Industrial, la teoría de los 
sistema-mundo señala el origen del capitalismo en la invasión europea 
al Abya Yala, a partir del siglo XVI. Con la invasión se inicia un proceso 
de expansión a nivel planetario de la economía-mundo capitalista 
europea, por eso el nombre de sistema-mundo capitalista.

Una economía-mundo, para el aj tz’ilonel Immanuel Wallerstein, 
es un territorio, definido y delimitado por sus relaciones económicas. 
En otras palabras, los “flujos de capital y trabajo”, así como la extracción 
e intercambio de “bienes básicos” definen el carácter de los límites 
geográficos de una economía-mundo. Los mismos por lo general no 
tienen un solo sistema de gobierno, sino varios, articulados entre sí por 
las relaciones económicas (Wallerstein 2005).

Según explican Wallerstein y varios otrxs, la economía-mundo 
capitalista, originada alrededor del siglo XIII en torno al Mar 
Mediterráneo, se expande primero al resto de Europa durante el siglo 
XV, y a partir del siglo XVI en todo el planeta, inicialmente con la 
invasión de América o Abya Yala, y en los siglos siguientes invadiendo 
y estableciendo imperios coloniales en África, Asia y Oceanía. Esta es 
la fase llamada “capitalismo de guerra” por el aj tz’ilonel Renan Vega, 
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seguida de la fase de “capitalismo industrial”, desde finales del siglo 
XVIII (Wallerstein 2005; Vega 2017).

A lo anterior, hay que añadir que algunos aj tz’ilonel, como Moore, 
proponen comprender el sistema-mundo capitalista como una ecología-
mundo, como la construcción de un ecosistema artificial de alcance 
planetario, basado en la extracción masiva de elementos naturales y 
trabajo (Moore 2013).

Asimismo, la conformación de la ecología-mundo capitalista 
habría pasado por cuatro ciclos de acumulación de capital. Para Moore, 
dichos ciclos mundiales de acumulación son, en ese orden: genovés-
ibérico (siglo XV a siglo XVII), holandés (siglo XVI a siglo XVIII), 
británico (siglo XVIII a siglo XX) y estadounidense (siglo XIX a siglo 
XXI), definidos según el Imperio hegemónico en cada uno de dichos 
períodos (en Molinero 2020). 

Como puede verse, los ciclos de acumulación no se desarrollan en 
forma lineal y sucesiva, sino superpuesta (podemos decir en espiral). 
Cada ciclo inicia cuando el anterior aún no ha concluido. Esto refleja la 
forma en que se desarrollaron los ciclos de acumulación, estos Imperios 
compitieron y rivalizaron entre sí, no se fueron sucediendo uno al otro 
de forma pacífica. 

Como ya se indicó, la historia de la Región Extractiva Norte –y hasta 
cierto punto la historia de Guatemala– se fue construyendo durante 
cinco ciclos extractivos o de despojo capitalista: colonial (1500-1870), 
neocolonial (1871-1954) restauración o recomposición (1955-1977), 
genocida-ecocida (1978-1995) y neoextractivo (1996 en adelante). 

Si relacionamos en el tiempo dichos ciclos extractivos locales con 
los ciclos mundiales de acumulación planteados por Moore, nuestro 
ciclo colonial correspondería temporalmente a los ciclos mundiales 
genovés-ibérico, holandés y británico. Sin embargo, vistos desde 
un punto de vista espacial o territorial, y dado que estos territorios 
pertenecían al Imperio español, el ciclo extractivo colonial estaría más 
que nada relacionado con el auge y colapso del ciclo de acumulación 
genovés-ibérico. La acumulación de capital en Europa fue posible por la 
extracción de elementos naturales y tiempo-trabajo en Abya Yala (Vega 
2012; Moore 2013).
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Desde un punto de vista temporal, los ciclos extractivos locales 
que llamamos neocolonial, restauración o recomposición, genocida-
ecocida y neoextractivo estarían relacionados con los ciclos mundiales 
de acumulación británico y estadounidense. Sin embargo, al incluir una 
mirada territorial, y dado que el gobierno de los Estados Unidos ha sido 
el Imperio hegemónico en Guatemala –y de hecho en toda América 
Latina o Abya Yala–, puede afirmarse que los cuatro ciclos extractivos 
indicados corresponden al ciclo de acumulación estadounidense. 

Las fechas de inicio y fin de cada ciclo extractivo, propuestas en el 
anterior texto-caracol, (y retomadas en este) no deben verse de forma 
fija y lineal, sino como marcadores que nos permiten entender de mejor 
forma cómo se fue conformando la espiral histórica de los despojos, al 
igual que el germinar del caracol-semilla, o el resurgir de los caracoles 
de las resistencias en cada ciclo. 

Se trata de procesos o coyunturas más extensos, que comprenden 
fechas puntuales pero no se agotan en las mismas. En otras palabras, 
proponemos que el ciclo extractivo o ciclo de despojo colonial se 
inicia alrededor de los años 1500-1550 y concluye, no en 1821, sino 
con el colapso de las dictaduras conservadoras a finales del siglo XIX 
(aproximadamente entre 1860 y 1870). Con ello se pretende mostrar la 
continuidad histórica del despojo.

En cuanto al segundo ciclo de despojo o segundo ciclo extractivo 
capitalista, al que hemos nombrado como ciclo neocolonial, proponemos 
que la duración del mismo puede ubicarse a grandes rasgos, “entre la 
coyuntura del Colapso colonial (1860 n.e. - 1970 n.e.) y la coyuntura 
revolución-contrarrevolución a mediados del siglo XX cronológico 
(1944 n.e. - 1954 n.e.)”, o sea, el Colapso neocolonial (AVANCSO 2016: 
40).

El tercer ciclo de despojo o ciclo extractivo capitalista, que hemos 
llamado restauración neocolonial, se inicia en 1955 y termina en 1977 
–la guerra civil o Conflicto Armado Interno (CAI) inició en 1962–. El 
cuarto ciclo extractivo, o ciclo ecocida-genocida inicia en 1978 y termina 
en 1995. Y el quinto ciclo de despojo (ciclo neoextractivo), empieza en 
1996 y se extiende hasta el momento presente. Cada uno de estos ciclos 



8

tenía las marcas y huellas de los ciclos anteriores y contenía dentro de sí 
la semilla de los siguientes ciclos.

Los pueblos originarios no ven una separación entre los momentos 
históricos que aquí hemos llamado cuarto y quinto ciclos extractivos 
(en ninguno de los cinco ciclos). Es decir, tienen una visión de espiral 
histórica que va a contrapelo de la narrativa oficial –y no oficial– de los 
Acuerdos de Paz, como un corte definitivo en la línea histórica, como 
un punto fijo desde el cual “empezar desde cero”.

El número cero no está realmente vacío. Aparenta ser la ausencia 
o vacío total, pero siempre contiene dentro de sí el caracol o la semilla 
de momentos previos. Los Acuerdos de Paz no son “iniciar desde 
cero”. En ese sentido, podemos entender las palabras del aj tz’ilonel 
Tischler, cuando plantea, refiriéndose al pensamiento del pueblo 
Maya Ixil, que “existe una noción de continuidad temporal entre la 
política contrainsurgente de Tierra Arrasada y la de los gobiernos 
de la gobernabilidad democrática posteriores a los Acuerdos de Paz” 
(Tischler 2012). 

Dicha noción de continuidad temporal entre ambos ciclos históricos 
(guerra y posguerra, o ciclo ecocida-genocida y ciclo neoextractivo) 
también está presente en el pensamiento maya q’eqchi’, achi y poqomchi’, 
como se evidenció en los Encuentros y entrevistas. Por eso mismo, ha 
sido retomada por nosotrxs desde el Xchutub’ankil li Qanawom y la 
ponemos en acción al narrar las historias en este texto-caracol. 

Tamok kaqi b’ihomal, xnumtajik li winq, tz’eqtaanank  
ut minb’il chaq’rab’

Capitalismo, patriarcado, racismo y biopolítica 

Entendemos por biopolítica el gobierno o administración, estatal 
o privada, de la vida en todos los sentidos posibles (seres humanxs y 
no-humanos, salud, nacimientos, alimentación, bosque, territorios, 
semillas, agua, cultivos, entre otros). El sentido original del concepto, 
para el aj tz’ilonel Michel Foucault, es el poder sobre los cuerpos y sobre 
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la vida humana, a través de “tecnologías de dominación”, como leyes, 
políticas públicas, ideologías, la medicina, entre otros (en Estévez 2018).

Desde la biopolítica, el racismo lo entendemos a partir de estos tres 
elementos, enunciados desde el saber antropológico y que recuperamos: 
1) la creencia, contra toda evidencia, en la existencia de “razas” humanas 
como realidad biológica; 2) la creencia de que diferencias biológicas 
reales (color de la piel u otros) equivalen a diferencias culturales 
entre pueblos; 3) la creencia de que las supuestas o reales diferencias 
biológicas implican superioridad e inferioridad entre distintos pueblos 
(Lévi-Strauss 1993). 

El racismo se manifiesta en actitudes o comportamientos 
individuales, pero en este texto-caracol el concepto se refiere sobre todo 
a relaciones colectivas, por ejemplo el racismo estructural que instituye 
un Estado racista. Lo relacionamos con la biopolítica, porque desde el 
imaginario racista se comprende la realidad en términos exclusivamente 
biológicos (raza, raza pura, sangre limpia, sangre sucia), y las personas 
viven y se relacionan en un Estado construido y gobernado desde el 
racismo moderno-colonial (que a su vez es de origen colonial).

A esto debe añadirse que, según aj tz’ilonel como Demetrio Cojtí 
Cuxil o Marta Casaús Arzú (basándose en las ideas del aj tz’ilonel Alberto 
Memmi), el racismo tanto a nivel estatal como individual, comprende 
cuatro elementos: 1) Insistir en las diferencias reales entre pueblos; 2) 
Valorizar estas diferencias, en beneficio de unos y detrimento de otros; 
3) Señalar estas diferencias como absolutas, generales y definitivas; 4) 
Usar las diferencias para legitimar privilegios y agresiones (Cojtí 1999; 
Casaús 2019).

Otrxs aj tz’ilonel señalan que es necesario distinguir entre el racismo 
original –colonial–, que definía y valorizaba todas las diferencias entre 
pueblos desde una visión exclusivamente corporal (podríamos decir 
biológica o biopolítica, centrada en elementos como la sangre o “la 
semilla”) y las formas modernas-coloniales de racismo, que ya no acuden 
solo a explicaciones biológicas, sino culturales, de las diferencias entre 
pueblos. Sin embargo, mantienen las afirmaciones sobre superioridad e 
inferioridad, así como la justificación velada de privilegios y agresiones 
(González 1999; Hale 2004).
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Para el aj tz’ilonel Ramón Grosfoguel, el racismo actual aparece 
con la invasión europea al Abya Yala (en otras palabras, nace con la 
ecología-mundo capitalista), y es parte integral de la colonialidad y 
posteriormente de la modernidad-colonialidad. Con estos conceptos, 
se refiere al 

patrón de poder que se inaugura con la expansión colonial europea 
a partir de 1492 y donde la idea de raza y la jerarquía etno-racial 
global atraviesa todas las relaciones sociales existentes tales como la 
sexualidad, género, conocimiento, clase, división internacional del 
trabajo, epistemología, espiritualidad, y que sigue vigente aun cuando 
las administraciones coloniales fueron casi erradicadas del planeta 
(Grosfoguel et al. 2007: 2).

Los invasores/colonizadores explicaron los rasgos físicos y 
culturales de lxs colonizadxs en términos de cuerpos, sangre, color de 
piel, cultura, todo ello explicado bajo el concepto de “raza”. Así, a través 
del prisma ideológico del racismo se justificaron las relaciones coloniales 
de represión, dominio, explotación, despojo y extracción impuestas por 
las nuevas clases dominantes.

Al concluir el ciclo de despojo colonial y empezar el ciclo de 
despojo neocolonial (o moderno-colonial), todas estas relaciones de 
dominio, así como su explicación ideológica racista, se reciclaron y 
reconfiguraron, a lo largo de los cinco ciclos de la espiral histórica, en 
“una nueva manera de legitimar las ya antiguas ideas y prácticas de 
relaciones de superioridad/inferioridad entre dominados y dominantes” 
(Quijano 2003: 779-780).

Oob’ xk’k’aal chihab’ chik welik arin, xb’aan naq li b’ihom xk’at li qochoch’, 
xyok’ li qahal, sa’ eb’ li honal a’an naab’alo raj, anaqwan mako k’iho ta 
chik li wanko arin.

Ya hace como 25 años aproximadamente también me fui de aquí, 
porque el finquero quemó nuestras casas, cortó nuestras milpas, en 
ese tiempo entonces éramos mucha gente las que vivíamos aquí, ahora 
ya no somos mucho los que vivimos aquí. 

Conversación con líder de comunidad q’eqchi’, 72 años, 
diciembre 2018
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Es así como el racismo coloca como sujeto privilegiado o importante 
a un hombre blanco, colonizador, miembro de las clases dominantes, 
patriarcal y heterosexual. Este proceso de construcción ideológica se 
denomina “la colonialidad del ser” e implica una separación artificial 
entre la vida de los mencionados sujetos privilegiados y lxs sujetxs 
subalternxs: indígenas, campesinos, proletarios; mujeres, homosexuales, 
disidentes sexuales, entre otros (Quijano 2003).

Desde lo que hemos reflexionado en los Encuentros de Saberes 
podemos plantear que, profundizando un poco más en el concepto 
de “colonialidad del ser” planteado por el aj tz’ilonel Aníbal Quijano, 
resulta evidente que la misma no solo está en la base del racismo y el 
patriarcado modernos-coloniales. La “colonialidad del ser” también 
es base para el especismo, toda vez que separa artificialmente la vida 
humana de las vidas no-humanas, y coloca al ser humanx como separado 
de la naturaleza, y al mismo tiempo como su superior, su amo, su dueño. 

Esta visión del ser es diferente desde la cosmovisión maya, en la 
que se entiende y vive la interrelación del ser humanx con los elementos 
naturales, las diversas vidas y especies. 

Sa’ li qayu’amil na’leb’, jo’ aj mayab’ li qab’anuhom wan xtojb’al rix sa’ li 
qayu’am ut chi ru li loq’laj ch’och’, wi’ laao’ naqa kol rix li loq’laj ch’och’ 
ut yooko xb’aanunkil li nake’ xb’aanu li xniinqal b’ihom naq neke’ xk’e 
xb’anol li ch’och’ mako wan ta xmetzew li yooko xb’anunkil rik’in li yalok 
q’e re xkolb’al li ch’och’ xb’anqaq laa’o, yooko ajwi’ xkamsinkil li qana’ 
ch’och’ jo’ neke’ xb’aanu li b’ihom.
En la cosmovisión maya, nuestros actos tienen repercusión sobre 
nuestra propia vida y sobre nuestro planeta, si nosotros luchamos 
por la defensa del territorio, pero estamos actuando como ellos 
(capitalistas) cargando nuestras bombas para fumigar no tiene sentido 
nuestra lucha porque también nosotros estamos matando a nuestra 
madre tierra, como lo hacen ellos. 

Terapeuta comunitaria, Seminario de mujeres, noviembre 2018

Para la ideología patriarcal, dentro del orden moderno-colonial, 
los cuerpos de las mujeres, en tanto parte de la naturaleza, le pertenecen 
al hombre –blanco, rico y heterosexual–. En el pensamiento y la 
epistemología patriarcal, hasta la naturaleza misma es vista como 
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un cuerpo femenino a someter, a vencer y a poseer, en un lenguaje 
abiertamente sexista, especista y relacionado con la guerra (Shiva 1995). 

En cuanto a la relación entre “colonialidad del ser” y orden patriarcal 
o patriarcado, puede decirse que el patriarcado es el dominio del hombre 
sobre la mujer. Frente a una definición tan breve e incompleta, es válido 
hacerse algunas preguntas: ¿Qué es el patriarcado?, ¿qué relaciones 
existen entre el patriarcado, el racismo y el capitalismo?, ¿qué relación 
hay entre patriarcado y biopolítica? Preguntas difíciles y complejas de 
responder.

Li xnumtajik li winq mako jun ta chi poyanam, li xnumtajik li winq, 
a’an li xin yu’ami rik’in jalan jalanq chi winq, xb’een wa rik’in lin sum 
aatin, chi rix a’an rik’in laj k’ak’alom tenamit naq xine’ xchap’, chi rix 
a’an rik’in laj nawol chaq’rab’ maraj li juez, li xi nix rach’aab’…a’an li 
tzeq’tanaak xin yu’ami xmaak li yaloq q’e, ut xmaak lin tzaqonik. 

El patriarcado no es una persona, el patriarcado es lo que yo viví con 
diferentes hombres, empezando con mi esposo, luego con el policía 
que me capturó, el juez que me dejó libre… es el desprecio que viví por 
mi lucha, por mi participación.

Entrevista a lideresa judicializada, noviembre 2020

El machismo como actitud individual/colectiva existe, no puede 
negarse. Pero reducirlo a los esquemas mentales de los individuos, a 
relaciones entre individuos, es ver solo una parte del problema. Las 
actitudes y comportamientos machistas o anti-machistas deben ser 
comprendidas en un marco social, económico e histórico. El concepto 
de patriarcado alude precisamente a ese contexto más amplio (Puleo 
2005). 

Entender el patriarcado como un sistema de dominación total y 
permanente de las mujeres por parte de los hombres, puede parecer 
muy difícil. La razón es que hoy, a inicios del siglo XXI, las luchas de 
las mujeres para lograr la igualdad y equidad de derechos, han logrado 
algunos avances importantes. Sin embargo, esto tiende a crear la ilusión, 
sobre todo en las personas más jóvenes y habitantes de las ciudades, de 
que el patriarcado no existe o nunca existió.
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Para muchas mujeres, tanto en el campo como en la ciudad, 
el patriarcado sigue siendo una realidad que viven y padecen a 
diario. La naturalización y normalización de los roles de género y el 
dominio masculino, generan visiones de mundo, relaciones sociales y 
actitudes que reproducen cotidianamente este sistema sexo-género, la 
subordinación de las mujeres ante los hombres.

Jultik we naq wan li uk’ak’ sa’ qayankil ut wan li rahob’tesink sa’ xb’een li 
kok’ ixqa’hal ut kok’ teelom, mak’a’ chaq li tzoleb’aal. Naq xtikla li tzolok 
ka’ajwi’ li ch’ina’ teelom al, xe’xk’e xhoonal chi tzolok. Naq naqakolani 
kab’laju chihab’ sa jun paat neko e’xsumub’ (laa’o li ixq), kach’ino chaq, 
maak’a’ naqanaw chi rix li yu’am, chirix li sahil wank, junes sa’ rahil 
ch’olejil noko wan. Inkoex sumlaak, usta toj kachi’no chaq, mak’a’ nake’ 
raj re, ma saaj maraj mama’ li winq, mak’a’ nake’ raj re li qana’ ut li 
qayuwa’, wi li winq xoo sumla wi’, tox teni’ mak’a’ nak’e raj re. Laj 
eecchal ch’och’, ha’ yal re, ani aj ik’in tix sumub’ junaq ch’ina ixqa’hal, us 
ta naxnaw maraj ink’a’ naxnaw xb’aanunkil li xk’anjel. 

Me acuerdo también que había mucho alcoholismo y violencia hacia 
las niñas y niños, no había escuela. Cuando empezó la escuela solo 
fueron los varones a quienes les dieron la oportunidad de estudiar. 
Llegando a los doce años, ya nos casaban (a las mujeres), éramos muy 
pequeñas, no sabíamos de nada, ni de fiesta, era muy triste. Antes nos 
casaban muy pequeñas sin importar si el hombre era joven o mayor 
de edad, eso no le importaba a nuestros padres, si nos negábamos nos 
pegaban. El patrón tenía la última palabra sobre las niñas, si se juntaba 
o no con un hombre, sin importar si sabías trabajar o no. 

Lideresa, Seminario de mujeres, noviembre 2018

La aj tz’ilonel Carolina Martínez (2017a) plantea que el patriarcado 
es una forma de organización de la sociedad, en la cual los hombres 
ocupan todos o la mayor parte de los puestos clave de poder y 
prestigio. Aunque existen pruebas de que el patriarcado es una forma 
de organización social muy antigua, no se ha demostrado que sea tan 
antiguo como la humanidad, anterior a la historia. El dominio de los 
hombres sobre las mujeres no forma parte de la naturaleza humana. 
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Algunas de las principales características del patriarcado, estudiadas 
por aj tz’ilonel como Margarita Pisano, son: 1) ser un sistema histórico, 
tuvo un inicio histórico, no es natural, 2) se basa en el dominio sexual del 
hombre sobre la mujer, en especial aunque no únicamente, la violencia 
sexual, 3) se justifica con argumentos religiosos o supuestamente 
“científicos”, como las diferencias físicas entre sexos, 4) también oprime 
a los hombres que no cumplen con las supuestas características de su 
sexo, por ejemplo ser violento (en Gil 2019).

Por su parte, la aj tz’ilonel Alda Facio (1999) define el patriarcado 
como: 1) una ideología y su expresión en el lenguaje que explícitamente 
otorga a las mujeres menos prestigio, poder y riqueza que a los hombres, 
2) mitos o símbolos que valoran implícitamente a la mujer de forma 
negativa, 3) estructuras que excluyen a las mujeres de espacios de 
poder económico, político y cultural, 4) pensamiento dicotómico y 
jerarquizado que separa naturaleza y cultura, asignando a las mujeres el 
espacio natural y a los hombres el espacio cultural.

Para entender el patriarcado en su realidad, tanto concreta como 
simbólica, es necesario incursionar en la espiral de la historia, escarbar 
hondo en el espacio-tiempo y llegar hasta sus posibles inicios históricos. 
También es necesario tratar de entender el patriarcado desde la 
biopolítica, esto es, desde las distintas formas en que los cuerpos y las 
vidas –en este caso de las mujeres– son gobernadas y sojuzgadas, no 
solamente por los hombres como individuos, sino también –y eso es 
más importante– como colectivo, y por el orden patriarcal dominante. 

De forma similar a lo que sucede con el concepto de antropoceno, 
el concepto de patriarcado aún es objeto de debate. Las investigaciones 
han demostrado, una y otra vez, la existencia histórica y actual, del 
patriarcado como sistema de dominio basado en privilegios otorgados a 
los hombres y negados a las mujeres. 

Las investigaciones más recientes muestran que el patriarcado 
probablemente se originó durante el llamado período neolítico, paralelo 
a la invención del Estado (Martínez 2017a). Esto es importante, ya 
que muestra que el patriarcado existe, así como que no es natural ni 
ha estado presente en todas las sociedades humanas, en todo el mundo 
(Martínez 2017a y 2017b).
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El patriarcado, la agricultura y el Estado nacen de forma casi 
paralela y simultánea, en varios puntos del planeta. Las primeras 
formas de patriarcado pueden identificarse en el “Estado arcaico”, cuya 
economía era agrícola y su organización social básica era la familia 
patrilineal. Desde esa época, vendría la costumbre de intercambiar o 
comprar mujeres para el matrimonio (Gil 2019).

Los estudios de algunxs aj tz’ilonel también señalan que el 
patriarcado es la forma de opresión colectiva más antigua aún existente 
en el capitalismo actual. Si bien hoy existen y siempre han existido 
mujeres con poder o prestigio a título individual, lo que distingue al 
patriarcado es que las mujeres son oprimidas en tanto sujeto colectivo, 
y que los hombres son el grupo dominante, sin importar las ideas y 
acciones de hombres o mujeres individuales contra el machismo y el 
patriarcado.

Entonces, en el sistema-mundo o ecología-mundo capitalista, el 
patriarcado se sostiene sobre una base material –explotación económica, 
diversas formas de dominación y violencias–, así como sobre una 
base ideológica o simbólica: la socialización de los roles de género en 
la educación, las enseñanzas religiosas misóginas (mitos, valores y 
prácticas), el aprendizaje social de normas y valores patriarcales en la 
familia y el entorno social y ecológico (Gil 2019). 

Aunque existen hombres 
oprimidos por otros hombres, 
unos como otros ejercen 
dominio y control sobre las 
mujeres. Si bien el patriarcado 
es un sistema de dominio hacia 
las mujeres, no implica que 
todos los hombres gocen de los 
mismos privilegios. Sin embargo, 
dichos privilegios se definen en 
función del estereotipo de lo que 
supuestamente es ser un hombre 
(Gil 2019).

Seminario de Mujeres, 2018 
FOTO: Equipo PICTA
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En el Seminario y diálogo con mujeres (Diálogo virtual con 
lideresas, noviembre 2020), ellas refieren a diversas formas en que viven 
el machismo y analizan el patriarcado:

Nosotras desde niñas hemos vivido el dominio de los hombres, de 
padres, hermanos, abuelos, tíos. Así como hemos conversado en el 
Seminario, desde pequeñas se nos dice que debemos hacer los oficios 
de la casa, que debemos hacer caso a los hombres, que nuestro papel 
es cuidar la casa, los hijos, la familia.

Cuando ya grandes y tenemos esposo o pareja, hay que pedir permiso 
para salir, para participar, si no dan permiso no podemos salir. Si nos 
vamos a las reuniones, algunos esposos se enojan, llegan hasta pegar 
a las mujeres. En los desalojos, las mujeres sufrimos golpes, gritos, 
nos tocan, a algunas las han violado, todo eso de los policías o de la 
seguridad de la finca o de la empresa.

Ahora sabemos, como hemos visto en las sesiones, que todo eso es 
machismo, que todo eso es un sistema que domina a las mujeres, que 
le da poder a los hombres, un sistema que hace creer que las mujeres 
valemos menos, que somos menos que los hombres, todo eso es el 
patriarcado. 

Pero sabemos, como mujeres, que eso no es así, que son ideas que 
se han creado para dominarnos, que las mujeres indígenas vivimos 
discriminación, desprecio, racismo por ser mujeres, por ser mujeres 
indígenas, por ser pobres, es todo un sistema racista-patriarcal que 
quiere dominarnos como mujeres.

El patriarcado es un sistema de relaciones de poder que coloca a las 
mujeres en posición subordinada respecto de los hombres. Sin embargo, 
el patriarcado también obliga a los hombres, para ser verdaderos hombres, 
a competir y pelear con otros hombres, a no mostrar sus sentimientos, o 
a ser violentos y dominantes con las mujeres.

Esa es una de las bases y justificaciones ideológicas de la 
discriminación contra lxs homosexuales o Ixqiwinq en q’eqchi’. La 
ideología patriarcal les denigra y excluye por no entrar dentro del 
sistema sexo-género, respecto a lo que significa “ser hombre” o “ser 
mujer”, particularmente respecto a la sexualidad y la reproducción de 
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los cuerpos. Dentro del patriarcado, se considera a lxs homosexuales 
como hombres y mujeres incompletxs, como enfermxs o desviadxs, 
pecadorxs.

Esta biopolítica patriarcal y homofóbica se evidencia desde las 
posturas más reaccionarias, fundamentalistas y machistas, que lxs 
considera como encarnaciones de todo mal, degeneradxs y elementos 
destructivos del cuerpo social, hasta las versiones “científicas”, que lxs 
catalogan como enfermxs mentales o físicxs, que deben ser curadxs. 
Pero nunca se les considera como sujetxs plenxs y válidxs en sí mismxs, 
con derecho a existir, vivir y amar como lo prefieran. 

Según lo investigado por varixs aj tz’ilonel, en la espiral de la historia 
antigua tanto del Abya Yala, como del Anawak y el Mayab’, la sexualidad 
gay, lésbica –Ixqiwinq, en q’eqchi’ actual– y otras, eran aceptadas como 
una opción más entre otras posibles, lo que se evidencia en el arte, 
relatos de cronistas y tradiciones orales. Existe memoria escrita sobre la 
apertura a las relaciones heterosexuales y homosexuales entre jóvenes, 
en Tezulutlan –y luego Verapaz– en la obra de De las Casas (Villa Rojas 
1983; Olivier 1992; Mott 1997).

Con la invasión europea y la instauración del orden colonial, 
una cultura patriarcal sojuzgó a otra cultura patriarcal. Convirtió la 
sexualidad en un pecado, y particularmente las relaciones homosexuales, 
que constituían un pecado que ni siquiera podía ser nombrado (“pecado 
nefando”), pero que era perseguido tanto por la Iglesia católica como 
por autoridades civiles, por lo que deben leerse con precaución las 
descripciones de los cronistas sobre la homosexualidad entre los pueblos 
originarios, ya que en muchos casos eran realmente justificaciones 
racistas de la invasión (Mott 1997; Rubio 1998).

Dentro del orden moderno-colonial en Guatemala, la 
homosexualidad fue eliminada de la legislación penal en la década de 
1870, pero hasta la fecha persiste una fuerte homofobia como parte 
de la ideología y el orden patriarcal. La homofobia afecta por igual las 
comunidades urbanas y rurales.

Por ejemplo en las comunidades rurales de la REN, puede notarse 
cierta permanencia del modelo sexo-género maya antiguo (según el cual 
ya se nace siendo heterosexual, homosexual o bisexual), en combinación 



18

o “entronque” con elementos patriarcales y homofóbicos propios del 
modelo sexo-género judeo cristiano, que perviven dentro de la época 
colonial y la posterior modernidad-colonialidad capitalista.

Así, en algunas comunidades rurales se denomina a lxs 
homosexuales como Ixqiwinq (mujer-hombre), y se acepta su ser como 
dual, sin discriminarles. Incluso se les considera como personas con 
dones especiales. Por ejemplo, se habló del caso de una comunidad en la 
Sierra Chamá, donde un hombre abiertamente Ixqiwinq era parterx (aj 
xokonel) de la comunidad, todxs le respetan y le tienen confianza:

Bueno creo que gay o lesbiana es eso, ixqiwinq. La homosexualidad 
en la cultura q’eqchi’ no se discrimina, se acepta, es más se consideran 
personas con dones o cualidades especiales. Es lo que pude observar 
en un caso de Chama Grande. Una persona ixqiwinq era el aj xokonel 
(partero) de la comunidad y todxs lxs niñxs le decían yuwa’chin 
(abuelo), a pesar que no era tan grande, pero tenía el don de ser 
partero y las señoras le tenían mucha confianza.

Diálogo virtual con integrante Movimiento Tezulutlan Verapaz,  
Cobán, octubre 2020

En otras comunidades, sobre todo urbanas como la ciudad de 
Cobán, se rechaza a lxs homosexuales y se les llama hweek (una versión 
q’eqchi’ del insulto homofóbico “hueco”, en castellano). Casi no se habla 
del tema, porque en esos espacios casi no hay personas abiertamente 
homosexuales. Por vergüenza o por temor a la discriminación y 
violencia (o por las tres razones), no se expresan libremente al respecto 
y es prácticamente un “tema tabú”, algo que no está prohibido pero de 
lo que nadie habla.

La discriminación y la violencia contra lxs homosexuales en 
Guatemala, es una parte integral del pensamiento y cultura patriarcales 
que se instauraron en la época colonial y perviven hasta el día de hoy, 
en el orden moderno-colonial del sistema-mundo o ecología-mundo 
capitalista. Aún si en las últimas décadas –sobre todo a partir de los 
Acuerdos de Paz– la lucha por el respeto a la sexualidad LGBITQ+1/ ha 
brindado sus frutos, la homofobia sigue presente y con fuerza. 

1/ LGBITQ+: lesbiana, gay, bisexual, intersexual, transgénero, queer y otras (+).
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Comprender todo lo anterior no implica que deban idealizarse las 
sociedades mayas anteriores a la invasión, ya sea que estemos hablando 
de su economía, su biopolítica, impactos ecológicos o valores y creencias. 
Las sociedades mayas, en tanto sociedades humanas que habían pasado 
ya por el neolítico (o el antropoceno), eran sociedades patriarcales. Sin 
embargo, lo eran de una forma diferente a lo que vino después de la 
invasión y la instauración del orden colonial.

Por ejemplo, se ha demostrado el hecho de que en la época antigua 
existía una mayor tolerancia hacia la diversidad de opciones e identidades 
sexuales. El modelo sexo-género maya antiguo era mucho más diverso 
y complejo que el modelo sexo-género judeo cristiano. Sobre todo, si lo 
comparamos con el sistema patriarcal, opresivo y homofóbico que vino 
después, con la Colonia y el capitalismo. 

Algo similar puede decirse respecto a la posición subordinada de 
la mujer. Si bien está demostrado que las sociedades mayas antiguas 
eran patriarcales, existían varios elementos que atenuaban o disminuían 
dicha situación. Las mujeres mayas eran sujetxs subalternxs, pero tenían 
mayor acceso a poder y prestigio, así como a la toma de decisiones sobre 
su cuerpo y sexualidad (Santiago 2012). 

En palabras de la aj tz’ilonel Rita Laura Segato (2016), en las 
sociedades originarias, existía lo que hoy podríamos denominar un 
“patriarcado de baja intensidad”, entre otras cosas, abierto al liderazgo 
femenino. Esto cambió, la cultura patriarcal originaria se exacerbó, al ser 
sojuzgada y cooptada por la cultura patriarcal judeo cristiana, impuesta 
a su vez por el orden capitalista moderno-colonial. 

Así, por ejemplo, la creencia en la complementariedad y la dualidad 
entre hombres y mujeres, más que en la subordinación de las mujeres 
ante los hombres, y la persistencia del prestigio material y simbólico de 
las mujeres. Dentro de los más recientes descubrimientos arqueológicos 
e históricos, tenemos que el papel de las mujeres mayas en la sociedad 
antigua era mucho más importante del que se creía.

La idea de que las mujeres mayas antiguas estaban subordinadas 
a los hombres exactamente de la misma forma que en las sociedades 
europeas o en las sociedades coloniales, fue implantada en la época 
colonial y persiste hasta hoy, no como una idea suelta, sino como parte 
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de la ideología y la cultura patriarcal, dentro del orden moderno-
colonial (Santiago 2012).

La aj tz’ilonel María Rodríguez nos recuerda que la mayor parte de 
las representaciones importantes de mujeres en el arte maya, corresponde 
a mujeres de las clases dominantes, con acceso a posiciones de poder 
y prestigio (Rodríguez 2006). Es necesario también señalar que no se 
pueden interpretar los elementos presentes en dichas representaciones 
(por ejemplo los trajes o los títulos), a partir del modelo sexo-género 
actual, sin saber más sobre el modelo sexo-género antiguo (Pérez et al. 
2015: 17).

Rodríguez (2006: 23) nos indica que las mujeres mayas en la 
antigüedad, por lo general “no intervinieron en el comercio de larga 
distancia, ni participaron en combates”. Asimismo, “no desempeñaban 
ningún papel ritual importante y su rol en las ceremonias era 
fundamentalmente como asistentes”. Y señala un elemento muy 
importante: en el arte maya, en muchos casos, las mujeres son 
representadas de menor tamaño que los hombres.

Dado el énfasis en las clases dominantes, no es mucho lo que 
dichas obras de arte nos pueden decir sobre la vida de las mujeres 
mayas en general, ni específicamente sobre la vida de las mujeres de 
las clases subalternas, como las campesinas, tributarias y esclavas. Se 
sabe, por ejemplo, que si hubo mujeres mayas de las clases dominantes 
que pudieron dedicarse al arte, la religión o el gobierno, es porque otras 
mujeres, de las clases subalternas, se dedicaban a las labores domésticas 
por ellas. 

Por ejemplo, las mujeres y niños tributarios cultivaban huertos 
“utilizando los desechos domésticos, logrando una alta productividad, 
cultivaron verduras, árboles frutales, plantas medicinales y de ornato, 
también condimentos que empleaban con fines culinarios”, además de 
capturar animales pequeños y criar animales domésticos para consumo 
humano (Rodríguez 2006: 24)

En un trabajo posterior, la aj tz’ilonel María Rodríguez explora las 
representaciones de mujeres de las clases subalternas en figurillas de 
arcilla no elaboradas por artistas especialistas para las clases dominantes, 
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sino por la gente para su propio uso. El análisis de estas figurillas permite 
a la aj tz’ilonel Rodríguez llegar a interesantes conclusiones. 

Entre estas, que hasta la fecha no se han encontrado pruebas 
concretas de subordinación de la mujer en los primeros milenios 
de la espiral histórica maya antigua. Sin embargo, a medida que los 
Estados mayas se fueron haciendo más poderosos y sus sociedades más 
estratificadas, se hace más notoria esa subordinación de la mujer al 
hombre, a la que hoy llamamos patriarcado (Rodríguez 2011).

Podemos recordar que las acciones y discursos defendiendo los 
derechos de las mujeres y su igualdad frente a los hombres, no son un 
producto exclusivamente moderno. Existen testimonios de ello en todas 
las épocas y lugares, aunque los mismos han sido ocultados por el saber 
dominante. Por ejemplo, para Mesoamérica o Anawak, el aj tz’ilonel 
Eduardo Matos Moctezuma, en su artículo “¿Feminismo prehispánico?”, 
recuerda a las dos ancianas que defendieron su derecho a la sexualidad 
frente a Nezahualcóyotl, gobernante de Texcoco (Matos 2018).

Con el flujo del habitar en el espacio-tiempo que llamamos espiral 
histórica, y la implantación del orden colonial y luego moderno-
colonial –y patriarcal– las mujeres mayas perdieron su antiguo prestigio 
y poder, ligado a prácticas económicas y creencias religiosas, que tenían 
previo a la invasión. En palabras de la aj tz’ilonel María Santiago “los 
españoles no entendían que hubiera mujeres líderes y aplastaron las 
religiones paganas. Tacharon a las mujeres líderes como adivinas y 
brujas. Hablaban de ellas como mujeres impropias que hablaban de sus 
hombres” (Santiago 2012: 4).

Durante la larga noche colonial, muchas veces brillaron las 
antorchas de los motines y rebeliones mayas. Los funcionarios coloniales 
españoles dejaron memoria escrita en la que explícitamente se refirieron 
a la participación de mujeres en esas formas de resistencia, no solo 
apoyando con alimentos o cuidados, sino arengando a los pobladores, 
participando directamente en las movilizaciones y liderándolas en 
muchas ocasiones. 

Los cronistas coloniales señalaron esta activa participación de 
las mujeres como algo inaudito (para ellos), mientras los historiadores 
modernos-coloniales optaron por evadir o minimizar dicha 
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participación de las mujeres.  No es sino hasta recientemente que 
nuevas investigaciones están empezando a revelar las diversas esferas 
de su participación (Rosado y Santana 2008; Ruz 2010).

Lo anterior se debe a que los cronistas coloniales, y posteriormente 
los historiadores y arqueólogos modernos-coloniales, han tendido a 
interpretar a las sociedades originarias desde el prisma de su propia 
cultura patriarcal, reflejando en el pasado sus propias creencias y valores 
sobre la subordinación femenina. Esta interpretación del pasado como 
espejo del presente (y del futuro) tiene no pocas implicaciones en la 
actual biopolítica patriarcal.

La aj tz’ilonel María Santiago (2012) explica que lo que nosotrxs 
decimos sobre el pasado es importante para la gente que vive en 
el presente. Si creemos o decimos que las mujeres siempre fueron 
dominadas por los hombres, es una forma de justificar lo que está 
ocurriendo en el presente. Si podemos mostrar la verdad, qué sucedió 
por el colonialismo, podremos hacer nuevas interpretaciones de la 
historia para cambiarla.

Para el antiguo Mundo Maya o Mayab’, se sabe que, por ejemplo, 
la línea de descendencia materna era tan importante como la paterna, 
tanto hablando de la gente común como de las clases dominantes. 
Esto podría interpretarse como una estratificación por género, sin ser 
necesariamente un patriarcado. A esa interpretación se oponen algunas 
aj tz’ilonel mayas, que describen la existencia de un “patriarcado 
ancestral” que posteriormente entronca con el patriarcado moderno-
colonial (Pérez et al. 2015: 17).

Otro elemento que es importante entender en relación con el 
patriarcado, es que el mismo no se ha constituido ni ha funcionado 
exactamente de la misma forma en toda época y lugar. Las sociedades 
cambian, las mentalidades cambian, y al mismo tiempo arrastran el 
peso de los siglos anteriores. El patriarcado no es exactamente igual hoy 
que en la época colonial. No es exactamente igual en Europa que en 
Guatemala, en el campo y la ciudad, o en dos zonas distintas de una 
ciudad.

Para entender esto, es necesario comprender las múltiples 
articulaciones entre extractivismo, racismo y patriarcado en el 
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sistema-mundo capitalista (o ecología-mundo). Los tres son formas de 
dominio que están articuladas entre sí por la biopolítica, e interactuarán 
de distintas formas dependiendo de la época y el lugar, entre otros 
factores. 

La aj tz’ilonel Alicia Puleo distingue entre “patriarcados de coerción” 
y “patriarcados de consentimiento”. Los primeros tienen normas 
mucho más rígidas sobre la subordinación de la mujer al hombre, y 
“desobedecerlas puede acarrear incluso la muerte”. Es decir que en los 
“patriarcados de coerción”, la violencia tanto sexual como mortal sigue 
siendo una herramienta de primer orden en el mantenimiento del orden 
patriarcal. 

Por su parte, los “patriarcados de consentimiento” son aquellos en 
los cuales, si bien se mantiene la subordinación de la mujer al hombre, 
las normas sociales al respecto no son tan rígidas y su rompimiento no 
necesariamente acarrea la muerte. Por otro lado, debe advertirse que 
se trata de una clasificación teórica y que en la realidad puede haber 
muchas combinaciones y traslapes entre ambos tipos (Puleo 2005).

Si las mujeres hoy ejercen algunos derechos, se debe a sus luchas y 
resistencias, durante generaciones y generaciones, a lo largo de la espiral 
histórica. Especialmente en los últimos dos siglos, las grietas en el 
patriarcado y los cambios logrados se deben a las luchas del movimiento 
feminista en su distintas versiones y vertientes: “la desaparición de 
los elementos coercitivos tanto en el plano de la ley como en el de las 
costumbres se debe fundamentalmente a las luchas del feminismo” 
(Puleo 2005: 2).

Toda forma de opresión puede existir porque al menos una parte 
de los oprimidos creen y han internalizado que la situación es normal. 
Así como existen hombres machistas, existen mujeres machistas que 
reproducen su rol subalterno, lo consideran normal. Así, se traslada el 
pensamiento a las nuevas generaciones. 

Sin embargo, también es necesario comprender que, aun en las 
sociedades más patriarcales, aun en los más rígidos “patriarcados de 
coerción”, las mujeres han encontrado o creado espacios y tiempos para 
la resistencia. Han sido sujetas subalternas, pero no siempre –o no en 
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todos los casos– sujetas dóciles. Luchan y resisten a diario por cambiar 
esa situación.

Si nuestra mirada se concentra en las leyes o los discursos 
vertidos en los medios de comunicación, podemos decir que la 
sociedad guatemalteca actual es un “patriarcado de consentimiento”. 
Sin embargo, si escarbamos más profundo, si no nos quedamos en la 
superficie, podremos encontrar muchas evidencias de que se trata de un 
“patriarcado de coerción”, o una combinación compleja de ambos, como 
pudo verse claramente durante la Nimla Kamsiink (la gran matanza-
genocidio).

Lxs aj tz’ilonel han investigado sobre distintas formas de opresión 
y explotación de las mujeres a lo largo de los cinco ciclos de despojo 
capitalista. Existen investigaciones que nos muestran a las mujeres como 
sujetas subalternas frente a los hombres como grupo o género dominante. 
No solo de forma abstracta y general, sino de forma articulada con el 
racismo, explotación y dominio capitalistas, en concreto.

En la actualidad, la mujer sigue estando ubicada en una posición 
subalterna respecto al hombre. Sin embargo, dicha subordinación no 
es exactamente igual para todas las mujeres y hombres. Por ejemplo, 
cualquier mujer estará subordinada ante los hombres de su propia 
clase social, y por supuesto especialmente ante los hombres de clases 
dominantes. 

Pero una mujer rica, blanca, tendrá una posición, prestigio y poder 
mayores que los de una mujer pobre mestiza. Y ambas a su vez, tendrán 
una mejor posición, y mayores prestigio y poder que los de cualquier 
mujer maya, pobre o no (al igual que se marcan diferencias entre mujeres 
mayas pobres y no pobres). El racismo, en tanto racismo de Estado 
y cultura racista, no solamente como actitud individual, atraviesa las 
divisiones de clase y género.

Si hoy, dentro del orden moderno-colonial, las mujeres tienen 
derechos que antes no tenían, como el derecho al voto, recibir herencias, 
poseer tierra o cobrar un salario igual al de los hombres, es porque las 
mujeres han/hemos resistido y han/hemos luchado para obtener esos 
derechos.
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Lin komon ixq nake’ xye we naq k’a’ut ink’a’ chik nin xuwak sa’ li ch’utam, 
nin ye reeb’ naq ink’a’ chik nin xutanak, xb’aan naq wan lin k’ulub’ re 
aatinak, re xye’b’al li wan sa’ lin ch’ool, li qana’chin nake’ xye we naq 
mare ta po’q li COCODE naq nin aatinak, la’in ninye reeb’ naq’ wi’ ta 
po’q mak’a’ nawaj re, xb’anaq nin naw chik lin kulub’. Lin sum aatin 
naxye we naq maare wan jalan chik winq chiwu xb’aanaq nin ra chik 
wib’, ab’an la’in ninye re naq li molam a’ lin in sum, a’an naxye we naq 
anaqwan ink’a’ chik nin xuwak, la’in ninye reheb’ naq yaal ab’an mako 
sa’ xkab’a’ ta jun wink, sa’ xkab’a’ li molam, li qamolam, li qa na’aj jo ixq.

Las mujeres me dicen por qué ahora ya no siento miedo en las 
reuniones, yo les digo que no siento miedo y vergüenza porque 
tengo derecho a expresarme. Las señoras me dicen que de repente el 
COCODE se va a enojar cuando me expreso y yo les digo que si se 
enoja no me importa, porque ya conozco mis derechos. Mi esposo me 
dice que tal vez tengo otro hombre porque mi autoestima es alta, pero 
le respondo que esta organización es mi compañero. Ahora él me dice 
que es porque ya no tengo miedo, le digo que sí es cierto pero que no 
es un hombre sino una organización, nuestra organización, nuestro 
espacio como mujeres. 

Lideresa, Seminario de mujeres, junio 2019

En muchos lugares –por ejemplo en gran parte de la REN– esos 
derechos solo se plasman en el papel, pero no se viven, o no por completo, 
dentro de las familias, comunidades y ciudades. Es innegable, por otro 
lado, la cooptación de los hombres por el capitalismo, reservándoles la 
esfera pública y la función de intermediar con el mundo mestizo (Segato 
2016).

A lo largo de los cinco ciclos de despojo capitalista, las mujeres 
mayas de las clases subalternas han sido dominadas no solo por los 
hombres y mujeres no-originarios (mestizos y blancos), en especial los 
miembros de las clases dominantes. También, en la vida cotidiana, por 
los hombres mayas, sus parejas, hijos, hermanos, padres u otros. 

Como lo explica la aj tz’ilonel Aura Cumes (2019), este rol subalterno 
de las mujeres mayas las obliga, no solo a encargarse del cuidado de lxs 
hijxs propixs y ajenxs, de la limpieza, de preparar los alimentos y de 
todas las tareas domésticas (“sirvientas”), sino incluso a ser sumisas en 
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el plano sexual, a aceptar cualquier imposición sexual de los hombres, 
mayas o no, incluida la violación sexual.

Li xtzaqonik li ixq kaw, xb’aan naq li winq toj nak’e’ xpatz’i re li ixq b’ar 
xik re, junelik nake’ xye reeb’ naq xsikb’al jalan chik, nake’ xsik’ sa’ b’e, 
kaw xyu’aminkil a’an, ab’an wankeb’ li qakomon ixq nake’ xk’e xkawilal 
xchol ut nak’ tz’aqonk b’ar wi’ nake xk’e xb’oqb’al. Wankeb’ li qana’chin 
toj nake’ xuwak, ab’an nake’ xk’e xkawil xch’ool ut nake’ xye naq mako 
junelik ta taawanq numtaaq sa’ xb’eeneb’.

La participación de las mujeres es difícil porque los hombres 
cuestionan el salir de casa, siempre les dicen que van a buscar a otro 
hombre. Aunque ha sido difícil, algunas de ellas desafían a sus parejas 
saliendo de casa a donde han sido convocadas. Algunas con miedo, 
pero deciden tomar fuerza, les dicen que no pueden controlarlas. 

Terapeuta comunitaria, Seminario de mujeres, junio 2019

Esto se evidenció en cada uno de los cinco ciclos extractivos 
capitalistas, pero alcanzó dimensiones realmente terribles y graves 
durante el conflicto armado interno, en especial, durante el genocidio 
maya o Nimla Kamsiink –cuarto ciclo extractivo capitalista–. 

Durante este período, el Estado guatemalteco fomentó el uso de las 
violaciones sexuales como arma de guerra. Numerosas mujeres fueron 
violadas, así como obligadas a realizar trabajo forzoso, y ser sometidas a 
esclavitud sexual. Muchas más fueron torturadas y asesinadas de formas 
crueles.

Lo anterior no fue un rompimiento del orden establecido, 
sino todo lo contrario. Los numerosos actos de violencia contra las 
mujeres ocurridos durante la Nimla Kamsiink fueron la continuación y 
reforzamiento de formas ya existentes de dominio de los hombres sobre 
las mujeres, incluyendo la violencia sexual.

En términos biopolíticos, esos actos de violencia y violencia 
sexual dirigidos hacia las mujeres mayas, fueron manifestaciones del 
orden patriarcal, capitalista (moderno-colonial) ya existente, con 
características más violentas por darse en el contexto del CAI. 
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En cuanto al patriarcado durante el quinto ciclo extractivo o quinto 
ciclo de despojo capitalista –en el que nos encontramos actualmente–, 
podemos decir que es complejo. Por un lado, a lo largo del siglo XX, 
las luchas de las mujeres y lxs disidentes sexuales por lograr una mayor 
igualdad y justicia, brindaron sus frutos. 

Pero el patriarcado continúa fuerte. La subordinación de las 
mujeres a los hombres sigue existiendo, aun si cada día es cuestionada. 
La violencia machista sigue existiendo, si bien no se han alcanzado 
los niveles de violencia machista y genocida de la época de la Nimla 
Kamsiink, los feminicidios son una realidad en aumento en la sociedad 
guatemalteca.

En otros momentos de la espiral histórica –pero siempre dentro de 
la cultura patriarcal–, la violencia contra las mujeres durante las guerras 
o enfrentamientos armados era un “daño colateral”. Los cuerpos de las 
mujeres no eran el objetivo principal de la violencia, y eran utilizados 
como objetos sexuales o “botín de guerra” para los soldados.

Durante el ciclo extractivo presente, la Guerra contra la naturaleza 
y los seres vivos, en muchas formas, es también una “Guerra contra las 
mujeres”, como lo explica la aj tz’ilonel Segato (2016), ya que la violencia 
contra las mujeres pasó de ser un daño colateral a un objetivo táctico y 
estratégico. Desde el cuarto despojo se dio un giro en esa situación, la 
violencia sexual pasó a ser utilizada como arma de Guerra. Los cuerpos 
de las mujeres pasaron a ser objetivos directos de la violencia. 

Tamok kaqi b’ihomal, risinkil xkik’el li loq’laj 
ch’och’ ut xkamsinkil li yu’am

Capitalismo, extractivismo y necropolítica 

En cada uno de los ciclos de despojo capitalista ha estado presente el 
extractivismo, como ideología y como práctica: extracción masiva 
de elementos naturales como fuente de acumulación de capital. Esta 
afirmación puede ser considerada anacrónica, dado que el concepto de 
extractivismo es reciente.
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Sin embargo, la realidad precede a la teoría, y no a la inversa. 
Exterminios de pueblos enteros sucedieron en toda la espiral histórica 
y en todo el planeta, mucho antes de que se acuñara el concepto de 
genocidio en 1942. Igualmente, las economías basadas en la extracción 
masiva de elementos naturales y el despojo de los pueblos existieron 
mucho antes de la definición de extractivismo.

En la espiral histórica de los tiempos antiguos, antes de la 
invasión, varios Estados mayas en el actual Yucatán y Petén extrajeron 
masivamente elementos naturales y tiempo-trabajo (explotación), hasta 
agotar los ecosistemas, provocando deforestación, sequías, hambrunas y 
epidemias, así como guerras y rebeliones. Después de la invasión europea 
al Abya Yala, en el siglo XVI, se siguió desarrollando y se incrementó la 
extracción masiva de elementos naturales.

En la antigua espiral histórica, en ese “flujo del habitar en el 
espacio-tiempo, en lo que otrxs llaman historia” (Rivera 2015), además 
de los Estados o formas estatales extractivistas, existieron diversos 
territorios, pueblos y comunidades autónomas en los que se logró un 
mayor equilibrio entre la extracción de elementos naturales y el cuidado 
de los ecosistemas, lo que se refleja en la figura de la Madre Tierra o 
Qana’ Ch’och’. Todo ello cambió –aunque nunca desapareció del todo– 
con la invasión y el nacimiento del sistema-mundo o ecología-mundo 
capitalista.

A lo largo de los cinco ciclos de despojo capitalista, de esa matriz 
colonial de extracción, nace el capitalismo agroextractivo actual de 
Guatemala. El mismo no es solo una formación económica moderna, 
sino que fue gestándose a lo largo de los cinco ciclos extractivos, a 
medida que fueron resurgiendo y desarrollándose distintas formas de 
extracción de minerales, agua, biomasa (madera, cultivos, semillas), y 
de otros elementos naturales, así como la extracción o explotación de 
no-humanos (flora, fauna, minerales, agua…) y humanxs (esclavitud, 
explotación de tiempo-trabajo, tributos, otros...).

La invasión y la extracción masiva de elementos naturales son los 
que dan pie a la acumulación capitalista original y al sistema-mundo 
capitalista. El aj tz’ilonel Alberto Acosta indica que “el extractivismo es 
una modalidad de acumulación que comenzó a fraguarse masivamente 
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hace 500 años. Con la conquista y la colonización de América, África y 
Asia empezó a estructurarse la economía mundial: el sistema capitalista” 
(Acosta 2011: 85).

Esa realidad está presente en las ideas y en las palabras dichas en 
los Encuentros comunitarios, así como en la memoria colectiva de los 
Pueblos Q’eqchi’, Achi y Poqomchi’. Una verdad que se ha puesto en 
diálogo, en Encuentro, con las reflexiones de algunxs aj tz’ilonel a fin de 
generar una reflexión crítica colectiva.

En la espiral histórica de los despojos, el extractivismo ha sido 
descrito y analizado por varixs aj tz’ilonel, como David Harvey (2006), 
quien habla de los procesos de acumulación por desposesión dentro del 
Imperialismo histórico y del Nuevo Imperialismo; Renán Vega (2006),  
que refiere al saqueo de la naturaleza y trabajadores, en el contexto de lo 
que llama el Imperialismo Ecológico.

Lo que hoy conocemos con el nombre de extractivismo, nace –sin 
entonces tener ese nombre– junto con el capitalismo, es su complemento 
material necesario. De allí la importancia del estudio histórico de los 
ciclos de despojo o ciclos extractivos, para entender no solo los procesos 
pasados, sino también los actuales, dado que pertenecen a la misma 
espiral histórica.

El extractivismo también está acompañado por una ideología 
racista que justifica el robo, acumulación y/o expropiación de los 
elementos naturales y del tiempo-trabajo, así como de políticas públicas 
y económicas que le son funcionales y le dan forma (modernidad-
colonialidad). Por ello, es necesario revisar y analizar críticamente el 
sistema-mundo capitalista y el orden capitalista-colonial, no solo desde 
la teoría sino también desde las luchas concretas y praxis descolonizantes 
(Rivera 2010).

El orden capitalista/moderno-colonial está aún vigente como 
esquema de pensamiento y marco histórico de acción, legitimando la 
desigualdad y opresión entre pueblos, territorios y saberes negados. 
Capitalismo y colonialismo/colonialidad no son dos etapas históricas 
separadas, sino dos formas de un mismo proceso en la espiral histórica 
(AVANCSO 2016: xxvi).
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El extractivismo es un elemento central del sistema-mundo/
ecología-mundo capitalista y del orden moderno-colonial. En este 
marco se configuran planteamientos de la existencia de una “nueva 
economía”, basada en los flujos de información, en especial información 
financiera. Una “nueva economía” que supuestamente no necesita de 
cultivos, recursos naturales o de fuerza de trabajo. 

En el capitalismo actual, la tecnología, los flujos de información y 
las operaciones financieras son de importancia central, precisamente por 
eso, la pretendida “nueva economía” aún necesita, hoy más que nunca, 
de grandes cantidades de energía y materias primas. Las computadoras 
requieren de minerales para ser construidas y de energía para funcionar. 
Todos los seres seguimos necesitando de alimentos, agua y aire, tanto si 
se es campesinx, obrerox o ejecutivx de alguna empresa transnacional.

Esta “nueva economía” es solo una fase más en la espiral histórica 
de los despojos capitalistas, del extractivismo capitalista. La ideología 
dominante separa y jerarquiza lo social (la sociedad) de la naturaleza; 
esta separación, cosificación, fragmentación y cuantificación de la 
naturaleza pretende dar sentido de validez a procesos de dominación 
de unxs seres humanxs sobre el medio biofísico y sobre otrxs seres 
humanxs.

 El aj tz’ilonel James Moore, revela una contradicción en la ideología 
de la modernidad-colonialidad: “La idea que los seres humanos están 
fuera de la naturaleza tiene una historia larga. Es una construcción 
del mundo moderno”; sin embargo, se incluye dentro del concepto 
de “naturaleza” a la mayor parte de lxs humanxs, a todos los pueblos 
y sociedades cuya explotación es necesaria para el funcionamiento del 
sistema-mundo capitalista (en Molinero 2020: 39).

En realidad, todas las sociedades humanas forman parte de lo que 
llamamos naturaleza. No están realmente separadas de la misma. Todas 
las sociedades humanas forman parte de uno o más ecosistemas, se 
relacionan con ellos y extraen de ellos elementos necesarios para la vida, 
la reproducción y la producción. En el mismo sentido, Moore describe 
la conformación del sistema-mundo capitalista como la construcción 
de un ecosistema artificial de alcance planetario, al que llama ecología-
mundo. 
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El concepto de ecología-mundo tiene la importancia de haber 
devuelto el peso de los factores ecológicos al análisis de los sistemas-
mundo, permitiendo entender la historia del capitalismo en términos 
ecológicos (Moore 2013). A nuestro juicio, su principal vacío parece 
ser que no profundiza los impactos negativos que el capitalismo está 
teniendo en todo el planeta, la forma en que el extractivismo propio de 
la ecología-mundo está destruyendo los ecosistemas naturales, con ello 
a todas las vidas, a todas las especies.

En ese sentido, el concepto de biopolítica puede resultar útil para 
entender las diversas formas en que dentro de la ecología-mundo 
capitalista, se ha sojuzgado y gobernado a todas las formas de vida, no 
solo la vida humana. Las formas en que el dominio y el despojo del 
entorno ecológico, de los seres vivos y especies se concretan, y las formas 
en que dichos despojos son justificados por la ideología moderna-
colonial del extractivismo. 

Hoy, en Guatemala, en pleno ciclo neoextractivo o quinto ciclo 
de despojo capitalista, el capitalismo es extractivista y depredador. La 
ecología-mundo capitalista se autodestruye, y podría estar llevando a 
todo el planeta hacia un colapso ambiental (lo cual es evidenciado por 
los impactos humanos en el calentamiento global). 

Lo que la ideología moderna-colonial oculta es que, en muchos 
sentidos, el extractivismo es una forma de Guerra contra la naturaleza y 
contra todos los seres y especies. Si lo único que importa es extraer los 
elementos naturales a cualquier precio, para generar y acumular capital, 
no importa entonces la defensa y cuidado de los territorios, de los ríos, 
bosques, minerales, de todas las especies. Se trata de una forma de 
biopolítica que ya no lidia directamente con el gobierno de los cuerpos 
vivos, sino con su muerte.

La biopolítica, en su forma más destructiva, no solo como 
gobierno de los cuerpos y de las vidas, sino también como gobierno 
y administración de la muerte, es la necropolítica. El concepto fue 
acuñado por el aj tz’ilonel Achille Mbembe. No se refiere solo, como 
diría el aj tz’ilonel Foucault, al derecho del Estado a matar, sino también 
a exponer a lxs seres humanxs a la muerte o al peligro de muerte. La 
necropolítica cosifica al ser humano, le convierte en una mercancía en el 
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capitalismo, le despoja simbólica y materialmente de su vida (Mbembe 
2011). 

De esta forma, la biopolítica y la necropolítica no se restringen al 
gobierno de lxs seres humanxs, de sus cuerpos vivos y muertos, sino 
también de los otros seres vivos no-humanos. En la ecología-mundo 
o sistema-mundo capitalista, el principal interés de la biopolítica y 
la necropolítica no es la vida en sí misma, sino el extractivismo y la 
acumulación privada de capital. 

Si esta ideología moderna-colonial, capitalista, racista y patriarcal, 
coloca en su centro de importancia la extracción de elementos naturales, 
poco o nada importarán la defensa de los territorios y de todas las vidas, 
o la conservación de la biodiversidad en todas sus formas, menos aún 
planteamientos que refieren al reconocimiento de los derechos de 
la naturaleza, del planeta o de la Madre Tierra, la Qana’ Ch’och’, de la 
Pachamama.

Al definir al extractivismo como necropolítica, no se trata solo 
de la Guerra contra la naturaleza y contra todos los seres vivos, sino 
también de evidenciar la realidad histórica concreta de las relaciones 
directas entre extractivismo-violencia-guerra. Por ejemplo, las guerras 
que se han librado para controlar territorios debido a la importancia 
estratégica de sus elementos naturales (agua, petróleo, metales, otros), o 
las formas violentas en que las Industrias y Proyectos Extractivos se han 
impuesto e imponen a los pueblos y territorios.

El capitalismo se asienta sobre la base del extractivismo, es decir de 
la práctica de robo, saqueo y neb’ahob’resink (despojo) de los elementos 
naturales, así como de los frutos del tiempo-trabajo (explotación), lo 
cual, en no pocas ocasiones, requiere del uso de violencia y la muerte. Al 
mismo tiempo, en el plano ideológico, el extractivismo niega o en otros 
casos justifica dichos abusos, además de producir nuevos despojos en el 
campo de los saberes negados (extractivismo epistémico).

En el anterior texto-caracol se investigó sobre la historia de 
despojos extractivistas en los territorios hoy llamados Guatemala y 
Región Extractiva Norte (REN), desde los inicios de la espiral histórica 
hasta el tiempo presente.
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Como se comprobó al combinar fuentes escritas (Xch’utub’ankil 
tz’iib’amb’il) con fuentes orales (Li aatin malaj li xna’leb’ankil rix), toda la 
economía colonial, y luego moderna-colonial, se basó en el despojo del 
tiempo-trabajo de los campesinos mayas (trabajo forzado y tributo), así 
como en el despojo y posterior privatización de sus tierras comunales, 
con el fin de acumular capital. Todo ello articulado con la constitución 
del sistema-mundo capitalista/ecología-mundo capitalista. 

Li nake’ xb’aanu re li Qana’ Ch’och’ naqeek’a chiqajunilo xb’anaq juno 
ajwi’ rik’in. Wi mak’a’ raj ch’och’ mak’a’ raj che’ k’aam, pim, xul, ab’an 
naraho’ qach’ool xb’anaq’ xe’ relq’a xb’ihomal li qach’och’, xe’xkamsi 
nab’al li che’, nab’al li xul xe’xsach chujunajwa xmaak a’an li qasutam 
yo chi jalaak. 

Qa yehaq li che’k’am xjala, li hab’ mako na t’ane’ sa’ xpohil, li xtiqwal 
saq’e xjala ajwi’, li utzuuj mako na elk jo’ junxil, li xyu’ameb’ li xul xjala 
ajwi’ ut wankeb’ mako naqil ta chik ruheb’, xe’sach chujunajwa, jo’kan 
naq ink’a’ chik nako sum wank rik’ineb’ xb’aan naq li che’, li iiq, li xul, 
nake’ xk’e li esilal, nake’ xye li jalak yo chi chalk, ab’an anaqwan mako 
naqataw ta chik ru.

Lo que le hacen a la madre tierra lo sentimos todos y todas porque 
somos parte de ella. Si no hay tierra, no habría plantas, árboles, 
animales, pero lamentablemente nos robaron la riqueza de nuestras 
tierras, han matado muchos árboles, muchos animales han sido 
exterminados, por eso se ha desequilibrado todo en el sistema. 

Por ejemplo el ciclo natural de la naturaleza, el tiempo definido de 
lluvia, del calor, el crecimiento y florecimiento de la naturaleza, la 
vida de los animales, ha cambiado y muchos han sido exterminados, 
por eso también nosotras, nosotros hemos perdido nuestra relación 
con ellos. Pues los árboles, el aire, los animales nos dan avisos de los 
cambios que vienen, pero ya no los entendemos… 

Encuentro intercomunitario, Chisec, junio 2017

Como una parte necesaria de esa reflexión, debe tenerse en cuenta 
que la construcción del sistema-mundo capitalista, no es un proceso 
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que únicamente haya sido realizado y aprovechado por las empresas 
capitalistas.

Debemos recordar que los Estados también han jugado un papel 
central en estos despojos, tanto por medio de la violencia física, como 
legitimando la violencia misma y los despojos por medio de la ley. Los 
Estados han impulsado y aprovechado los despojos capitalistas.

Es por esas razones que puede afirmarse que el extractivismo va 
siempre de la mano con la violencia estatal y privada. El extractivismo 
requiere de la violencia física y legal para implementarse, para concretar 
los despojos de elementos naturales, de tiempo-trabajo y de los saberes, 
para reprimir y combatir las resistencias de los pueblos sojuzgados y 
despojados. 

No se trata solo del “monopolio estatal de la violencia”, sino del 
uso de la violencia como herramienta de despojo y dominio. El despojo 
y dominio de los pueblos originarios es sostenido por la violencia, y 
al mismo tiempo es generador de nuevas formas de violencias. El 
extractivismo es una política de la muerte (necropolítica), una Guerra 
contra los pueblos, contra la naturaleza y contra todas las vidas y especies.

El extractivismo, además, ha estado presente en todas las guerras 
de la espiral histórica, ya sea en la invasión de territorios por sus recursos 
naturales, ya sea proporcionando metales y otros elementos para la 
fabricación de armas. 

Las empresas y Estados impulsores del extractivismo, incluso 
plantean explícitamente una ideología de guerra contra la naturaleza, la 
cual es detectable en sus discursos (Shiva 1995).

A lo largo de los cinco ciclos de despojo capitalista, en distintos 
momentos y lugares se fue gestando la Guerra extractivista contra los 
pueblos originarios. Fueron despojados y privatizados bienes comunes 
como ríos, bosques, cultivos, semillas y otros, Lxs seres no-humanos y 
humanxs fueron explotados y los pueblos y territorios sojuzgados pero 
nunca completamente vencidos. 
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Li loq’laj ch’och’ xb’aan li poyanam, risinkil xb’ihomal li 
loq’laj ch’och’ ut li yajel sa’ chixjunil li ruchich’och’
La ecología-mundo capitalista y las pandemias 

No podemos concluir esta sección de nuestro texto-caracol sin 
mencionar que esta ideología y práctica extractivista de guerra contra la 
naturaleza y los seres vivos (necropolítica), también está presente en el 
contexto mundial actual planteado por la pandemia por COVID-19. ¿De 
qué otra forma podemos interpretar las constantes menciones de una 
supuesta “guerra contra el coronavirus”, el retratar a los infectados como 
los causantes de contagios por desobedecer al Gobierno, la ausencia del 
Estado en territorios indígenas?

Se esparcen rumores sobre una supuesta guerra biológica ya 
en marcha. Rumores que señalan como el culpable e iniciador de la 
pandemia al gobierno de la China comunista, o bien al “Imperialismo 
yanqui” (dependiendo de la ideología del emisor del rumor), todo ello 
en el contexto de la guerra económica entre China y Estados Unidos.

La forma en que la pandemia por COVID-19, y cualquier epidemia 
o pandemia, es abordada por los gobiernos, también es biopolítica y 
necropolítica. No es necesario que exista un supuesto ataque con armas 
biológicas, o que la pandemia actual haya sido creada artificialmente. 

La biopolítica y la necropolítica se evidencian en las decisiones, 
acciones u omisiones de los gobiernos. En el apoyo a las clases 
dominantes y el abandono de las clases subalternas a su suerte a un 
contagio sin control, que puede llevar a la muerte. Así como lo relatan 
líderes y lideresas de las comunidades de las áreas lejanas a las ciudades 
(Diálogo virtual, septiembre 2020):

Sa’ li k’aleb’aal nake’ xye naq mako yaal ta naq wank li qaki yajel malaj 
nake’ xye naq xraqe, xb’aan naq xqab’i naq li awab’ejilal xte li tenamit. 
Laj b’anonel ink’a’ chik xe’ k’ulun sa’ li qayanq xb’aan naq’ xe’kanab’aak 
sa’ li tenamit re te ril li yaj.

En la comunidad dicen que no existe la enfermedad o que ya se acabó 
porque escuchamos que el gobierno abrió el país. Los enfermeros 
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ya no vinieron a la comunidad porque los dejaron en la ciudad para 
atender a los enfermos.

Arin sa’ li k’aleb’aal moko xe’ k’ulun ta xk’eb’aal li esilal chi rix li kaqi 
yajel, li k’aleb’aal, li xjolomil. Li k’aleb’aal ut li Cocodes xjuneseb’ xe’ ril 
k’aru xe’ xb’aanu re kolb’al rib’eb’, laj xokonel ut laj b’anonel ixq yookeb’ 
rilb’al li yaj.

Aquí en las comunidades no vinieron a dar información, a decir 
cómo cuidarse ante el COVID. Es la comunidad, las Autoridades 
Comunitarias y COCODEs, quienes han tomado sus medidas, son las 
comadronas y terapeutas las que cuidan a quienes se enferman.

Desde lo que hemos reflexionado en los Xchutub’ankil li Qanawom, 
queremos esbozar unas pocas palabras sobre la biopolítica, la 
necropolítica y la pandemia por COVID-19, vista desde la perspectiva 
del t’ot’, desde la espiral histórica. 

En primer lugar, es necesario recordar que las epidemias y 
pandemias tienen una historia muy larga, tanto en el Abya Yala como 
en el Anawak. Para el Mundo maya (Mayab’), algunxs aj tz’ilonel han 
señalado que las antiguas clases dominantes idealizaron su pasado, 
señalando que entonces no había enfermedades, y que las mismas 
habían empezado con la invasión. Por ejemplo, en el Libro de Chilam 
Balam se relata “saludables vivían; no había en ellos enfermedad, no 
había dolor de huesos; no había viruelas; no había dolor de vientre, no 
había consunción” (Sánchez  2014: 72; Gutiérrez 2020: sp).

Por el contrario, lxs aj tz’ilonel han investigado en los códices y 
crónicas, así como en los esqueletos de antiguos entierros, descubriendo 
pruebas de epidemias anteriores a la invasión, por ejemplo de fiebre 
amarilla o fiebre hemorrágica –años 750, 950 y 1480–, disentería o 
diarrea sangrienta –1320–, neumonía, tuberculosis, mal de Chagas, 
paludismo y sífilis, entre otras (Cordero 2001; Sánchez 2014; Gutiérrez 
2020; Tzij 2020).

Lo narrado en el Libro de Chilam Balam y otras fuentes, tiende a 
ser una visión, podríamos decir idealizada, de una situación real. En 
el Abya Yala, el Anawak y el Mayab’, no existían tantas enfermedades 
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como en Europa, entre otros factores, por la menor cantidad de animales 
domésticos. Esa situación cambió profundamente con la invasión. 

Con la invasión, dentro de los cuerpos de los colonizadores vinieron 
al Abya Yala diversos seres vivos, como parásitos y bacterias, y seres no-
vivos, como los virus. Estos enfermaron y mataron a muchas personas, 
ya que los cuerpos de la población no tenían defensas contra estas 
infecciones, mientras los cuerpos de los europeos, al haber coexistido 
durante miles de años con estas enfermedades, ya habían desarrollado 
defensas.

Investigaciones nos permiten saber que una de las principales 
causas de la “catástrofe demográfica” de la época colonial, además de las 
muertes por violencia directa o por la explotación, fueron precisamente 
estas enfermedades, convertidas en verdaderas pandemias. Incluso se 
han construido modelos matemáticos de dicho descenso demográfico, 
que tienen la forma de una espiral descendente (Sánchez 2014: 74-75).

Debemos hacer un esfuerzo por entender el proceso de contagio, 
y el consiguiente despoblamiento del Abya Yala, desde la conformación 
de la ecología-mundo capitalista. En ese sentido, el aj tz’ilonel Nicolás 
Sánchez-Albornoz indica que: “Europa transfirió pues a América su flora, 
fauna y su espectro patógeno en una expansión biológica conducente a 
la unificación ecológica del planeta” (Sánchez 2014).

La primera enfermedad europea que llegó al Abya Yala, fue la 
gripe o influenza, durante el segundo viaje de Cristóbal Colón (1493), 
afectando la isla Quisqueya (el actual Santo Domingo), y propagándose 
rápidamente a Mesoamérica (Anawak) tanto por el comercio marítimo 
de los pueblos originarios como por las expediciones españolas. 

Después de investigar, lxs aj tz’ilonel han llegado a la conclusión de 
que se trató del denominado virus A, transmitido originalmente de los 
cerdos a lxs seres humanxs, y causante también, varios siglos después, de 
una epidemia en 1840, de la pandemia llamada gripe española (1918), 
así como probablemente del AH1N1 (2009).

En el Mayab’, existe memoria escrita de la llegada del virus europeo 
entre los años 1519 y 1521, provocando muchas muertes. Esta epidemia 
o serie de epidemias sin nombre, probablemente de influenza, ligada a 
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otras enfermedades como sarampión, viruela, tifus y plaga pulmonar, 
está documentada en la Crónica Xajil, también llamada Memorial de 
Tecpán Atitlán o Anales de los Kaqchikeles (Cordero 2001; Tzij 2020). 

El aj tz’ilonel Diego Vásquez Monterroso, basándose en las 
descripciones mayas de esta primera epidemia de origen europeo, 
señala que sin duda se trataba de viruela. Vásquez también documenta 
la llegada de la enfermedad al Mayab’ alrededor de 1520 (cuatro años 
antes de la llegada de tropas españolas), a través de comerciantes e 
informantes de otras regiones del Anawak, que advirtieron sobre la 
inminente invasión, pero ya traían el virus en sus cuerpos.

También hubo, en todo el Anawak, múltiples brotes de peste negra 
o “pestilencia”, (14 entre los años 1519 y 1665). La peste negra ya había 
causado millones de muertes en el mundo mediterráneo (pandemias 
de los años 541-542 y 1346-1353), pero para la época de la invasión, los 
europeos ya eran inmunes al virus de la peste negra.

Algo similar puede decirse de la letal enfermedad llamada cocoliztli, 
para algunos aj tz’ilonel casi seguramente peste bubónica, que infectó y 
mató a varios millones de cuerpos (Cordero 2001; Sánchez 2014). Para 
otros aj tz’ilonel, el cocoliztli era la enfermedad salmoneiosis provocada 
por la bacteria salmonella, aunque antes se le ha identificado con tifus y 
viruela (Tzij 2020; Vásquez 2020).

Las investigaciones de lxs aj tz’ilonel, han identificado por lo menos 
13 epidemias de cocoliztli en el Anawak entre los años 1545 y 1642. 
En el Mayab’, se reportan diez importantes brotes entre 1545 y 1787 
y probablemente 1813 (Cordero 2001; Sánchez 2014; Gutiérrez 2020), 
siendo los más mortales los de los períodos 1545-1548 y 1576-1580 
(Vásquez 2020).

Existe aún discusión entre lxs aj tz’ilonel, acerca de la enfermedad 
llamada gukumatz por lxs mayas, aparecida en 1545-1548 y 1650. 
Autores como Francisco Gutiérrez, entre otros, sostienen que el 
gukumatz era en realidad cocoliztli. Diego Vásquez Monterroso, sin 
descartar esa posibilidad, indica que algunos síntomas del gukumatz 
son muy similares al kumatz, una enfermedad psicosomática asociada o 
previa a asumir un cargo en la espiritualidad maya k’iche’ como Ajq’ij o 
guía espiritual (Gutiérrez 2020; Vásquez 2020). 
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La epidemia de gukumatz del período 1545-1548 (similar o idéntica 
al cocoliztli) fue particularmente grave, abarcó todo el Anawak y el Abya 
Yala, causando probablemente millones de muertes. Se sabe que afectó 
incluso el área andina en el sur, y en el norte llegó hasta Florida. El 
segundo brote de gukumatz, en 1650, aunque fue muy grave, no causó 
tantas muertes como el anterior (Sánchez 2014; Vásquez 2020).

En los territorios del entonces Reino de Goathemala, la pandemia 
de gukumatz parece haber afectado especialmente el territorio de 
la Verapaz colonial, causando la muerte de miles de personas, así 
como el despoblamiento parcial del territorio (Bertrand 1986; Lovell 
y Cook 2000). El norte de la Verapaz (actuales Petén y Yucatán) 
quedó prácticamente despoblado entre los siglos XVI y XVII, pero la 
inmunidad al virus adquirida por los pueblos originarios ayudó a que 
dichos territorios se repoblasen en el siglo XVIII (Vásquez 2020).

Durante el ciclo de despojo colonial también hubo numerosas 
infecciones de tifus en toda el Abya Yala, enfermedad que venía, como 
se indicó, en los cuerpos de los invasores (y de sus esclavos africanos). 
Los primeros infectados fueron en la isla Quisqueya, en los años 1496 
y 1502, causando muchas muertes dentro del pueblo taino, así como, 
posteriormente, en el territorio del pueblo kuna de la actual Panamá 
(1514).

En el Anawak, el tifus fue conocido como tlatzahuatli. Tanto los 
pueblos originarios como los españoles tenían conciencia de que afectaba 
más a los pobladores originarios que a los españoles, así como de que 
era una enfermedad traída por estos últimos. Existe memoria escrita 
de varias pandemias (ya que afectaron todo el Anawak) de tlatzahuatli 
entre otras, 15 entre los años 1526 y 1844 (Cordero 2001; Gordillo 2008; 
Sánchez 2014; Gutiérrez 2020; Tzij 2020). 

La fiebre amarilla, como se ha comentado, ya era conocida por 
los mayas antes de la invasión. Sin embargo, las condiciones de vida 
de la población bajo el dominio colonial, influyeron en que hubiese 
numerosos brotes de la misma posterior a la invasión. Dentro de los 
más conocidos, están las epidemias de los años 1498, 1585, 1648, 1800 y 
1845 (Gordillo 2008; Sánchez 2014). 
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En cuanto al sarampión, llegó con los españoles a la isla Quisqueya 
en 1495, reportándose un nuevo brote epidémico en 1502. De allí, el 
virus se propagó a la isla Boriken (Puerto Rico), también habitada por 
el pueblo taino, en 1508, y de allí pasó al continente, llegando a Panamá 
en 1523, a México o Nueva España en 1531 y a las tierras mayas en el 
período 1531-1532, con cinco brotes posteriores entre 1534 y 1840.

Otras epidemias de origen europeo que afectaron a toda 
Mesoamérica (Anawak), y especialmente a los territorios mayas 
(Mayab’) durante el primer ciclo extractivo, fueron las paperas (1550), 
la viruela (13 brotes entre 1518 y 1779), el cólera morbus (cinco brotes 
entre 1520 y 1856), la rabia (1710, 1712), tétano (1795), tos ferina (1785, 
1805), disentería (1851, 1857), lepra (1818), entre otras (Cordero 2001; 
Gordillo 2008; Sánchez 2014; Gutiérrez 2020; Tzij 2020). 

Las epidemias más devastadoras parecen haber sido las que 
sucedieron al mismo tiempo que la invasión española, ya que los pueblos 
originarios no debían enfrentar solo los ataques militares, sino también 
los ataques de enemigos desconocidos e invisibles (los virus), para los 
cuales sus cuerpos no tenían defensas, teniendo en muchos casos que 
combatir enfermos o convalecientes.

Comprender esta relación entre epidemias, pandemias e invasión, 
implica alejarse de “la imagen épica que nos relatan los cronistas 
españoles”. Al investigar en los documentos de los pueblos originarios, 
así como en los documentos burocráticos imperiales, se descubre 
que en la época en que se consolidaba el sistema colonial en el Reino 
de Goathemala (c.1550), ya habían sucedido al menos tres grandes 
epidemias (1520, 1533, 1545-1548), que habían acabado con la mitad de 
la población originaria (Vásquez 2020).

Visto desde la biopolítica, podemos entender que al ser obligados 
los pueblos originarios a abandonar su patrón de asentamiento disperso, 
y ser reducidos a poblados con diseño europeo, esto provocó más 
vulnerabilidad frente a las enfermedades. No solo por la proximidad 
entre las viviendas de los enfermos y los aún sanos, sino también por el 
aumento de contactos con animales provenientes de la península ibérica. 

Para el momento de la invasión, los pueblos europeos y euroasiáticos 
ya tenían milenios de domesticación (explotación) de múltiples seres 
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vivos no-humanos, como caballos, pollos, cerdos o vacas, así como 
–ligado a lo anterior– contacto cercano con ratas y otros vectores de 
enfermedades. En el Abya Yala también existían animales domésticos, 
aunque en mucho menor número, lo que incidió en el poco contacto 
con enfermedades transmitidas por estos.

El aj tz’ilonel Nicolás Sánchez-Albornoz explica que, al momento 
de la invasión al Abya Yala, “animales domésticos y plantas fueron 
traídos por los hombres, y con ellos viajaron subrepticiamente semillas, 
insectos o roedores, así como bacterias desconocidas en el continente” 
(Sánchez 2014: 70).

Otro elemento que influyó en los brotes epidémicos y su propagación 
(incluso desde antes de la invasión) fue el clima. Así, lxs aj tz’ilonel han 
investigado en los anillos de los árboles, y han descubierto pruebas de 
sequías antes de los mayores brotes epidémicos, como el cocoliztli de 
1545 y el tlatzahuatli en 1576. 

La falta de agua pudo afectar las condiciones higiénicas y de salud 
(como ocurre hoy en día con el cólera, el dengue o COVID-19), y la 
ocurrencia esporádica de lluvias durante las sequías, pudo aumentar la 
presencia de seres vivos no-humanos como ratas, ratones, mosquitos y 
otros posibles vectores de los virus (Cordero 2001; Gutiérrez 2020; Tzij 
2020).

En el territorio que hoy llamamos Región Extractiva Norte (REN), 
conocido como Verapaz durante la época colonial o primer ciclo de 
despojo capitalista, lxs aj tz’ilonel han investigado y documentado la 
forma en que muchas de las epidemias mencionadas afectaron, a tal 
punto que sucedieron tantas muertes, que afectó la recaudación de 
tributos. Tal es el caso de los descensos demográficos de 1578, 1581 y 
1598 cerca de Cobán, o de 1631, 1700 y 1750 en Rabinal (Bertrand 1986; 
Lowell 2008).

Lxs aj tz’ilonel han documentado, entre 1520 y 1820, cerca de 60 
epidemias en todo tipo en el Reino de Goathemala. Es decir, un brote 
cada cinco años, en promedio. Otro elemento interesante al respecto, 
es que las epidemias más graves ocurrieron en el primer siglo de 
dominio colonial (1520-1620), para después “disminuir en intensidad 
y recurrencia”. Sin desaparecer por completo, “grandes pestes siguieron 
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ocurriendo de forma cada vez menos masiva y recurrente a lo largo de 
todo el período colonial” (Vásquez 2020: 2). 

Por otra parte, la crisis económica que afectó a todo el Imperio 
español entre finales del siglo XVII e inicios del XVIII, ayudó en 
cierta forma a las poblaciones originarias, ya que “el empobrecimiento 
generalizado redujo el intercambio comercial y con ello el contagio 
a través de epidemias”, lo cual además implicó cierto fortalecimiento 
de las comunidades originarias, que se concentraron en la autonomía 
alimentaria (Vásquez 2020: 10). 

En Guatemala y sus territorios del norte (REN), durante los 
siguientes tres ciclos de despojo (neocolonial, recomposición, ecocida-
genocida), también sucedieron numerosas epidemias que afectaron, 
sobre todo a los pobladores más pobres. Casi todas eran continuidades 
de las epidemias y pandemias coloniales. Y la mayoría tuvo impactos 
económicos y políticos más severos que el contagio en sí.

Así, por ejemplo, se sabe que la epidemia de cólera morbus de 
1837 fue uno de los principales factores que incidieron en la caída de 
los primeros gobiernos liberales, quienes fueron acusados de envenenar 
el agua. La rebelión campesina liderada por el caudillo Rafael Carrera 
(que se convirtió en una dictadura conservadora), estableció alianzas 
estratégicas con algunas élites de los pueblos originarios, permitiéndoles 
conservar algunas tierras comunales, con lo cual pudieron afrontar “de 
mejor manera los abruptos cambios de los gobiernos a partir de 1871” 
(Vásquez 2020). 

También es conocido que las enfermedades fueron el principal 
factor que incidió en el fracaso de algunos enclaves neocoloniales, 
como los emprendidos por los Imperios británico y belga en el norte de 
Guatemala. A inicios del siglo XIX, el gobierno liberal entregó amplios 
territorios en Verapaz, Petén e Izabal, de forma gratuita a la Compañía 
Comercial y Agrícola de las Costas Orientales, inglesa y la Compañía 
Belga de Santo Tomás, pero ambos proyectos terminaron debido a 
enfermedades endémicas tropicales, como la malaria (Mejía 1997; 
AVANCSO 2016; Vásquez 2020). 

Podemos mencionar otras epidemias, como cólera morbus (cinco 
entre 1867 y 1894), malaria (1832), peste negra (1855-1859), influenza 
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(1890, 1918), tos ferina (1904), sarampión (1909, 1910), peste bubónica 
(1914) y dengue (1972, 1976, 1978, 1987), entre varias otras. Todas estas 
epidemias han sido diferentes, pero todas se parecen en algo. La gente 
más pobre es invariablemente más afectada por las mismas, así como lo 
narran líderes y lideresas en el Diálogo virtual de septiembre 2020:

Lin na’ naq yaj rik’in jun chik li wiitzin, waqib’ po wank re naq xkub’e 
chaq li k’ula’al, chelen chaq xyajo’, naab’al li xox chi ru xtib’el, sa’ re ajwi’, 
chixjunil xmaak li wank sa’ li asyent, aran maak’a’ li kawilal, mako 
ilb’ilo ta sa’ li qajunxaqalil.

Mi madre cuando tenía seis meses con su otro embarazo, abortó, pero 
ella se quedó muy enferma, con muchos granos en la piel, en la boca, 
todo por la estancia en la finca, pues no éramos bien cuidadas. 

Durante los Encuentros y entrevistas, se narraron testimonios sobre 
posibles epidemias ocurridas durante el ciclo extractivo Nimla Kamsiink 
(ecocida-genocida). Contaron sobre numerosos brotes de sarampión, 
tos ferina, disentería, lepra de la selva, parásitos intestinales y de la piel, 
así como enfermedades respiratorias, relacionadas con la desnutrición y 
la vida a la intemperie, que afectaron a las poblaciones desplazadas que 
escapaban de las masacres.

Las Comunidades de Población en Resistencia (CPR) tuvieron 
que generar formas de enfrentar todas estas enfermedades. Esto se 
hizo, en parte, recuperando antiguos conocimientos sobre plantas 
medicinales y tratamientos sintomáticos de lxs enfermxs, pero también 
investigando y encontrando nuevas formas, aprendiendo a conocer las 
plantas medicinales que existían en sus regiones de refugio en la selva o 
la montaña2/. 

Algunas epidemias importantes durante la Nimla Kamsiink 
fueron: dengue (1978, 1987, 1990, 1992) y cólera morbus (1991). Se 
recuerda, particularmente, el brote de sarampión que afectó Ixcán en 
el año 1982, el cual, además de los testimonios orales de sobrevivientes, 
ha sido comprobado por las exhumaciones realizadas en dicha región 

2/ Equipo PICTA, comunicación con Resistencia de los Pueblos, Nebaj, Quiché, 
2017.
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por la Fundación de Antropología Forense de Guatemala (FAFG)3/. 
Al respecto, lxs aj tz’ilonel aún tenemos mucho por investigar. Es una 
historia aún por desenterrarse, aún por contarse.

Durante el ciclo de despojo actual (o ciclo neoextractivo), también 
han sucedido varias epidemias que han puesto en riesgo a la población, 
en el largo plazo podemos afirmar que –al igual que en los ciclos 
anteriores– los más afectados han sido los más pobres, y entre ellos los 
pueblos originarios. 

En el flujo de la espiral histórica del presente-pasado, podemos 
mencionar las epidemias de dengue hemorrágico (1995), SARS (2003), 
AH1N1 (2009-2010), rotavirus (2010, 2016 y 2019), chikungunya 
(2013), dengue (2014-2015), zika (2015), y la pandemia de COVID-19 
(2020 hasta el momento de escribir este texto-caracol).

3/ Equipo PICTA, comunicación con FAFG, Ciudad Guatemala, 2018.
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qqq
Li xniinqal ru rahilal maraj xkamsinkil li che’k’aam. 

Xkamsinkil li poyanam maraj xka neb’ahob’resink 
(Xka’ sutinkil li T’ot’)

II
La Guerra, ayer: 

Nimla Kansiink/Genocidio. 
Ciclo ecocida-genocida o cuarto despojo

 (Segunda vuelta del Caracol)

Li nimla rahilal sa’ xk’ab’a’ risinkil xb’ihomal li loq’laj 
ch’och’ chalen ut toj anaqwan

La Guerra Extractivista, ayer y hoy

Como dijimos en la anterior vuelta de este texto-caracol, nuestra 
reflexión se situó en los dos últimos ciclos extractivos o ciclos de despojo 
capitalista. Si regresamos a narrar eventos de los ciclos anteriores, lo 
hacemos porque todo forma parte de la misma espiral histórica, ninguno 
de esos ciclos está separado de los otros, por eso nuestras reflexiones y 
palabras regresan a ellos. 

El cuarto ciclo de despojo capitalista o Nimla Kamsiink, ciclo 
ecocida-genocida, se inicia con la masacre de Panzós (1978) y finaliza 
con la masacre de Xamán, en Chisec (1995), ambas masacres ocurridas 
en Alta Verapaz. El quinto ciclo, que llamamos neoextractivo, abarca 
desde los Acuerdos de Paz (1995-1996) hasta el presente (es decir, el año 
2020 al escribir este texto-caracol), el que analizaremos en el siguiente 
capítulo. Como veremos más adelante, ambos ciclos extractivos están 
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conectados entre sí de muchas formas, tanto por las políticas extractivas 
y económicas concretas, como en la memoria colectiva de los pueblos. 

El aj tz’ilonel Tischler, hablando sobre la percepción del tiempo en 
el pueblo maya Ixil, indica que 

existe una noción de continuidad temporal entre la política 
contrainsurgente de Tierra Arrasada y la de los gobiernos de la 
gobernabilidad democrática posteriores a los Acuerdos de Paz. 
Esa noción temporal no puede ser entendida en el sentido lineal y 
cronológico, sino en el de continuidad de la dominación (Tischler 
2010: 42).

En el pensamiento y la 
memoria colectiva q’eqchi’, achi 
y poqomchi’, también se señala 
dicha continuidad entre la guerra 
contrainsurgente y el actual ciclo 
neoextractivo. Lxs participantes 
de los Encuentros, Seminarios 
y entrevistas lo señalaron una y 
otra vez: los despojos de la Nimla 
Kamsiink, prepararon el camino 
para los despojos de hoy, los 
despojos de hoy se asientan en los 
despojos de ayer.

Sa’ li asyent mako nake’ xpatz’ ta re lin yuwa’ ma kaw; lin na’ toj ak’ aq 
xk’irajik, naq xo he’ risi li b’ihom sa’ li na’jej, oxib’ xamaan inyo’lajik, lin 
yuwa’ nax seraq’i naq xpaqo jun li ke’leb’ ut sa’xb’een xk’am jun li kach’in 
re xsikb’al jalan chik na’jej, linna’, xinix paqo xb’aan naq toj ku’la’lin ut 
a’an toj mak’a’ xmetzew, oxib’o xko’k’aleb’ ab’an xoo b’eek re xsik’b’al jalan 
chik asyent. 

Li kaqi b’ihom mako naril ta xtoq’ob’alil ru li poyanam, mako neke’ kuyuk 
ta, li te’ raj ha’aneb’ a’an xmetzewil laak’anjel, wi’ lin yuwa’ ink’a’ na xik 
chi k’anjelak jun kutan maraj wib’ kutan, sa’ jun paat neke’ isiik, jo’ka’an 
naq xoo-isik sa’ li asyent xb’anaq lin yuwa’ xfalto’, chi xjunil k’aru qe 
xqakanab’ aran. Sa’ xkab’a’ li asyent xo’ex kanab’, aran xook’i, lin yuwa’ 

Sesión de Seminario, Caracol del 
Conocimiento, 2019. Foto equipo PICTA
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xyajer ut xkam. Sa’ xkab’ li asiyent xo he’ risi wi chik rik’in xmetz’ew 
laj k’ak’alom tenamit, xe’ xk’at li qochoch’, chanchan xe’ xyu’ami li qana’ 
qayuwa’, jo’ka’an ajwi’ laao lajeb’ chihab’ anajwan. Toj xe’xk’e b’ayaq 
qach’och’ sa’ xk’ab’a’ li qak’anjel. 

Li ch’a’ajkilal maji’ na raqe’, a’an li xin yu’ami chelen chaq naq maji’ nin 
yo’la, a’an li nin naw, sa’ lin yu’am junelik wan li rahilal, li tawasink, li 
tzeqtanank junelik. Lin ch’up xin kanab’ chaq sa’ li na’ajej b’ar xin yo’la 
chaq. 

En la finca no preguntaban si mis padres estaban con buena salud, 
mi madre recién había dado a luz cuando fueron desalojados de la 
finca, yo solo tenía tres semanas de haber nacido cuando salimos de 
esa finca. Mi padre contaba que él cargó con la piedra de moler y un 
niño pequeño sobre la misma para buscar otro lugar. Mi madre solo 
a mí me cargaba, pues estaba recién nacida y ella estaba todavía débil, 
éramos tres niños pero caminamos en búsqueda de otra finca. 

Los patrones no nos tenían lástima, no perdonaban, ellos lo que 
querían era el trabajo, si faltaba mi padre un día o dos días de trabajo 
en la finca seguro que nos sacaban, por eso salimos de la finca porque 
mi padre faltó un día o dos días de trabajo, dejamos todo en la otra 
finca. En esa finca (segunda) nos dejaron hasta que crecimos, mi padre 
se enfermó y murió. En la segunda finca nuevamente nos desalojaron, 
con el apoyo de la fuerzas de seguridad del Estado, nos quemaron la 
casa, lo que les pasó a mis padres nos pasó a nosotros también hace 
aproximadamente diez años. Hasta que por fin nos repartieron unas 
cuerdas de terreno por trabajo. 

El problema no ha terminado, esa es la historia de vida desde que 
estaba en el útero de mi madre, esa es la historia que yo conozco de 
mi vida, es una historia de despojo, de explotación y en un continuo 
desalojo. Mi ombligo se quedó en aquella finca donde salimos cuando 
era recién nacida. 

Lideresa comunitaria, Seminario de mujeres, junio 2019 
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Chelen chak, sa’ 1995 xe’ ok’ chi kulunk li so’sol ch’iich’ sa’ li ch’och’ a’in, 
ink’a’ raj naqanaw k’a’ru rojomeb’, majunwa xqak’a’uxla naq moqon te’ 
xk’e li k’anjelob’aal re kaxlan xaml arin, anajwan yoo qajotb’al.

Desde 1995 empezaron a venir helicópteros a estas tierras, no sabíamos 
qué venían a hacer, nunca nos imaginamos que después iban a instalar 
una hidroeléctrica aquí, que ahora nos está afectando. 

Reunión colectiva con líderes, septiembre 2018

Otra forma en la que hemos analizado el mismo problema, consiste 
en plantear que la Nimla Kamsiink fue una Guerra extractivista y que el 
actual ciclo neoextractivo es en muchas formas, tanto simbólicas como 
concretas, una “Guerra Extractivista” que, como se verá, contiene dentro 
de sí muchos elementos de la Nimla Kamsiink. 

En los discursos oficiales del ayer, se hablaba de una guerra “contra 
el comunismo”, contra las “ideologías extranjeras”. Hoy para justificar la 
criminalización y judicialización de las y los Defensores de los elementos 
naturales y de los territorios, se dice que son acciones para enfrentar el 
peligro de una “narco-guerrilla”, “nueva guerrilla” o a “eco-terroristas”. 
Sin embargo, en ambos momentos históricos se estaba librando al 
mismo tiempo una guerra por el control de los territorios y los pueblos 
–biopolítica–, pero también una guerra de muerte –necropolítica–. 

Tanto la Nimla Kamsiink, como en la actual Guerra Extractivista, 
se vivieron –se viven– de distinta forma en los diferentes territorios. Lo 
que aquí decimos sobre la Región Extractiva Norte/Tezulutlan Verapaz, 
puede haberse vivido/se vive de otras formas en otros territorios, en 
Guatemala o incluso en otros países.

Como ya se indicó, todos los ciclos extractivos, antiguos y moderno-
coloniales, forman parte y están conectados en la espiral histórica. Así 
que realmente no se debería iniciar el relato de la Nimla Kamsiink sin 
mencionar, brevemente, la historia previa. Ni se debería hablar del actual 
ciclo neoextractivo sin mencionar la Nimla Kamsiink.

En la parte titulada “La Guerra Extractivista, ayer” se describirán 
de forma general las dinámicas de la Guerra civil y la Nimla Kamsiink en 
la REN, la forma en que afectaron a los territorios y los seres vivos, a las 
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comunidades, y específicamente a las mujeres. En la parte “La Guerra 
Extractivista, hoy”, nos referiremos a las múltiples formas en que el 
extractivismo se convierte en una guerra contra los territorios, contra 
las vidas, contra las mujeres (enfocados también en la REN).

Los dos últimos ciclos extractivos se vinculan con el ciclo de 
acumulación estadounidense (Moore 2013). Y, al mismo tiempo, se 
insertan ideológicamente en la modernidad-colonialidad capitalista (al 
igual que los anteriores tres ciclos), y son asimismo ciclos de la misma 
espiral histórica y de la conformación de la ecología-mundo capitalista1/.  

La modernidad-colonialidad capitalista se basa en el patriarcado, 
el racismo y el extractivismo, en sus formas más destructivas. Pero la 
violencia machista, racista y extractivista no solo se dirige hacia lxs seres 
humanxs, sino también a los seres vivos no-humanos, vistos solo como 
“recursos” para generar ganancias. 

Recordamos que las fechas de inicio y fin de cada ciclo extractivo, 
propuestas en el anterior texto-caracol (y retomadas en este), no deben 
verse de forma fija, como puntos en una historia lineal, sino como meros 
marcadores para entender el carácter y duración de cada ciclo, así como 
su ubicación en la espiral histórica.

Es por ello que se escogieron dos masacres genocidas (ocurridas 
ambas en Alta Verapaz), para marcar no solo la duración, sino también 
el carácter o las características principales del ciclo extractivo ecocida-
genocida. La masacre de Panzós, relacionada con intereses extractivos 
(tanto agroindustriales y ganaderos como mineros) marcó claramente 
un cambio de época, un cambio de ciclo en la espiral histórica: la entrada 
en el tiempo de la Gran Matanza o Nimla Kamsiink.

Hasta el presente, no sabemos cuántas personas murieron en 
toda la Guerra ni durante sus años más violentos, no sabemos cuántos 
cuerpos fueron asesinados y destruidos en esos años. Los dos estudios 
más completos sobre la Guerra, los Informes REMHI y CEH, calculan la 

1/  Recordamos los ciclos de despojo o ciclos extractivos que proponemos: ciclo 
colonial (1500-1870), ciclo neocolonial (1871-1954) ciclo de restauración o recomposición 
(1955-1977), ciclo genocida-ecocida (1978-1995) y ciclo neoextractivo (1996-2020).
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cantidad de muertes en no menos de 200,000 personas, mientras otrxs 
aj tz’ilonel estiman probable hasta el doble de muertes2/.

Al respecto, el aj tz’ilonel Gonzalo Sichar señala que no existe 
consenso respecto a cuántas masacres genocidas fueron ejecutadas en 
esos años. Mientras el Informe REMHI documentó 422 masacres en 
todo el país, el Informe CEH documentó 664, y Sichar mismo, por su 
parte llega a documentar hasta 1151 masacres, sin que ninguna de las 
tres cifras refleje el número total de masacres de la Nimla Kamsiink 
(Sichar 2004:176).

Desde nuestro punto de vista, el marcador final de la Nimla Kamsiink 
es la masacre de Xamán en Chisec, Alta Verapaz, cometida por soldados 
asignados al destacamento del campamento petrolero Rubelsanto, en la 
última etapa de las negociaciones de paz. Esta masacre es también un 
marcador del carácter del ciclo ecocida-genocida, que da paso a “la paz” 
y al siguiente ciclo de la espiral histórica, el ciclo neoextractivo. 

Al igual que, en otro sentido, los Acuerdos de Paz marcan un 
cambio de época, razón por la cual se escogieron para señalar el inicio 
del quinto ciclo extractivo. Como veremos más adelante, estos Acuerdos 
no terminaron realmente con la guerra; fueron uno entre varios otros 
factores que determinaron el fin de la guerra. Sin embargo, constituyen 
un marcador de cambio, ya que la paz fue la preparación para la entrada 
del quinto despojo o ciclo neoextractivo.

No debe extrañar que al estar narrando eventos ocurridos durante 
la Guerra civil (Nimla Rahilal) y el genocidio (Nimla Kamsiink), de 
pronto empecemos a mencionar los juicios por esos mismos eventos, 
ocurridos ya durante el actual ciclo neoextractivo. Se hace por dos 
razones: analizar los hechos desde una concepción no lineal del espacio 
tiempo y, porque mucha información sobre esos eventos solo fue 
conocida hasta realizarse los juicios. 

2/  Informe del proyecto de Recuperación de la Memoria Histórica (Informe 
REMHI), publicado en 1998 por la Iglesia católica, e Informe de la Comisión de 
Esclarecimiento Histórico (Informe CEH), establecida por la ONU en 1994, en 
cumplimiento al Acuerdo de Paz respectivo, publicado en 1999.
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Li xniinqal ru rahilal maraj xkamsinkil li che’k’aam
La guerra, ayer: Nimla Kamsiink / Genocidio 

Entre lxs historiadorxs, abogadxs y otrxs, aún se sigue discutiendo si 
llamar al período entre 1960 y 1996 por el nombre de “Guerra civil” o 
“Conflicto Armado Interno (CAI)” u otros nombres. La discusión no 
es solamente conceptual, sino también política. Optar por alguno de 
estos conceptos implica aceptar, o negar, otras posiciones y otros relatos 
sobre lo que sucedió o no sucedió en dicho período, por ejemplo sobre 
el genocidio y los actos de violencia sexual. 

Entre quienes sostienen que se trató de una Guerra civil, se 
mencionan varias características de ese tipo de guerras, por ejemplo 
el enfrentamiento entre dos o más grupos armados dentro de un 
mismo Estado (y no entre dos o más Estados). También se menciona la 
participación directa del ejército, y el involucramiento, también directo, 
de población civil, ya fuese como combatientes o bien como víctimas. 

Otros criterios para hablar de una Guerra civil son el control y 
gobierno permanente de parte del territorio nacional por los rebeldes, o 
su reconocimiento por el Estado como fuerza beligerante. Es necesario 
aclarar, sin embargo, que dicha falta de reconocimiento estatal a la 
insurgencia de hecho fue parte de la estrategia contrainsurgente, y que 
existieron varios territorios que estuvieron bajo control de la guerrilla.

Por otra parte, el concepto de Conflicto Armado Interno (CAI) 
se refiere al hecho de que el enfrentamiento no se da en un plano 
internacional, sino al interior de un Estado (en ese sentido es un 
sinónimo de guerra civil). El uso de dicho concepto para el caso de la 
guerra en Guatemala, es más reciente, contemporáneo a los Acuerdos 
de Paz. 

El uso original del concepto de CAI se debe a los gobiernos de 
turno, inmediatamente antes y durante las negociaciones de paz. Esto, 
con el objetivo de evitar el uso del concepto de Guerra civil, y así no 
tener que reconocer a la guerrilla como fuerza beligerante, además de 
posiblemente para conjurar posibles juicios por genocidio, lo que en 
efecto sucedió años después, en 2013.
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Sin embargo, también durante el período de las negociaciones 
de paz, el concepto de Conflicto Armado Interno fue apropiado por 
organizaciones de Derechos Humanos, dándole un sentido distinto al 
usado por el gobierno. Hasta la fecha, en 2020, sigue siendo un concepto 
central en las luchas comunitarias por los derechos humanos, la justicia 
transicional y la recuperación de la memoria comunitaria.

Otro de los puntos centrales de la discusión, es la aceptación (o 
negación) de que el Estado guatemalteco haya cometido genocidio 
durante el CAI, así como con el carácter de los hechos de violencia 
cometidos por el Estado: ¿Eran actos de guerra, hasta cierto punto 
normales?, ¿eran castigos o represalias contra grupos criminales que 
ponían en peligro la existencia misma del Estado?, ¿o eran acaso algo 
más, mucho peor que eso? 

También existen otras posturas y propuestas conceptuales 
alternativas a las dos ya mencionadas. Así, por ejemplo, el Jun ch’uut 
aj tz’ilonel o equipo de investigación de CALDH define el período 
1960-1996 como una “Guerra contrainsurgente”, en el sentido 
que fue principalmente una guerra llevada a cabo por el “Estado 
contrainsurgente”. Para CALDH, el Estado ya era contrainsurgente y 
anticomunista incluso antes de que existiese propiamente una guerrilla 
o insurgencia armada (Pérez et al. 2015: 26).

El Estado contrainsurgente es definido como “el conjunto de 
políticas, leyes y acciones creadas y utilizadas principalmente de 
1955 a 1985, que se construyeron bajo el paraguas de la colonialidad 
institucionalizada en el marco del Estado nación guatemalteco, con el 
fin de defender el orden socio económico y político dominante, contra 
toda forma posible de insurgencia u oposición, armada o no” (Pérez et 
al. 2015: 28).

Más allá de tomar una u otra posición, hemos optado por nombrar 
al periodo indistintamente como guerra civil, guerra contrainsurgente o 
CAI. Y sobre todo, nombrarlo desde lo conversado en los Xchutub’ankil 
li Qanawom, es decir, desde los nombres que participantes le dan al 
período indicado y a los hechos sucedidos en el mismo.

Para el Jun ch’uut aj tz’ilonel de AVANCSO, el período de la guerra 
se articula –aunque no es exactamente lo mismo– con el cuarto ciclo 
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extractivo capitalista, que hemos nombrado como ciclo ecocida-
genocida. Durante dicho ciclo se concretaron numerosos actos 
genocidas, masacres, asesinatos, secuestros, violaciones sexuales y 
otros. Pero la magnitud de la destrucción fue mucho más amplia, afectó 
a todos los seres vivos y no vivos, no solamente a lxs seres humanxs. 

Los territorios y las comunidades fueron devastados, los cultivos 
destruidos y/o quemados, lxs seres vivxs humanxs y no-humanos fueron 
torturados, asesinados. Esto fue conocido con el nombre de “estrategia 
de tierra arrasada”, y durante la misma se concretó el llamado genocidio 
maya, que como ya se mencionó, no solo afectó a los pueblos mayas, 
sino a sus territorios y a toda forma de vida humana y no humana en 
dichos territorios.

Como equipo PICTA de AVANCSO, se optó por denominar a este 
ciclo como ecocida-genocida, por creer que traduce y recoge gran parte 
del sentido de los nombres que los y las participantes de los Encuentros 
le dan a esa época. Los q’eqchi’ le llaman Nimla Kamsiink; los achi, 
Ch’a’ooj chwa tinamit paxiil y los poqomchi’, Re’ kansanik xwihik. En los 
tres idiomas, se traduce como La Gran Matanza o Las Muchas Muertes.

En los tres idiomas, el sentido de la expresión no se refiere solamente 
a los asesinatos o a las masacres contra la población de las comunidades, 
sino a la destrucción de todas las formas de vida, al arrasamiento de lxs 
humanxs, los animales, los cultivos, los bosques, las cuevas, de todo el 
territorio. Los conceptos de Nimla Kamsiink, Ch’a’ooj chwa tinamit paxiil 
y Re’ kansanik xwihik, se refieren al dolor y sufrimiento de todos los 
seres vivos, humanxs o no-humanos.

Si bien la Guerra (o Nimla Rahilal, desde el Encuentro de Saberes), 
ya se había iniciado desde 1962 –para algunos autores, desde 1960 e 
incluso 1954–, el Estado guatemalteco no había implementado aún una 
estrategia contrainsurgente a gran escala, con las masacres como una 
pieza central de la misma. En ese sentido, proponemos la masacre de 
Panzós como un marcador para entender un cambio en el transcurrir 
de la espiral de los despojos.

En la primera parte de la Nimla Rahilal, fuerzas estatales (Ejército, 
Policía) o paraestatales (escuadrones de la muerte, otros) secuestraron 
y asesinaron “maestros, estudiantes, sindicalistas, abogados, religiosos y 
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campesinos, entre otros, fueran o no realmente comunistas” (Pérez et al. 
2015: 30). Además, se inician los primeros bombardeos y masacres de 
comunidades en el oriente del país.

Para el inicio de la Nimla Rahilal, el Estado guatemalteco ya era 
contrainsurgente y anticomunista, además de racista y patriarcal desde 
mucho antes. Después de la masacre de Panzós se empieza a implementar 
la estrategia de tierra arrasada a gran escala, por ello se plantea esta 
masacre como el inicio del ciclo ecocida-genocida.

Aunque anteriormente, el Ejército ya había realizado varias 
masacres en la Región Extractiva Norte (REN), por ejemplo en 1976, en 
Ixcán, Quiché y Senahú, Alta Verapaz (Sichar 2004: 524-529), no es sino 
hasta después de la masacre de Panzós que la estrategia contrainsurgente 
se tornó masiva, convirtiéndose en una verdadera política de muerte o 
Guerra contra todas las vidas. En el ciclo Nimla Kamsiink,

las poblaciones campesinas –mestizas o mayas– que vivían en 
territorios considerados de prioridad para el desarrollo nacional, 
sin importar si apoyaban o no a la guerrilla, fueron considerados 
enemigos internos y exterminados de manera sistemática e intensiva 
por medio de ejecuciones extrajudiciales, desapariciones, masacres y 
genocidio, paralelamente se continuó con los asesinatos individuales 
en las ciudades (Pérez et al. 2015: 30).

Vamos a recuperar la memoria de algunos episodios ocurridos 
en la REN durante la Nimla Kamsiink, empezando con la masacre de 
Panzós y terminando con la masacre de Xamán. Con la intención de 
ofrecer un “mapa” o un “retrato” de lo que fue el cuarto ciclo extractivo 
capitalista, ciclo ecocida-genocida, y por qué le llamamos así.

Li nimla kamsiink aran Panzos ut xtiklajik li nimla kamsiink
La masacre de Panzós y el inicio de la Nimla Kamsiink

La Nimla Kamsiink se inicia con la masacre de Panzós, Alta Verapaz. El 
29 de mayo de 1978, desde horas de la madrugada, cientos de hombres y 
mujeres q’eqchi’ se reunieron en la plaza central de Panzós para protestar 
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por despojos de tierras comunitarias realizados por finqueros locales y 
empresas privadas3/. 

Qana’ Mama Maquin jun ixq kaw xch’ool, xe’xye re naq a’an ti xk’am li 
hu, xb’aan naq li ixq sa’ jun paat nake’ xchaqb’e. Toj ka’ch’inaq chaq li ri, 
ut naxye naq wank chak chi rix sa’ li honal a’an, a’an yoo chaq xk’amb’al 
li xha’ ut li xwa sa’ li honal a’an, ut xyee re naq toj ta raqeq’ chi aatinak 
rik’in li xjoilomil poopol, tojo’ naq taa wa’aq. Sa’ li kutan a’an chixjunileb’ 
li poyanam xe’ ch’utla sa’ rochoch’ Mama Maquin, ke’ kub’aank ut ke’xye 
naq mako te pleetiq ta, sa’ xyaalal to xik chankeb’, xe’ xye re li Mamá 
Maquin naq a’an ta aatinaq, xe’xk’e li hu re ut xe xchap xb’eheb’.

Mamá Maquín era una mujer fuerte, le dijeron que ella iba a llevar los 
documentos, que a las mujeres sí las atendían. La nieta era pequeña 
y relata que la acompañó, le llevaba su agua, sus tortillas y le dijo 
hasta que terminara de hablar con el alcalde iba a comer. Todas las 
personas se comenzaron a juntar en casa de Mamá Maquín ese día, 
se organizaron y acordaron que no iban a pelear, que iban a estar 
tranquilos. A Mamá Maquín le dijeron que ella iba a hablar, le dieron 
el documento y se fueron.

Diálogo con mujeres que vivieron los hechos en 1978, junio 2019

Los despojos de tierras se debían, en primer lugar, a la expansión 
de los latifundios locales y en segundo lugar, a la localización de 
yacimientos petroleros y mineros en los municipios de El Estor (Izabal) 
y Panzós (Alta Verapaz). Particularmente, las tierras comunales q’eqchi’ 
objeto de la protesta, estaban siendo ocupadas por la empresa extractiva 
Exploraciones y Explotaciones Mineras Izabal, S.A. (Exmibal) hoy 
llamada Compañía Guatemalteca de Níquel –CGN–, dedicada a la 
extracción de níquel (Sanford 2009; AVANCSO 2016).

Otros factores que hacían crecer los temores de lxs campesinx maya 
q’eqchi’, eran la implementación en la REN de Industrias y Proyectos 
Extractivos (IPE) como la Franja Transversal del Norte –FTN– y la 
hidroeléctrica Chixoy, que ponían en peligro los bosques, nacimientos 
de agua y tierras comunales de cultivo.

3/  CEH (1999), caso ilustrativo No. 9, La masacre de Panzós.
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Según testimonios recopilados recientemente por Prensa 
Comunitaria, las autoridades municipales de Panzós ya habían sido 
alertadas desde días antes de la protesta, lo cual explica la presencia 
previa de militares con armamento de alto calibre, que al llegar lxs 
campesinxs a la plaza, ya estaban ubicados en puntos estratégicos en 
torno a la misma, lo que facilitó la ejecución de la masacre (Cuc y 
Morales 2017; Chén 2018).

Alrededor de las 9 de la mañana, el Ejército ubicado en los techos 
de varios edificios alrededor de la plaza, abrió fuego indiscriminado 
contra niños, niñas, hombres y mujeres de todas las edades, durante 
varios minutos. Algunas personas lograron escapar corriendo hasta el 
río Polochic, pero fueron masacradas unas 150 personas, de las cuales 
se han recuperado los cuerpos de 50 (FAFG 2000 y 2001). 

Entre las personas que murieron en la masacre de Panzós, se 
encontraba la lideresa q’eqchi’ de 63 años, Adelina Caal. Conocida 
como Mamá Maquín, nació en 1915. Ella y su familia se trasladaron 
desde Carchá a Panzós, en el Valle del Polochic, en busca de tierras para 
cultivo, las cuales obtuvieron en la finca La Soledad, de Panzós (Méndez 
y Carrera 2014; Méndez 2015; Cuc y Morales 2017)

Se sabe que Mamá Maquín, como la mayor parte de las mujeres 
de los pueblos originarios en su época, y específicamente las mujeres 
q’eqchi’, vivía en condiciones de pobreza. También se sabe que ella 
manejaba muy bien el idioma español, lo que era bastante inusual para 
las mujeres q’eqchi’ de esa época (Sanford 2000 y 2009).

Su pobreza no le impidió –o le dio más fuerzas para ello– organizar 
a numerosos grupos campesinxs en lucha por la tierra, con lo que llegó a 
ser conocida en todo el Valle del Polochic. Dentro de las organizaciones 
campesinas, Mamá Maquín también se dedicó a fomentar la organización 
y participación de las mujeres en esa lucha (Méndez y Carrera 2014; 
Méndez 2015; Cuc y Morales 2017). 

Existen cuatro versiones sobre su muerte, pero todas coinciden 
en que ese 29 de mayo de 1978, Mamá Maquín iba encabezando la 
marcha. Una versión indica que fue acribillada sin más junto al resto 
de sus compañerxs. Otra versión sostiene que se adelantó para hablar 
con el comandante de los militares, recibiendo un tiro en la cabeza. 
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La tercera versión indica que Mamá Maquín portaba ocultos en su 
güipil los documentos que demostraban que las tierras despojadas les 
pertenecían, pero le dispararon al intentar mostrarlos. La última versión 
afirma que Mamá Maquín forcejeó con uno de los soldados e incluso 
logró arrebatarle el fusil antes de que les dispararan.

Independientemente de cuál de estas historias narra los hechos 
como sucedieron, dos aspectos son de relevancia: que ya estaba 
“condenada a muerte” por ser lideresa campesina y estar en la marcha; 
que las cuatro versiones ilustran aspectos de su fuerza y personalidad 
que quedaron grabados en la memoria colectiva q’eqchi’ (Sanford 2009; 
Méndez y Carrera 2014; Méndez 2015) como lo relatan mujeres que 
vivieron los hechos.

Li Mama Maquin naxye ¿Qawa’ xb’eenil poopol, ma wankat aran? 
ab’an li poopol tz’aptz’o, ka’ajwi’ jun winq kokox li raq’, xye re, naq 
maani, a’an xye re wichik “naqaj aatinak rik’in li xb’eenil poopol” ut 
li winq xpatz wichik, k’a’ru aj e, a’an xye wichik “laao yooko xyalb’al 
qaq’e chi rix qach’och’ ut watemaal xe’xye chaq qe naq tento to aatinaq 
rik’in li xb’eenil poopol”, ab’an li winq xchaqb’e “le na’aj wan chaq sa’ 
camposanto” ut xtikib’ ajlank jun, wib’, oxib’ ut xtaqla li xkomon chi 
puub’ank, xe’ xtuk li xnaq’ li puub’, ( granada), qana’ Mama Maquin toj 
chi ru wan chaq ut xye reheb’, k’a’ut nake b’aanu a’in we, “k’ajo’ xrahil li 
xeb’aanu qe”, k’a’ut nake b’aanu qe a’in, ab’an yokeb’ chi puub’ak ut qana’ 
Adelina yoo chi aatinak, chi rix a’an xta’ne’ xkana chi chunchu ut xye 
“toqob’ ru lin tib’el, laex xine puub’a, mako yookex inkamsinkil xmaak 
tik’ti’i, yookex inkamsinkil xmaak li yaal, mako ka’aj ta wi’ sa’ xk’ab’a’ 
linko’k’al, sa’ xk’a’b’a’ b’an chixjunil li poyanam a’in, yookex inkamsinkil, 
ab’an lin musiq mako eere ta”.

Mamá Maquín decía: ¿señor alcalde, estás ahí? Pero la Municipalidad 
estaba cerrada, solo un oficial vestido de militar les dijo que no, ella 
dijo “es que queremos hablar con el alcalde” y él preguntó ¿para qué?, 
ella volvió a decir “porque estamos luchando por nuestra tierra, y en 
Guatemala nos dijeron que viniéramos a hablar con el alcalde” pero 
él respondió “su lugar está en el cementerio” y solo empezó a contar 
1, 2, 3 y dio la orden de fuego, les tiraron granadas, disparos, Mamá 
Maquín iba hasta adelante, ella dijo, “¿por qué me hacen esto? Qué 
triste lo que nos han hecho ¿por qué nos están haciendo esto?”, pero 
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le seguían disparando y ella seguía hablando, ella cayó y solo se quedó 
sentada, ella dijo “pobre mi cuerpo, ustedes me han disparado, no me 
están matando por mentiras, me están matando por la verdad, no solo 
es por mis hijos sino por toda la gente, me están matando pero mi 
espíritu no será de ustedes”. 

Chi rix li nimla kamsiink nab’al li poyanam xe’ xk’ut rib’ sa’ nima’ 
xmaak eelelik, wan ink’a’nake’ xnaw numxik xe’ kam, yoo chaq li so’sol 
ch’iich’ saqa b’een, ink’a’ naqanaw ma to koleq… Wan xo kole’, ab’an wan 
sut wanko chi us wan naq ink’a’… wankeb’ li molam nako xtenqa chi 
xk’irtasinkil li rahilal xqayu’ami chaq.

Después de la masacre, muchas personas se tiraron al río tratando 
de escapar, algunos no sabían nadar y murieron ahogados, mientras 
tanto los helicópteros sobrevolaban sobre nosotros, no sabíamos si 
nos íbamos a salvar… Algunos nos salvamos, pero a veces estamos 
bien y otras veces no… hay organizaciones que nos han ayudado a 
sanar nuestras heridas del pasado. 

Diálogo con mujeres que vivieron los hechos en 1978, junio 2019

Hoy en día, durante el quinto ciclo de despojo, Mamá Maquín es 
recordada por todxs aquellxs que luchan en defensa de los territorios 
y las vidas en la REN. Particularmente, se recuerda la organización 
de mujeres Mama Maquin, formada por mujeres mayas refugiadas en 
México durante la guerra, que inicialmente luchaba para facilitar el 
retorno de lxs refugiadxs al país, y ya en Guatemala se dedica a la lucha 
por la tierra-territorio (Sanford 2000; Méndez 2015; Cuc y Morales 
2017).

Después de la masacre, los soldados (que provenían de Zacapa), 
tomaron el control de Panzós durante varios días, y posteriormente se 
instaló un destacamento militar permanente. Dentro de las tareas que 
realizaron en ese período, estuvo el enterramiento masivo con tractores, 
en fosas comunes, de un grupo de 24 cuerpos de lxs campesinxs maya 
q’eqchi’ masacradxs (FAFG 2000 y 2001; Cuc y Morales 2017).

A partir de la masacre de Panzós, se desató una oleada de terror 
finquero y militar en todo el Valle del Polochic. Dicha oleada de terror 
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incluyó masacres, asesinatos selectivos, secuestros y varios otros 
abusos contra los líderes y lideresas comunitarios, así como contra 
guías espirituales o “sacerdotes mayas”, catequistas católicos y pastores 
evangélicos (Seminario Fe y Política, Valle Polochic, 2013; Méndez y 
Carrera 2014).

Los departamentos donde se cometieron mayor número de 
masacres durante la Nimla Kamsiink fueron Quiché y Huehuetenango, 
al noroccidente del país. Dependiendo de la fuente consultada, entre 29 
y 45% del total de las masacres se cometieron en la REN.  El siguiente 
cuadro reúne la información recopilada al respecto por el Jun ch’uut 
aj tz’ilonel del Proyecto de Recuperación de la Memoria Histórica 
(REMHI), en su Informe “Guatemala Nunca Más”; el Jun ch’uut aj 
tz’ilonel de la Comisión para el Esclarecimiento Histórico (CEH), en su 
Informe “Guatemala, Memoria del Silencio”, y por el aj tz’ilonel Gonzalo 
Sichar. 

Guatemala: 
Masacres cometidas durante el Conflicto Armado Interno, 

documentadas por distintas fuentes

Lugar
REMHI CEH Sichar

Cantidad % Cantidad % Cantidad %
País 422 100.0 664 100.0 1151 100.0
REN 190 45.0 207 31.2 338 29.4
Petén 10 5.3 13 6.3 23 6.8
Izabal 1 0.5 3 1.4 4 1.2
Ixcán, Quiché* 100 52.6 102 49.3 125 37.0
Alta Verapaz 63 33.2 61 29.5 133 39.3
Baja Verapaz 16 8.4 28 13.5 53 15.7

* En todo el departamento de Quiché se cometieron, según REMHI y Sichar, 263 
masacres. CEH reporta 344. 
Fuentes: REMHI (1998), CEH (1999) y Sichar (2004).

Hasta el momento (2020), no se ha realizado ningún juicio por la 
masacre de Panzós. Sin embargo, ya ha sido investigada en detalle por 
numerosxs aj tz’ilonel y por varios Jun ch’uut aj tz’ilonel. Esta masacre 
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ha sido mencionada, una y otra vez, como un importante referente 
histórico regional en otros juicios (por ejemplo, CREOMPAZ y Sepur 
Zarco), y forma parte de la memoria colectiva del pueblo q’eqchi’.

Aquí en el Polochic no olvidamos la masacre de Panzós, cada año 
recordamos a quienes murieron, muchos tenemos familiares que 
fueron muertos ese día. Su memoria, sus luchas de ayer, son nuestras 
luchas de hoy, porque seguimos luchando por nuestras tierras, porque 
no nos quiten los finqueros y las empresas nuestras tierras. El tiempo 
de ayer, es el tiempo de hoy, porque siguen despojándonos de nuestras 
tierras, cuando bajo el café muchas de las familias fueron sacadas de 
las fincas, o les dieron pedazos de tierra porque no les pagaron, otras 
familias hemos ocupado fincas, porque el robo y despojo sigue, ayer 
como hoy.

Entrevista colectiva, Valle del Polochic, marzo 2019

Li nimla kamsiink aran Rab’inal ut li risinkil  
xb’ihomal li loq’laj ch’och’ 
Las masacres de Rabinal y el extractivismo

Las masacres de Rabinal, Baja Verapaz, son ejemplos que muestran con 
toda claridad no solo las formas y alcances de la violencia estatal durante 
el ciclo ecocida-genocida o Nimla Kamsiink, sino también el carácter 
extractivo del mismo ciclo. Fue una Guerra extractivista en todos los 
sentidos.

Entre 1975 y 1985, el Banco Mundial (BM) y el Banco 
Interamericano de Desarrollo (BID), apoyaron y financiaron la 
construcción del Proyecto de la Represa Hidroeléctrica Chixoy, la cual 
afectaba a diversas comunidades maya achi, q’eqchi’ y k’iche’ de la REN 
(y en las proximidades de la FTN), en los municipios de Rabinal, en Baja 
Verapaz; Santa Cruz Verapaz y San Cristóbal Verapaz en Alta Verapaz; 
Chicamán y Uspantán en Quiché (Pérez et al. 2015; AVANCSO 2016).

En el pasado reciente, a inicios de la Nimla Kamsiink, algunas 
comunidades mayas achi, defendiendo su territorio y todas las vidas 
dentro del mismo, se opusieron de forma colectiva y pacífica a la 
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construcción de la Represa Hidroeléctrica Chixoy. Fue el momento en el 
que, en el flujo del espacio-tiempo, se libraba la Guerra contrainsurgente 
por el Estado guatemalteco, capitalista, racista, patriarcal y moderno-
colonial.

Las luchas en defensa del territorio y las vidas del Pueblo Maya 
Achi, no fueron entendidas por el Estado como legítimas, sino como 
parte de la lucha guerrillera. A la lógica estatal contrainsurgente, se sumó 
el racismo estatal, con lo cual ideológicamente se incluyó al pueblo achi 
dentro del concepto de “enemigo interno”. 

Las masacres de Rabinal fueron un período concreto de la 
necropolítica estatal, pues el Estado-Ejército decidió y ejecutó órdenes 
de exterminar al Pueblo Achi. Como resultado de esta necropolítica, se 
desplazó a miles de pobladorxs fuera de sus territorios. Se realizaron 
masacres genocidas contra comunidades mayas achi, siendo algunas de 
las más conocidas Plan de Sánchez, Xococ y Río Negro.

Estos elementos y otros que se verán más adelante, se tomaron en 
cuenta cuando se definió al cuarto ciclo extractivo capitalista como “ciclo 
ecocida-genocida”. El extractivismo no se detuvo con las masacres. Por 
el contrario, el extractivismo fue tanto la causa como la consecuencia 
de las masacres: las masacres genocidas en Rabinal hicieron posible la 
construcción de la Hidroeléctrica Chixoy. 

La necropolítica se evidenció en los métodos utilizados en las 
masacres. Además de los disparos en sí, se incluyeron prácticas de tortura, 
mutilación y violencia sexual contra niñas y mujeres de todas las edades. 
Madres fueron violadas frente a sus hijxs (tortura física y psicológica), 
fetos fueron arrancados de los vientres de sus madres, se asesinó de 
formas crueles a hombres y mujeres adultos, jóvenes y ancianxs, niñxs y 
bebés. Seres vivos no-humanos como cultivos y animales domésticos y 
silvestres fueron también exterminados. 

Además de las masacres de seres humanxs, en Rabinal se ejecutó la 
estrategia contrainsurgente de “tierra arrasada”, la cual no se limitaba solo 
a la ejecución de las masacres, sino también a destruir todo el territorio. 
Se quemaban las aldeas, áreas de cultivo y bosques comunitarios. Se 
bombardeaba el área y se atacó incluso con napalm en algunos lugares, 
destruyendo toda forma de vida en el lugar. El aj tz’ilonel Ricardo Falla 
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(1983) explica que la intención del Estado guatemalteco fue “acabar con 
la semilla”.

Chixjunil li rahilal xqa yu’ami chaq sa’ li nimla kamsiink, xe’ xb’aanu 
sa’ xb’een li k’aleb’aal, sa’ xb’een li poyanam, sa’ xb’een li qa sutam ut sa’ 
xb’een chixjunil li yu’am wankeb’ sa’ li sutam, chanchan te’ raj xkamsinkil 
li qana’ ch’och’, mak’a’ chik nake’ wanq yu’am. 

Esas formas de violencia que vivimos en la Gran Matanza, fue contra 
las comunidades, contra las personas, pero también contra los 
territorios y todas las vidas que los habitaban, es como que quisieran 
matar a la Madre Tierra, no dejar nada con vida.

La tierra convertida ideológica y económicamente en una 
mercancía jugó otro papel. No solo se facilitó la construcción de la 
Represa Hidroeléctrica Chixoy, también se dejó abierto el camino para 
el extractivismo en la REN y se recompensó a altos mandos militares y 
aliados locales con tierras despojadas a lxs masacradxs y sobrevivientes 
desplazadxs.

La destrucción ecológica (ecocida) no se limitó al momento de 
las masacres, entre 1980 y 1982. Todo el proceso de la construcción 
misma de la Represa Hidroeléctrica Chixoy, entre 1975 y 1985, implicó 
desplazamientos masivos de comunidades, deforestación, e inundación 
de terrenos de bosque y cultivo, además de destrucción de múltiples 
sitios arqueológicos mayas (sitios sagrados), como un elemento más del 
racismo estatal.

Históricamente, el área donde se conformó el municipio de 
Rabinal era bastante compleja. Añejos conflictos agrarios que pueden 
rastrearse hasta más allá del siglo XIX, se exacerbaron unos años antes 
de las masacres. Esto, ligado a la activa oposición de los pobladores a la 
construcción de Chixoy, hizo más complicado el escenario. 

A esto puede sumarse un Estado previamente anticomunista y 
contrainsurgente, así como la presencia de grupos insurgentes. Además, 
el involucramiento, tanto forzoso como voluntario, de pobladores 
civiles en las estrategias contrainsurgentes locales, como patrulleros o 
comisionados militares, contribuyó a hacer de la violencia un fenómeno 
generalizado en el Municipio (EAFG 1997). 
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La magnitud de la necropolítica estatal en Rabinal fue tal, la 
violencia fue tan generalizada, que lxs aj tz’ilonel, han calificado a la 
violencia en ese período y territorio como endémica, haciendo la 
comparación con una endemia, una enfermedad que solo se desarrolla 
en cierta región. La descripción se ajusta, dadas las diferencias de niveles 
de violencia contrainsurgente entre Rabinal y los municipios de su 
entorno inmediato (EAFG 1997; Prensa Comunitaria 2020). 

Desde la biopolítica, si se pone atención a las dinámicas regionales 
e incluso nacionales del genocidio (Nimla Kamsiink), así como de la 
Guerra (Nimla Rahilal) en el país, podríamos utilizar la figura de una 
epidemia para describir la violencia contrainsurgente. Incluso podríamos 
compararla con una pandemia, si se pone atención a las dinámicas 
mundiales de la Guerra Fría y a las tres guerras civiles libradas de forma 
simultánea en Centroamérica en el período (El Salvador, Nicaragua y 
Guatemala) así como otras guerras en el Abya Yala. 

Esta forma de pensar la guerra en términos biopolíticos, también fue 
compartida por la élite contrainsurgente. El aj tz’ilonel Drouin recupera 
documentos y discursos oficiales con esa lógica, pero no referidos a las 
muertes de miles de personas a causa del “virus” de la violencia estatal, 
sino, en una inversión ideológica, pensando en la guerrilla como un 
“virus” o un “parásito”, y en la población como los “infectados”, a los 
que se debía eliminar para impedir la propagación de la enfermedad 
comunista (Drouin 2011: 22, 32).

Entre las numerosas masacres de Rabinal, todas ligadas 
directamente al vaciamiento del territorio para implementar el Proyecto 
Chixoy, y todas realizadas por el Ejército y/o patrulleros civiles, 
podemos mencionar: las de marzo y julio de 1980 en la comunidad de 
Río Negro, la de febrero de 1982 en la aldea Xococ, en mayo de 1982 en 
las comunidades Pakoxom y Los Encuentros, la de julio de 1982 en Plan 
de Sánchez. Por su relación directa con estas, incluimos también la de  
septiembre de 1982 en Agua Fría, Uspantán, Quiché, a donde habían 
ido a refugiarse sobrevivientes de la masacre de Río Negro (EAFG 1997; 
Pérez et al. 2015; Prensa Comunitaria 2020).

Después de las masacres entre 1980 y 1982, lxs sobrevivientes maya 
achi buscaron refugio en las montañas cercanas, montañas sagradas que 
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los cuidaron y resguardaron de una muerte segura a manos del Estado 
guatemalteco. Sobrevivieron en las montañas, enfrentando frío, hambre, 
enfermedades y la constante persecución del Ejército, que no solo les 
asesinaba, sino también destruía sus pocos cultivos y otros medios de 
vida (Prensa Comunitaria 2020).

Otro elemento que desnuda la forma en que la biopolítica y la 
necropolítica interactuaban en Rabinal durante la Nimla Kamsiink, 
es que se han documentado también violaciones sexuales durante y 
después de las masacres. Que en medio de acciones genocidas como las 
descritas, los soldados hayan podido realizar estos actos de violencia y 
violencia sexual contra mujeres jóvenes, niñas y ancianas, demuestra 
que no se trataba de acciones individuales aisladas, sino elemento de la 
política contrainsurgente.

La violencia sexual no se debió a actos incontrolables o excesos 
de los soldados. Se trataba de un elemento central de la política 
contrainsurgente y del genocidio. Atacar, torturar y violar sexualmente 
eran en realidad armas de guerra: 

En el año 1982, llegó un grupo de soldados (...) Rodearon la casa, 
sacaron a mi suegra, le amarraron las manos para atrás y le metieron 
un trapo en la boca (…) Después llevaron a mi cuñada la tiraron en 
la cama, ella estaba menstruando, cuando se dieron cuenta (…) le 
amarraron un lazo en el cuello y la colgaron (…) A mí me entraron 
en la casa, me tiraron en la cama, me agarraron de los brazos, de las 
piernas (...) Los soldados me violaron, no les importó si me estaban 
lastimando (Pérez et al. 2015: 47).

Después de la amnistía decretada por el gobierno militar en 
1983, algunos grupos de desplazados bajaron de las montañas. Fueron 
reasentados en la colonia llamada Pacux, que por su ubicación (detrás del 
destacamento militar de Rabinal) y por el constante control y violencia 
estatal a que fueron sometidos los pobladores, puede compararse con 
las “aldeas modelo” ubicadas en algunos lugares de la FTN por entonces. 
Dichas aldeas eran verdaderos campos de concentración y reeducación, 
piezas claves de la contrainsurgencia y el desarrollismo extractivista.

Hasta el presente, en el año 2020, la mayor parte de pobladores, no 
solo de Rabinal sino de municipios afectados por el Proyecto Chixoy 
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(Santa Cruz Verapaz, San Cristóbal Verapaz, Chicamán, Uspantán), no 
cuentan con luz eléctrica, no han recibido una reparación o resarcimiento 
adecuado, ni los responsables han sido enjuiciados. No se han hecho 
esfuerzos oficiales por recuperar la memoria histórica de los hechos 
ocurridos, a excepción de las iniciativas de lxs mismxs pobladorxs de 
dichos municipios, en especial de Rabinal. 

Debe mencionarse que además del financiamiento del BM y el 
BID, la Hidroeléctrica Chixoy fue construida por la firma consultora 
LAMI, conformada por las empresas Lahmeyer, Motor Colombus e 
International Engineering (de Alemania, Suiza y USA, respectivamente). 
Otras empresas y organizaciones de Europa, Asia y América participantes 
del Proyecto Extractivo fueron INDE, ICA, Cogefar, Holchtief, Icogua, 
Lavalin, Mitsubishi, Nellolter, Quasim, Shoke Waltman, Sorefomer, 
Sulzer Escher Wyss, y Swiss Boring (Deutsch 2006).

La Hidroeléctrica Chixoy puede generar hasta 300 MW de potencia, 
siendo la de mayor capacidad de generación en Guatemala (proporciona 
el 60% de la electricidad nacional). Se considera que también se trata de 
la obra de ingeniería más grande del país, no solo por sus dimensiones, 
sino por sus amplios impactos en los ecosistemas y poblaciones de los 
alrededores (AVANCSO 2013).

La Comisión de Esclarecimiento Histórico (CEH) establecida a 
raíz de los Acuerdos de Paz4/, señaló las masacres de Rabinal como un 
caso en el que quedó demostrado que se cometió genocidio5/, en este 
caso, contra el Pueblo Maya Achi.

Pese a que Rabinal fue sin duda uno de los sitios más afectados 
por la necropolítica de la Nimla Kamsiink, la misma se aplicó en toda 
la REN. En toda la región se dieron múltiples hechos de violencia 
estatal: masacres, asesinatos individuales o grupales (ejecuciones 
extrajudiciales), torturas, secuestros, y violaciones sexuales, entre otros.

4/ Acuerdo sobre el Establecimiento de la Comisión para el Esclarecimiento 
Histórico de las Violaciones a los Derechos Humanos y los Hechos de Violencia que 
han Causado Sufrimientos a la Población Guatemalteca (1994).
5/ CEH (1999), caso ilustrativo No. 10, Masacre y eliminación de la comunidad de 
Río Negro.
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Li xna’aj eb’ laj kookox kob’an, na’aj li nimla rahilal ut kamsiink
La Zona Militar 21: el epicentro del terror

Los territorios que nosotrxs llamamos Región Extractiva Norte (REN) 
eran de importancia central para la dictadura militar. La FTN y sus 
linderos eran (son) territorios de interés para las Industrias y Proyectos 
Extractivos: minería, petróleo, hidroeléctricas, monocultivos, además 
de mano de obra cercana, y una salida al Atlántico. Eran territorios 
que, desde la óptica militar, no debían estar bajo control de la guerrilla 
(FAFG 2003; Pérez et al. 2015).

Todos esos factores incidieron en que la dictadura militar requiriese 
de controlar esos cuerpos y territorios (biopolítica), haciendo uso de 
la muerte para ello (necropolítica). La mayor parte de las masacres 
genocidas se realizaron en la Región Oeste, por ser un área con presencia 
guerrillera y habitada por grandes contingentes de campesinos, en su 
gran mayoría de pueblos originarios.

En la Costa Sur, por otro lado, prácticamente no se cometieron 
masacres, ni se implementó la estrategia de tierra arrasada, debido a la 
presencia de los antiguos latifundios, y a la necesidad de mantener un 
flujo continuo de trabajadores a dichos latifundios, así como de trasladar 
las cosechas (caña de azúcar, café y otros) a los puntos de comercio.

Entre las razones por las que en la REN se cometieron masacres, 
aunque no en la misma magnitud que en otras regiones, pueden 
indicarse: abundancia de riquezas naturales y la implementación de 
proyectos extractivistas que beneficiaban tanto a la dictadura militar en 
su conjunto, como a oficiales de la élite contrainsurgente y a sus aliados; 
identificación de individuos, familias, comunidades e incluso municipios 
que apoyaban a la guerrilla (ya fuese ese apoyo real o imaginario), a fin 
de exterminarlos. Hubo mayor delimitación geográfica del terror (otra 
forma de la necropolítica).

Los destacamentos militares fueron piezas clave de este mortal 
“ajedrez territorial” que se jugaba en la REN entre el Estado y el Ejército 
por un lado, y por otro  la población (organizada o no en la guerrilla u 
otras formas organizativas). Una de las piezas más importantes fue la 
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Zona Militar 21 de Cobán, hoy conocida como Comando Regional de 
Entrenamiento de Operadores de Mantenimiento de Paz–CREOMPAZ–.

La Zona Militar 21 fue fundada en 1971. Sin embargo, la historia 
de despojos que hoy nos interesa contar se inició muchos años antes, 
cuando los pobladores originales fueron despojados de esas tierras y se 
instaló en las mismas una finca alemana, productora de café (Chicoyou). 
Hacia la década de 1960, las tierras ya eran propiedad estatal y eran 
ocupadas por los descendientes de los pobladores originales (Morales 
2020; Solís 2020).

En 1968, la comunidad Chicoyogüito fue desalojada por el Ejército, 
quemadas sus viviendas, cultivos y medios de vida. Los pobladores, con 
una situación ya precaria, al ser despojados de esas tierras, pasaron a estar 
en pobreza extrema. Entre 1969 y 1970, fueron obligados por el Ejército 
a realizar trabajos forzados para la construcción de las instalaciones de 
la futura Zona Militar 21 (Morales 2019a).

Así lo relatan quienes aún viven y las/los hijos que también vivieron 
estas atrocidades.

Linna’ ut linyuwa’ xe’ isiik sa’ xch’och’eb’ aran Chicoyoguit, xe’xkanab’ 
rochocheb’ xb’anaq xe’k’ate’ chi ru, xe’ xkanab’ x-awimq, xketomeb’, tento 
xe’ xsik b’ar te wanq, naab’al xe’ koheb’ chi to’onink, jalan chik, wankeb’ 
xe’ ok chi hilank rik’in xkomoneb’ ut xk’ihalil toj mak’a’ rochocheb’, b’ar 
te ilanq sa’ li kutan a’in (2020), toj nab’al qe mak’a’ qochoch jo’k’an naq 
yooko xpatzb’al qach’och’ jun chik xb’aan naq wank li qak’ulub’.

A mis padres los sacaron de sus tierras de Chicoyogüito, tuvieron 
que dejar sus casas que fueron quemadas, dejaron su cultivos, sus 
animales, tuvieron que ir a buscar dónde vivir, muchos de ellos se 
fueron a alquilar, otros pidieron posada con sus familiares, y hasta el 
día de hoy (2020) muchos no tenemos donde vivir por eso estamos 
pidiendo nuevamente nuestras tierras a las que tenemos derecho. 

Lideresa de la comunidad Chicoyogüito, noviembre 2020

A partir de la apertura, en 1971, de la Zona Militar 21, el sitio se 
convirtió en el epicentro de la represión estatal en la REN. Desde allí 
se coordinaban las operaciones de inteligencia y contrainsurgencia 
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regionales. En la Zona Militar de Cobán se realizaban cotidianamente 
“detenciones ilegales, tortura, ejecuciones extrajudiciales, desaparición 
forzada, y violaciones sexuales” (Morales 2019a; Morales 2020).

Desde esta Zona Militar eran enviadas las tropas a realizar masacres 
y otras operaciones militares en otros puntos de la REN como Petén, 
Ixcán, Alta y Baja Verapaz e Izabal. Esto está documentado a partir de 
testimonios orales de pobladores sobrevivientes de masacres y secuestros 
en esos departamentos (FAFG 2003; Pérez et al. 2015).

En el presente, los pobladores 
de Chicoyou no cuentan con tierra ni 
vivienda, sobreviven de forma precaria. 
Cada año realizan una caminata para 
exigir al Estado de Guatemala les sean 
devueltas sus tierras, en cumplimiento a 
lo establecido en los Acuerdos de Paz6/. 
En sus marchas anuales reivindican la 
memoria de las víctimas de la Guerra, y 
llaman la atención sobre temas como el 
avance del extractivismo o los desalojos 
agrarios (Morales 2019a; Morales 2020).

Mientras tanto, en el terreno donde en el pasado se ubicaba la 
comunidad Chicoyou, y donde operó también la Zona Militar 21, en 
el presente operan una fábrica de municiones y las instalaciones del 
Creompaz de la ONU, establecido posteriormente a los Acuerdos de 
Paz, en el año 2006 (Paley 2012; Castro 2017; Santos 2020).

Hasta hace poco tiempo era desconocida la magnitud de la 
necropolítica desplegada en toda la REN desde la Zona Militar 21. Ya 
en el año 2000, durante el juicio por la masacre de Plan de Sánchez, la 
importancia de dicha Zona Militar fue mencionada por varios testigos. 
Desde el 2012, se han ido descubriendo allí los restos físicos de, hasta 
el momento, 565 cuerpos de hombres, mujeres, ancianxs, jóvenes y 
niñxs, torturadxs, asesinadxs y enterradxs durante los años de la Nimla 
Kamsiink.

6/ Acuerdo para el Reasentamiento de las Poblaciones Desarraigadas por el 
Enfrentamiento Armado (1994).

Caminata Chicoyogüito, 2017 
FOTO: Equipo PICTA
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Muchos de esos cuerpos son de personas secuestradas de lugares 
como Río Negro y Plan de Sánchez (Rabinal, Baja Verapaz7/), Tactic y 
San Cristóbal Verapaz (Alta Verapaz) y Sepur Zarco (El Estor, Izabal), lo 
cual coincide con los testimonios recopilados por los aj tz’ilonel (Pérez 
et al. 2015; Arreaga 2018). 

Ejemplo de todo lo que sucedió en la Zona Militar 21, de todos los 
cuerpos que están ahí, es el caso de doña Elisa Macz Bac. Su esposo fue 
desaparecido por fuerzas del Estado en marzo de 1982, las osamentas 
fueron encontradas en la antigua Zona Militar número 21, junto a 
otros 564 cuerpos. El 30 agosto de 2016 finalmente pudo darle un 
entierro digno.

Lideresa grupo mujeres, Cobán, noviembre 2020

Estudiando los restos de estos 565 cuerpos, las investigaciones de 
los aj tz’ilonel han determinado que Creompaz es el mayor cementerio 
clandestino de todo el Abya Yala (América Latina). Los 565 cuerpos 
constituyen también una prueba más de que el Estado guatemalteco 
cometió genocidio contra el Pueblo Maya Achi y actos genocidas contra 
los Pueblos Maya Q’eqchi’ y Maya Poqomchi’ (De León y Morales 2016; 
Santos 2020; Toro 2020a).

Acciones tan graves como las descritas, no pueden ni deben ser 
abordadas solamente desde el derecho. Son importantes las reflexiones 
jurídicas respecto al genocidio, pero más importante aún es el derecho 
a la justicia y a la verdad. Esto no se puede lograr solo desde el derecho, 
se requiere de otras investigaciones, apoyadas por la memoria colectiva 
de los pueblos, por la historia, la antropología, la economía, por muchos 
saberes. 

En enero del año 2016, se abre juicio contra 14 exmilitares, 
incluyendo al exjefe del Estado Mayor del Ejército durante la Nimla 
Kamsiink, Benedicto Lucas. Los cargos son desaparición forzada y 
delitos contra los deberes de humanidad (que incluyen crímenes de 
guerra y crímenes de lesa humanidad), cometidos durante los años de 
1978 a 1987, en contra de los Pueblos Q’eqchi´, Poqomchi’, Achi, Ixil y 

7/ CEH (1999), caso ilustrativo No. 14, Traslado forzoso de niños sobrevivientes de la 
masacre de Río Negro, Municipio de Rabinal, Baja Verapaz.
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K´iche´ pues se han encontrado osamentas pertenecientes a personas de 
dichos pueblos. En dicho proceso legal se incluyeron los pobladores de 
Chicoyou, como querellantes adhesivos (Morales 2019a y 2020).

Durante el juicio de 2016, se mostraron los resultados de las 
investigaciones realizadas por el Jun ch’uut aj tz’ilonel de FAFG, 
mismas que demostraron la gravedad y responsabilidad de los hechos 
juzgados. Entre 2012 y 2015, la FAFG exhumó osamentas y fragmentos 
correspondientes a 558 cuerpos humanos, en 15 fosas. De estos cuerpos, 
90 eran restos de niñxs. Todos evidencian haber sido torturados y 
asesinados estando indefensos: atados de pies y manos, ojos vendados, 
fracturas, tiro de gracia (Comunicación con FAFG, 2018). 

En un inicio, el caso de Creompaz parecía ser un caso “menor” 
(comparado por ejemplo con los juicios por genocidio en las regiones 
ixil y achi). Pero, al irse investigando más y al irse desarrollando el juicio, 
fue evidenciándose la magnitud real del caso y sus implicaciones para 
comprobar el genocidio (Nimla Kamsiink) cometido contra los pueblos 
mayas. Es por eso que la defensa de los 14 militares acusados presentó 
numerosos recursos legales para detener o invalidar el juicio, lo cual 
finalmente logró (Arreaga 2018).

Por los recursos legales de la defensa, el caso Creompaz quedó 
paralizado desde el año 2017, a la fecha. Esto dio oportunidad para 
que seis de los 14 sindicados escapasen8/, y se han seguido presentando 
recursos para absolver y dejar en libertad a los restantes ocho acusados. 
También ha sido notoria la parcialidad de la jueza Domínguez, que se ha 
negado a que los planes militares de la época sean usados como pruebas, 
afirmando que se trata de documentos secretos. 

La parte acusadora ya ha presentado dos amparos, en los años 
2016 y 2017. El primero, interpuesto por la Coordinadora Nacional de 
Viudas (CODEVI), ya que la jueza no les permitió ser querellantes. El 
segundo amparo fue presentado por el Ministerio Público (MP) por la 
decisión de la juzgadora de declarar falta de mérito contra algunos de 

8/ Desde 2017 está prófugo el general Edgar Ovalle, fundador del partido Frente 
de Convergencia Nacional (FCN) que llevó a la presidencia a James Morales en el año 
2016.
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los acusados. Mientras estos amparos no se resuelvan, el juicio no podrá 
reiniciarse (Arreaga 2018; Toro 2020b). 

En el año 2018, a partir de nuevas revelaciones de testigos 
presenciales e informes de expertos, la parte acusadora solicitó que 
también se incluyera el delito de violencia sexual en contra de los 
acusados, a lo cual se negó la jueza. En 2020, el juicio se iba a reiniciar. 
En mayo, la defensa presentó una nueva solicitud de revisión de las 
medidas dictadas contra los militares acusados, Byron Barrientos y 
Carlos Garavito, la cual fue rechazada por la jueza Domínguez.

En agosto de 2020, los abogados defensores solicitaron arresto 
domiciliario para el general Benedicto Lucas García y el coronel Raúl 
Dehesa Oliva, argumentando que por su avanzada edad corren riesgo 
de contagiarse de COVID-19 en el Centro Médico Militar donde 
están recluidos. El 1 septiembre de 2020, fecha fijada para que la jueza 
Domínguez escuchase los argumentos de los abogados de la defensa, 
estos no se presentaron.

En su lugar, compareció otra abogada, que se presentó como 
mandataria de los militares, cuando dicha información no había sido 
dada a conocer a las partes en el proceso. La ausencia de los abogados 
defensores originales, y la participación de dicha abogada en el juicio, 
no fue reconocida por los acusados ni por la parte acusadora9/. Todo 
ello fue una táctica dilatoria, que ha causado que el juicio se detenga 
nuevamente (Toro 2020b).

No queremos cerrar esta parte donde se habla de la antigua Zona 
Militar 21 de Cobán sin mencionar a tres mujeres importantes en esa 
historia: Matilde Col Choc, y Martina Rojas, Defensoras de los territorios 
y los Derechos de los pueblos originarios, y la niña Marta Elena Chen 
Iboy. Fueron desaparecidas por el Ejército en la década de 1980, y sus 
cuerpos han sido identificados en las fosas excavadas en Creompaz.

Marta Elena Chen Iboy y Martina Rojas eran mujeres maya achi 
(una niña y una adulta), de Rabinal, Baja Verapaz. Sus muertes están 
ligadas a la construcción de la Hidroeléctrica Chixoy, ya mencionada. 

9/ Su nombre es Karen Fisher, quien ha salido en defensa de Benedicto Lucas García, 
así como del ex presidente Otto Pérez Molina.
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Martina era pobladora de la aldea Río Negro. Fue unx de lxs opositorxs 
al traslado forzoso de lxs pobladorxs de Río Negro a la comunidad 
Pacux. La represión tomó primero la forma de asesinatos selectivos 
(1980-1981), para posteriormente empezar las masacres (1982).

La primera masacre documentada fue en febrero de 1982, en 
la aldea Xococ, vecina de Río Negro. Los pobladores de Río Negro 
fueron citados por el Ejército en Xococ, y al llegar allí, 74 de ellos 
fueron masacrados. En marzo de 1982, miembros del Ejército y de las 
Patrullas de Autodefensa Civil –PAC– llegaron a Río Negro, donde solo 
encontraron a mujeres y niños. Los obligaron a subir a un cerro cercano, 
donde fueron masacrados 70 mujeres y 107 niños. Se sabe también que 
18 niños fueron secuestrados por los PAC (Escalón 2013).

Otra masacre fue perpetrada en mayo de 1982, en la aldea Los 
Encuentros. Luego de arrasar toda la comunidad (quema de cultivos 
y viviendas), el Ejército reunió a mujeres, jóvenes, ancianas y niñxs, 
acusándolxs de ser guerrillerxs. Las mujeres jóvenes fueron torturadas, 
violadas y asesinadas; las ancianas y lxs niños fueron golpeadxs hasta 
su muerte. En total fueron masacradxs 79 pobladorxs. Después de la 
masacre, 40 niñxs y 15 adultxs –entre ellos, Martina Rojas de 47 años– 
fueron secuestrados y llevados en helicóptero a un sitio desconocido 
(Escalón 2013; Famdegua 2013).

La cuarta masacre fue en septiembre de 1982, en la aldea Agua 
Fría, en Uspantán, departamento de Quiché, donde lxs sobrevivientes 
de Río Negro habían encontrado refugio. En esta masacre fueron 
asesinadas 92 personas. Fueron encerrados en una escuela donde fueron 
acribillados por los soldados, quienes posteriormente incendiaron el 
lugar. Lxs sobrevivientes de estas masacres estuvieron refugiándose en 
las montañas cercanas hasta 1983, cuando se enteraron de la amnistía 
decretada por el gobierno militar y se entregaron. Fueron reubicados en 
la aldea Pacux. 

Tres décadas después de estos hechos, en el año 2012, mientras se 
realizaban las primeras exhumaciones en Creompaz, se localizó una 
fosa distinta a las otras, la fosa XV, con al menos 64 cuerpos. Al igual que 
las otras fosas, en esta encontraron restos humanos pero a diferencia de 
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las otras, la ropa no correspondía al traje q’eqchi’, sino al traje achi de 
Rabinal.

De inmediato, lxs aj tz’ilonel de FAFG recordaron la historia de las 
personas secuestradas en helicóptero en Río Negro en marzo de 1982 
y Los Encuentros, en mayo de 1982. Además de basarse en los relatos 
de los sobrevivientes, se tomaron muestras de ADN de los huesos 
encontrados, así como de familiares sobrevivientes, encontrando que en 
efecto se trataba de las personas secuestradas en Los Encuentros. Entre 
estos cuerpos, se encontró el de Martina Rojas (Escalón 2013, Famdegua 
2013).

Otro de los cuerpos recuperados en la fosa XV de Creompaz fue 
el de Marta Elena Chen Iboy, una niña achi de cuatro años de edad, 
de Los Encuentros. Debido a su edad y a las condiciones de su entierro 
clandestino en Creompaz, solo se ha encontrado parte de su osamenta. 
Algunos fragmentos de su cráneo, costillas, vértebras y mandíbula. Aún 
tenía dientes de leche (Dalmasso y Villatoro 2016).

Su padre, Antonio, había sido masacrado en Xococ, en febrero 
de 1982. Marta Elena, sus hermanos Hilaria, Pilar y Joaquín, y su 
madre, Victoriana, estaban dentro del grupo de 55 pobladorxs de Los 
Encuentros que fueron secuestradxs en helicópteros, y llevados a un 
destino desconocido que hoy, sabemos, se trataba de la Zona Militar 21 
de Cobán, hoy Creompaz.

Por el precario estado de conservación de sus huesos, es imposible 
determinar si Marta Elena fue torturada, así como la causa de su muerte. 
Sin embargo, la sola presencia de los restos de su cuerpo (con los de 
otros 36 niñxs) demuestra que en la REN el Estado de Guatemala buscó 
deliberadamente la muerte de menores de edad del Pueblo Achi, lo que 
definitivamente es un acto genocida (Dalmasso y Villatoro 2016).

Matilde Col Choc era una talentosa mujer maya q’eqchi’. Nació en 
1954 en Cobán (Alta Verapaz). Fue una de las primeras mujeres de los 
pueblos originarios en graduarse como maestra de educación primaria 
bilingüe, en Cobán. Ya desde la década de 1970 fue una pionera de la 
educación bilingüe en Guatemala.
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Su labor la realizaba en el Instituto Guatemalteco de Educación 
Radiofónica –IGER–, del cual fue fundadora. Asimismo, fue una de las 
principales promotoras de este proyecto de educación bilingüe por medio 
de la radio, que en ese entonces era una tecnología de comunicación 
bastante avanzada. También es recordada su labor como conductora 
radial, sus numerosas traducciones de textos castellanos al q’eqchi’ y su 
breve pero profunda obra poética (De León y Morales 2016).

En enero de 1983, mientras viajaba en bus entre Tactic y Cobán, con 
siete meses de embarazo, fue detenida en un retén militar, última vez que 
se le vio con vida. En el año 2013, 31 años después de su desaparición, 
sus restos, con evidencias de haber sido torturada, fueron encontrados 
por aj tz’ilonel de la Fundación de Antropología Forense de Guatemala 
(FAFG) en Creompaz (Morales 2014). 

Se’ pur Zarco: xnumtajik li winq, tz’eqtaanank ut minb’il k’anjel 
ut xmuxb’al li yu’am
Sepur Zarco: patriarcado, racismo, explotación y violencia 
sexual

Como lo demuestra el caso de Creompaz, en el cuarto ciclo extractivo, un 
elemento importante para mantener el control biopolítico sobre la REN, 
fueron los destacamentos militares. Solo en el Valle del Polochic, se ha 
documentado la presencia de por lo menos una docena de instalaciones 
militares, cumpliendo tanto funciones de seguridad para los latifundios 
–biopolítica– como funciones contrainsurgentes –necropolítica–. Todas 
estas instalaciones estaban bajo control de la Zona Militar 21 de Cobán.

En el municipio de El Estor en Izabal, próximo a la comunidad 
Sepur Zarco, se construyó en 1982 el destacamento del mismo nombre, 
en el centro la red de bases militares en el Valle del Polochic. Al igual 
que las otras instalaciones militares, esta cumplía tanto funciones 
contrainsurgentes como de “seguridad” para la mina CGN y para 
los latifundios. En otras palabras, protegerlos de eventuales ataques 
guerrilleros, así como mantener atemorizados y dispuestos a trabajar a 
los pobladores cercanos (Pérez et al. 2015).
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Este destacamento fue construido con trabajo forzado de los 
campesinos, en un punto de colindancia entre varios latifundios de 
familias de la oligarquía local (Milla, Safí, Maegli, Monzón y otros), lo 
que facilitaba sus labores de “seguridad”. Los testimonios recogidos por 
lxs aj tz’ilonel indican expresamente que la principal razón por la que 
los terratenientes apoyaron la construcción de dicho destacamento fue, 
más que las dinámicas de la guerra, el hecho de que lxs campesinxs del 
lugar se atreviesen a solicitar tierras al gobierno, agravio que requería de 
castigos ejemplares (Méndez y Carrera 2014).

Después de la firma de los Acuerdos de Paz, el destacamento Sepur 
Zarco ha llegado a ser conocido por otros aspectos relevantes. No solo 
por la desaparición forzada de varios líderes campesinos que luchaban 
por la tierra y el territorio, sino por haber sido escenario de numerosos 
delitos de esclavitud doméstica y sexual, así como violencia sexual y 
torturas, en especial (aunque no únicamente), contra las viudas de los 
líderes desaparecidos.

Esta historia empieza con lxs campesinxs de la comunidad que 
encontraron algunos terrenos sin dueño, y empezaron a trabajarlos, 
al tiempo que se organizaron para solicitarlos al gobierno (al INTA). 
Poco después, terratenientes locales reclamaron los terrenos como de su 
propiedad, apoyados en documentos legales. Esto recuerda los conflictos 
de tierra en torno a la masacre de Panzós, en donde la “legalidad” de 
la propiedad privada de los terrenos en disputa, ocultaba despojos de 
tierra y corrupción (Sanford 2009; Méndez y Carrera 2014).

Los líderes campesinos de la comunidad Sepur Zarco, que se habían 
organizado para reclamar por estas cuestiones, fueron secuestrados por 
el Ejército en 1982, en un operativo coordinado por la Zona Militar 
21, con participación de soldados de nueve destacamentos del Valle 
Polochic. La alianza entre los terratenientes locales y el Ejército se 
evidencia en que primero fueron llevados a las fincas cercanas para 
ser interrogados y torturados, luego fueron llevados al destacamento 
de Sepur Zarco, donde fueron asesinados, después de varios meses de 
torturas (Méndez y Carrera 2014; Pérez et al. 2015).

Durante ese período, las esposas de los secuestrados estuvieron 
visitando las instalaciones militares para buscar a sus esposos. Los 
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militares negaron saber algo del asunto, pero en las semanas siguientes 
se presentaron a las viviendas de estas mujeres, donde las agredieron y 
violaron sexualmente, frente a sus hijxs. Sin embargo, la historia de daño 
y dolor por el que estas mujeres pasaron, no estaba sino comenzando.

Además de sus funciones contrainsurgentes y de “seguridad” para 
los latifundios, el destacamento de Sepur Zarco fue designado como un 
lugar de descanso y “recreo” para los soldados. Detrás de expresiones 
como esas, se esconde otra historia: en el destacamento Sepur Zarco 
fueron retenidas contra su voluntad estas mujeres y sus hijas, siendo 
obligadas a preparar alimentos, lavar ropa y todo tipo de tareas para 
los soldados (esclavitud doméstica), pero además fueron sometidas a 
esclavitud sexual y a todo tipo de abusos y torturas, hasta el año 1986 
(Pérez et al. 2015).

Este caso se diferencia de los otros mencionados en que la muerte 
no era directamente el objetivo principal de las acciones narradas 
(necropolítica). Sin embargo, se trató sin duda alguna de una forma 
brutal de biopolítica, ya que si bien estas mujeres no fueron asesinadas, 
sus cuerpos fueron utilizados por el Ejército –es decir, por el Estado– 
como una forma de terror ejemplificante para mantener a los pobladores 
del Valle atemorizados y bajo control (Pérez et al. 2015).

Durante el juicio, en 2014, se comprobó que estos abusos no eran 
accidentes ni se trataba de soldados individuales que habían perdido el 
control. La esclavitud sexual y doméstica de estas mujeres y sus hijas 
fue un hecho planificado, lo que quedó demostrado no solo por la 
extensión temporal de los hechos (1982-1986) sino por otros factores, 
como la existencia de “turnos” normados para las mujeres, así como la 
administración de inyecciones anticonceptivas (Méndez y Carrera 2014; 
Pérez et al. 2015).

Pero, incluso con todo lo terrible que sucedió dentro de Sepur 
Zarco, para entenderlo no podemos hacerlo pensando en el mismo como 
un caso aislado y excepcional. Debemos comprenderlo como parte de 
dos contextos más amplios. El primero es el contexto de la Guerra y el 
genocidio maya, la Nimla Rahilal, y la Nimla Kamsiink. 

El segundo contexto, mucho más amplio, es el del patriarcado, 
el orden patriarcal moderno-colonial. En Sepur Zarco y en la REN 
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operaron simultáneamente, como refiere Arroyo (2020) tanto el racismo 
como el conocimiento profundo de las estructuras sociales y culturales 
del Pueblo Q’eqchi’ puestos al servicio del proyecto genocida.

Durante toda la Guerra (Nimla Rahilal), especialmente durante el 
genocidio maya (la Gran matanza o Nimla Kamsiink), la violación sexual 
fue utilizada como un arma contrainsurgente entre otras. Por lo general, 
las mujeres eran violadas frente a sus hijxs, otrxs familiares y miembrxs 
de la comunidad, lo cual tuvo profundos impactos psicológicos 
individuales y colectivos. Muchas mujeres al momento de hablar del 
pasado tocan esas heridas ocasionadas durante la Nimla Rahilal que 
sigue siendo necesario trabajar. 

 Lxs aj tz’ilonel han señalado los vínculos entre la violación sexual y 
la destrucción de los cuerpos de las mujeres mayas (y en muchos casos 
de sus fetos, bebés e hijxs). Se trataba de impedir la reproducción de la 
vida, lo que refiere al genocidio como necropolítica (Pérez et al. 2015; 
Arroyo 2020).

Después de las violaciones, muchas de las mujeres fueron 
asesinadas, con lo cual se cumplían varios objetivos contrainsurgentes, 
entre otros: 1) muerte física y social de las mujeres, consideradas como 
enemigo interno, 2) castigo a mujeres consideradas como guerrilleras o 
amantes de guerrilleros, y 3) división y destrucción comunitaria (Pérez 
et al. 2015; Méndez y Carrera 2014).

En Sepur Zarco, si bien se cumplían las condiciones descritas, 
también hubo variaciones notorias. Durante años, estas mujeres y 
sus hijas fueron un “botín de guerra”, no solo fueron esclavizadas 
como premio para “recreo de los soldados”, sino también como una 
demostración del poder del Ejército en el Valle del Polochic. A través de 
los cuerpos torturados y violados de estas mujeres, el Estado patriarcal 
y racista mostraba su poder, y al mismo tiempo realizaba un castigo 
ejemplar para cualquiera que se atreviese a desafiar el orden dominante.

La esclavitud sexual y doméstica de las mujeres de Sepur Zarco 
sucedió en medio de la Región Extractiva Norte (REN), y en pleno 
genocidio (Nimla Kamsiink). No puede soslayarse el papel que jugaron 
elementos ideológicos como el racismo, el machismo y el anticomunismo, 
ni el contexto concreto de un Estado racista, patriarcal, monocultural y 



78

contrainsurgente, sojuzgando a un grupo de mujeres acusadas de ser 
“guerrilleras” o “esposas de guerrilleros”.

No podemos pensar que el caso de Sepur Zarco fue único. No 
lo fue. Lo que sucede es que no se ha investigado aún lo suficiente. Se 
tienen indicios de prácticas similares en otros territorios de la REN y 
el país. Por ejemplo, el Jun ch’uut aj tz’ilonel de CEH documenta un 
caso en Ixcán, en el cual las víctimas describen una situación similar de 
esclavitud sexual y doméstica: 

Durante diez años después de las desapariciones forzadas, las viudas... 
fueron esclavas... de los comisionados militares y de los Comités 
de Desarrollo que trabajaban con el Ejército. Las viudas tenían que 
trabajar en los cultivos y organizar actividades como fiestas por 
órdenes del destacamento de Playa Grande (CEH 1999: 2452).

Otro elemento que se ha hecho menos visible, dada la gravedad de 
los abusos sexuales cometidos, es el de la sobreexplotación laboral a la 
que fueron sometidas esas mujeres. En la misma se evidenciaron tanto 
el racismo como el carácter capitalista del orden moderno-colonial. 
El tiempo-trabajo de esas mujeres, el “valor económico generado por 
el trabajo de las mujeres indígenas (fue) apropiado por la institución 
del ejército y sustraído a ellas mismas, sus familias y sus comunidades” 
(Arroyo 2020: 122).

No puede obviarse el papel que jugaron los terratenientes locales 
en la trama de la represión. Tanto en la REN como en otros lugares, 
la oligarquía terrateniente no se limitó a ser mera espectadora de 
la represión. Por el contrario, fueron actores centrales en la misma, 
proporcionando financiamiento, espacios para las instalaciones y 
efectivos militares, así como participando en muchos casos, ellos 
mismos y su personal de seguridad privada en los operativos represivos.

Hasta el día de hoy, las viudas de Sepur Zarco siguen reivindicando 
su derecho a la tierra y al territorio, como mujeres, como campesinas 
y como q’eqchi’. Así como a su derecho a un resarcimiento estatal, por 
las muertes de sus esposos, por la esclavitud sexual y por la extracción 
de su tiempo-trabajo, a la que fueron sometidas. Quedan pendientes 
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estudios que permitan identificar a profundidad el papel que jugaron 
los terratenientes locales durante la Nimla Rahilal y la Nimla Kamsiink.

Durante el juicio realizado por el caso de Sepur Zarco (2015-2016), 
todas las declaraciones de las mujeres indicaron que sus esposos fueron 
desaparecidos cuando realizaban gestiones ante al Instituto Nacional 
de Transformación Agraria (INTA). Esto fue comprobado por el aj 
tz’ilonel Juan Carlos Peláez, quien, en su peritaje histórico-registral, 
demostró que las víctimas aparecen en los archivos de solicitudes de 
tierra del INTA, lo cual generaba un conflicto con los latifundistas, que 
se habían apropiado ilegalmente de las mismas tierras solicitadas por lxs 
campesinxs (en Medinilla 2016).

Tanto Peláez, como otro aj tz’ilonel que presentó peritajes en el 
juicio de Sepur Zarco, Héctor Rosada Granados, coinciden en afirmar 
que las maniobras contrainsurgentes en el Valle del Polochic en esa 
época, se inician a solicitud de los terratenientes, alarmados por la 
creciente organización campesina para obtener tierra. Existía una 
relación simbiótica entre el Ejército y la oligarquía local, evidente en 
la presencia de destacamentos en las fincas, así como en la forma en 
que la contrainsurgencia arrasó el Valle del Polochic para los finqueros 
(Medinilla 2016).

La Guerra Civil y la Gran Matanza eran también, al mismo tiempo, 
escenarios de la disputa por la tierra y el territorio entre lxs campesinxs 
q’eqchi’, achi y poqomchi’ por un lado, y por otro las empresas extractivas, 
la oligarquía latifundista tradicional y la oligarquía neolatifundista en 
ascenso (oficiales del Ejército). Una guerra por la tierra en la que –como 
en toda guerra–, el mayor sufrimiento y muerte lo llevan los pobres y 
débiles.

Al igual que en los latifundios de la Costa Sur, al interior o en 
las proximidades de las fincas privadas del Polochic funcionaban 
destacamentos militares, y en las mismas se realizaban torturas, 
interrogatorios y ejecuciones extrajudiciales. Entre los años 2011 y 
2013, la FAFG realizó exhumaciones en la finca Las Tinajas (Panzós, 
Alta Verapaz). Allí “… aparecieron los desaparecidos”: se encontraron 
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los restos de los cuerpos de 51 hombres, amarrados, con heridas de bala 
y golpes (Comunicación con FAFG, 2018)10/. 

Si bien la excusa para cometer esos crímenes fue que se trataba 
de guerrilleros y no de líderes campesinos, los peritajes ya citados 
comprueban que en ese entonces no había presencia guerrillera en el 
Valle del Polochic. Por lo tanto, todas esas acciones “contrainsurgentes” 
se realizaron como una forma de apoyo del Ejército a la oligarquía local 
terrateniente (Medinilla 2016).

Lo vivido por las mujeres en el destacamento Sepur Zarco les dejó 
profundas heridas físicas y emocionales. No solo fueron lesionados y 
torturados sus cuerpos, sino también sus mentes. Todas ellas refieren 
problemas físicos como heridas genitales, sangrados que no se detienen, 
dolores, fracturas y otras dolencias. Asimismo, se mencionan la tristeza, 
dolor emocional –“me duele mucho recordar”, “me duele el corazón”–, y 
otros similares (Méndez y Carrera 2014; Pérez et al. 2015). 

Las duras vivencias durante la Nimla Rahilal, el haber perdido 
a sus seres queridos, la violencia sexual, el silencio que muchas de 
ellas tuvieron que llevar en su corazón y las cargas de ser señaladas y 
marginadas como que ellas tuvieran la culpa o se lo hubieran buscado, 
todo esto lo relatan las mujeres de Sepur Zarco en diversos estudios 
de investigación. Así como ellas, la mayoría de mujeres sobrevivientes 
llevan cargas en el corazón y alma que se manifiesta físicamente en el 
cuerpo, como comparten en el Seminario de mujeres. 

Respecto a estas enfermedades y síntomas, particularmente debe 
mencionarse la enfermedad conocida como “susto” (cuya existencia la 
ciencia médica moderna-colonial se niega a reconocer), que consiste 
en una serie de síntomas, entre los que se cuenta la separación, real 
o sentida, del espíritu y el cuerpo a consecuencia de experiencias 
traumáticas como las descritas. Al respecto, resultan elocuentes estas 
palabras de una de esas mujeres: 

10/ Esa fue una de las pruebas presentadas en el juicio de Sepur Zarco, en el año 2016. 
Treinta cajas conteniendo las 48 osamentas encontradas hasta entonces en la finca Las 
Tinajas (Álvarez y Ramos 2016).
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Waqib’ xo wan sa’ ch’ok chi esclavas… malaj waqib’ chihab’ xwan li qa 
tib’el sa’ tzalam”

Estuvimos esclavas allí seis años... o más bien seis años estuvieron allí 
prisioneros nuestros cuerpos (Pérez et al. 2015).

Pese a todo ello, estas mujeres lograron sobreponerse al dolor, 
y a partir del año 2006 se organizan y entran en alianza con varias 
organizaciones de derechos humanos, para llevar a juicio a los autores 
de los hechos que vivieron. Es importante conocer cómo estas mujeres 
fueron parte de un proceso de fortalecimiento colectivo mediante 
talleres de fortalecimiento lingüístico y educativo para tratar algunos 
efectos de sus experiencias de violencias. (Crosby y Lykes 2019). En 
el año 2016 llevan a juicio y logran una condena contra varios de los 
autores intelectuales y materiales inmediatos de esos crímenes. 

Una lucha que prosigue, ya que no solo se trata de demostrar los 
crímenes a los que fueron sometidas, sino también resarcimiento por 
los despojos de tierras que sufrieron, y lograr que la sociedad reconozca 
que su lucha es justa, que la muerte de sus esposos fue injusta y que ellas 
han dicho la verdad sobre esos hechos. Su lucha forma parte de la lucha 
por la verdad y la dignidad, por la memoria histórica, por el territorio 
Memoria.

Nimla kamsiink aran Xaman: xraqik li Nimla kamsiink 
Masacre de Xamán: la última masacre de la Nimla Kamsiink

En la REN, durante la Nimla Kamsiink se cometieron al menos 338 
masacres genocidas. Recoger la memoria de todas y cada una de esas 
masacres es un trabajo pendiente y de mucha importancia. En este 
texto-caracol nos hemos centrado en algunas de ellas, para tratar de 
presentar una imagen de lo que fue el cuarto ciclo extractivo en la REN.

Vamos a narrar en qué consistió la Masacre de Xamán11/ en 
Chisec, Alta Verapaz, que para nosotrxs es de alguna forma el 
marcador final de la Nimla Kamsiink. La masacre de Xamán fue una 

11/ CEH (1999), caso ilustrativo No. 3, Masacre de Xamán.
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matanza a retornados del refugio, cometida por soldados asignados a la 
seguridad del destacamento del campamento petrolero Rubelsanto (lo 
mencionamos para recordar que estamos hablando de ciclos extractivos 
y extractivismo).

Esta masacre fue cometida en la fase final de las negociaciones de 
paz, resulta por ello un marcador histórico del carácter de este ciclo 
ecocida-genocida y de su final, para dar paso a “la paz” y al siguiente 
ciclo de la espiral histórica: el quinto ciclo o ciclo neoextractivo, en el 
que estamos en el presente.

Según estimaciones del Jun ch’uut aj tz’ilonel de CEH, a 
consecuencia de la guerra se desplazó forzosamente hasta un millón y 
medio de personas, entre lxs que lograron escapar a México y quienes 
se refugiaron en las selvas y montañas de Guatemala (CEH 1999: 2951). 
El número de lxs que lograron llegar a México se estima entre 40,000 y 
50,000 personas, otros se desplazaron a Honduras, Belice y Costa Rica, 
o bien se convirtieron en desplazadxs internos (Sánchez 2014).

Este desplazamiento migratorio masivo generó dinámicas 
poblacionales y territoriales que aún falta por estudiar. Entre otras, 
podemos mencionar: cambios en el uso de suelo, deforestación, en la 
propiedad de la tierra, en las dinámicas de población y epidemias, y 
rompimiento del tejido social.

La problemática alcanzó dimensiones tan grandes que formó 
parte de los temas abarcados en los Acuerdo de Paz. Lxs refugiadxs y 
desplazadxs internos son el tema específico de uno de los Acuerdos de 
Paz, referido a su retorno a sus tierras12/. Con base en dicho Acuerdo, 
desde aproximadamente un año antes de que el mismo se firmase, 
muchxs desplazadxs internos y refugiadxs retornaron a sus lugares de 
origen. 

En muchos casos, sus tierras ya estaban ocupadas por otras 
personas, por lo que tuvieron que asentarse en otros lugares. Ese fue el 
caso de los 90 familias de refugiados q’eqchi’ que retornaron a Guatemala 
en octubre de 1994, asentándose en la finca Xamán y formando, junto 

12/ Acuerdo para el Reasentamiento de las Poblaciones Desarraigadas por el 
Enfrentamiento Armado (1994).
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a otras 50 familias q’eqchi’ (antiguos colonos de la finca), una nueva 
comunidad a la que dieron el nombre de Aurora 8 de Octubre. 

La finca Xamán está ubicada en las proximidades del campo 
petrolero Rubelsanto. Fue adquirida como parte de las negociaciones 
de la Comisión Especial de Atención a los Repatriados, Refugiados 
y Retornados –CEAR–. En el campo petrolero Rubelsanto había un 
destacamento militar perteneciente a la Zona Militar 21 de Cobán, hoy 
conocida como Creompaz (CEH 1999).

Según las investigaciones de lxs aj tz’ilonel, el 5 de octubre de 1995, 
un grupo de aproximadamente 300 pobladores se encontraban reunidos 
en Asamblea Comunitaria, para discutir y decidir sobre la celebración 
del primer aniversario de la comunidad Aurora 8 de Octubre. Mientras 
hacían los preparativos, se presentó una patrulla con 27 miembros del 
Ejército, proveniente del destacamento militar de Rubelsalto (CEH 
1999; Cabrera 2005). 

Los relatos del Ejército y de los campesinos difieren, se sabe que 
los soldados insistieron en participar en la celebración (con lo que no 
estaban de acuerdo los pobladores de Aurora 8 de Octubre). 

Se ha documentado que la patrulla militar estaba recorriendo el 
área desde el 3 de octubre, y que ya tenían órdenes de visitar la finca 
Xamán. Se sabe también que lxs pobladores no estaban de acuerdo con 
la presencia militar en Xamán. Mientras unxs les hacían ver que su 
presencia en el lugar violaba los Acuerdos de Paz, otrxs mencionaban 
las acciones cometidas por el Ejército en la Nimla Kamsiink.

Al verse rodeados, los soldados intentaron salir del lugar empujando 
y golpeando a lxs campesinxs con sus fusiles. En una repetición de lo 
sucedido en la masacre de Panzós, casi 20 años atrás, una mujer tomó 
el cañón del arma del sargento para arrebatársela, y este ordenó a un 
soldado que le disparara. A partir de allí, los soldados empiezan a 
disparar a lxs pobladorxs (CEH 1999). 

Una vez que los soldados habían logrado salir de la finca Xamán, 
continuaron disparando a lxs campesinxs desarmadxs, teniendo la 
masacre un saldo de 29 heridos y 11 muertos, entre ellos tres menores 
de edad, como la niña Murilia Coc Max, de 7 años. Uno de los soldados 
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disparó al niño Santiago Pop Tut, de 8 años. Al intentar escapar hacia 
su casa, el soldado lo alcanzó y le disparó a quemarropa en el pecho y la 
cabeza, matándolo en el acto (CEH 1999; Cabrera 2005).

Contrario a los señalamientos del Ejército, no se encontró evidencia 
alguna de que lxs pobladores hayan portado armas de fuego ni de que 
hayan agredido a los soldados. La respuesta represiva de los soldados, o 
fue demasiado desproporcionada o correspondía a órdenes superiores 
previas, como parece insinuar el Informe “Guatemala memoria del 
Silencio” del Jun ch’uut aj tz’ilonel de la Comisión para el Esclarecimiento 
Histórico –CEH–.

Es importante analizar el hecho de que esta masacre haya ocurrido 
en ese preciso lugar, una comunidad de retornadxs y ex colonxs q’eqchi’ 
(cercana al campo petrolero Rubelsanto) y en ese preciso tiempo –en 
plenas negociaciones de paz–, así como la forma en que sucedió, como 
parte de un operativo militar, ejecutado contra campesinxs q’eqchi’ 
desarmadxs, en el cual murieron hombres, mujeres y niñxs.

Los aspectos mencionados cobran relevancia, ya que nos muestran 
el carácter no solo del Estado-nación guatemalteco, sino también del 
cuarto ciclo de despojo o cuarto ciclo extractivo. En primer lugar, el 
hecho de que existiese un destacamento militar específico para brindar 
“seguridad” al campamento petrolero Rubelsanto, nos brinda pistas 
sobre las relaciones entre extractivismo, Estado-nación y Guerra.

En segundo lugar, debemos señalar que la masacre de Xamán 
fue producto de la estrategia contrainsurgente estatal. La masacre fue 
resultado de un operativo militar de al menos tres días de duración. 
También debe recordarse que el destacamento de Rubelsanto estaba 
bajo control de la Zona Militar 21 de Cobán, hoy Creompaz, lo cual 
establece vínculos con la política genocida estatal.

En tercer lugar, la vigencia de la política genocida descrita se 
evidencia en el momento en el que se llevó a cabo la masacre de Xamán. 
No ocurrió en el año 1982 sino en 1995, un año antes de la firma del 
Acuerdo final de Paz, y con varios Acuerdos de Paz ya firmados. Lo 
anterior confirma que incluso en plenas negociaciones de paz aún 
había sectores, tanto del Ejército como de la oligarquía, que le seguían 
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apostando a una derrota militar de la guerrilla, y que consideraban a lxs 
desplazadxs y refugiadxs como guerrillerxs.

Por último, el carácter tanto racista como genocida del Estado, y 
del cuarto ciclo extractivo, queda demostrado porque las víctimas eran 
campesinxs q’eqchi’ desarmadxs, siendo asesinadxs hombres, mujeres y 
niñxs. Aún si es cierto, como señala el aj tz’ilonel Juan José Guerrero, 
que el denominador común en Panzós y Xamán es que tanto víctimas 
como victimarios formaban parte del mundo q’eqchi’ (Guerrero 2011).

Lo anterior invalidaría el argumento del genocidio, si el racismo 
fuese solamente una cuestión de actitudes individuales. Tal es el 
argumento de negacionistas del genocidio, que si tanto los soldados 
como los muertos eran mayas, no puede haber existido racismo, ni 
intención genocida, menos aún genocidio. 

Sin embargo, nos referimos a un racismo estatal. Y sobre todo si 
hablamos del Ejército de Guatemala, concebido desde su fundación 
como un mecanismo de “ladinización”, el cual para la época de la 
guerra se dedicó a inocular tanto anticomunismo como racismo en los 
soldados.

Seeraq’ik chi rix li Nimla kamsiink 
Comentarios a la Nimla Kamsiink

En las vueltas anteriores de este texto-caracol, hemos realizado un 
esbozo de lo que fue el ciclo ecocida-genocida (Nimla Kamsiink, Xk’ihal 
Kamsink o Re’ kansanik xwihik) en la REN, a partir de la exposición de 
cinco ejemplos.

Con el primer ejemplo, la masacre de Panzós, se describió lo que 
fue el inicio de la Nimla Kamsiink, y se buscó brindar algunos elementos 
que iluminasen el carácter extractivista de la masacre (minería y 
agroindustria). Como segundo ejemplo, se expuso cuáles fueron 
los eventos en torno a las masacres de Rabinal y sus vínculos con el 
extractivismo, en este caso la construcción de la Hidroeléctrica Chixoy.

El tercer ejemplo se refirió a la Zona Militar 21, hoy conocida como 
Creompaz. Definimos a dicha zona militar como el epicentro del terror, 
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dado que desde allí se coordinaron los otros casos descritos: Panzós, 
Rabinal, Sepur Zarco y Xamán. 

Se expuso el ejemplo de Sepur Zarco, destacamento militar en 
el Valle Polochic donde además de las usuales prácticas represivas, se 
redujo a un grupo de mujeres q’eqchi’ a esclavitud sexual y doméstica. 
Por último, se examinó la masacre de Xamán, ocurrida durante las 
negociaciones de paz, que para nosotrxs constituye el marcador final 
del ciclo ecocida-genocida.

El cuarto despojo o ciclo extractivo capitalista (Nimla Kamsiink, 
Xk’ihal Kamsink o Re’ kansanik xwihik) corresponde al período más 
cruento de la Guerra o Conflicto Armado Interno (Nimla Rahilal), 
cuando la estrategia contrainsurgente del Estado se convirtió en 
necropolítica, o política de la muerte. 

En su punto culminante, esta necropolítica no estaba dirigida 
solamente a eliminar a los combatientes guerrilleros, sino a poblaciones 
enteras, incluyendo niñxs,  bebés, ancianxs y no nacidos. Merece 
especial atención la violencia sexual y violencia genocida dirigida 
específicamente contra las mujeres indígenas. Estaba dirigida no solo 
a eliminar a algunos cuerpos (por ejemplo, cuerpos de los comunistas), 
sino a comunidades y pueblos enteros. 

En su fase más cruel y terrible, el Nimla Kamsiink no solo incluyó 
la muerte, violación y/o tortura de seres humanxs, sino también la 
destrucción de toda forma de vida no-humana (ganado, animales 
domésticos, animales salvajes, bosque, cultivos), teniendo efectos 
devastadores en los ecosistemas, con lo cual no solo se cometió genocidio 
sino también ecocidio.

Se trató, sobre todo, de un ciclo extractivo o ciclo de despojo. 
Pese a que durante dicho ciclo se desarrolló el período más violento de 
toda la guerra civil, la explotación y el extractivismo no se detuvieron 
en ningún momento. Por el contrario, el despojo de los territorios, la 
extracción de elementos naturales y la extracción de la fuerza de trabajo, 
tiempo-trabajo, de los pueblos (explotación) se intensificaron. La 
contrainsurgencia no solo cumplió un papel en términos de combatir 
a la insurgencia, sino también de asegurar, por medio de una cruenta 
represión, la docilidad de lxs trabajadorxs.
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Durante el cuarto ciclo extractivo, el Estado guatemalteco-el 
Ejército, impulsó y brindó protección al extractivismo (empresas 
petroleras, mineras, madereras, agroindustriales y otras). Se realizaron 
despojos de tierras comunales, las cuales fueron privatizadas y destinadas 
a altos oficiales contrainsurgentes, así como a empresarixs y empresas 
aliadas. Es precisamente en este ciclo cuando se consolida el Proyecto 
Extractivo llamado Franja Transversal del Norte (FTN).

En ese período se dio un acelerado empobrecimiento de la 
población, ligado a la inflación y a la extrema concentración de la 
tierra. El gobierno militar necesitaba brindar soluciones, aunque 
fuesen parciales, a estos problemas, a fin de evitar un mayor apoyo a la 
insurgencia. Al mismo tiempo, necesitaba formar una nueva clase de 
militares terratenientes, sin entrar en conflicto con los terratenientes de 
la costa sur y sin alterar la estructura agraria.

Ya desde el tercer ciclo extractivo (ciclo de restauración, de 1955 
a 1977), los gobiernos militares venían utilizando con estos fines gran 
parte de la Región Extractiva Norte, por medio del Fondo de Inversión 
y Fomento de Petén (FYDEP), el Instituto Nacional de Transformación 
Agraria (INTA), el Instituto Nacional de Electrificación (INDE) y otros 
entes, además del Proyecto Extractivo de la Franja Trasversal del Norte 
(FTN).

Los territorios de Petén y la FTN (en la Región Extractiva 
Norte), sirvieron como “válvula de escape” para algunas comunidades 
campesinas sin tierra, mayas y mestizas. La biopolítica estatal de los 
gobiernos militares consistió en llenar la zona de campesinxs sin tierra, 
a quienes se otorgaba las peores tierras, a fin de contar con mano de 
obra barata y cercana para las IPE y los nuevos latifundios (AVANCSO 
2016: 55).

A lo largo de los ciclos extractivos tercero y cuarto, de forma 
paralela al desarrollo de la guerra o Nimla rahilal, esta biopolítica 
extractivista prosiguió durante años, llegando a tener efectos desastrosos 
en los frágiles ecosistemas de la Región Extractiva Norte. Es por eso 
también que se habla de un ciclo extractivo ecocida-genocida, porque la 
extracción y explotación afectaron tanto a lxs seres vivxs humanxs como 
a no-humanos.
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Lxs sobrevivientes de las masacres huyeron a las montañas y selvas, 
o incluso fuera del país. Quienes fueron capturadxs por el Ejército fueron 
concentradxs en Aldeas Modelo (verdaderos campos de concentración), 
las cuales a su vez se organizaban en torno a los denominados Polos de 
Desarrollo. En el momento de las negociaciones de paz, se acuerda que 
los refugiados podían regresar a Guatemala.

Ese fue el caso de la comunidad Aurora 8 de octubre, la que fue 
atacada en la masacre de Xamán. Para nosotrxs, dicha masacre evidenció 
varias cosas. En primer lugar, que había llegado el final del cuarto ciclo 
extractivo (o el inicio del quinto ciclo extractivo). En segundo lugar, que 
–con o sin Acuerdos de Paz– la guerra extractivista continuaría, bajo 
otras formas. Y en tercer lugar, que todxs aquellxs que se opusieran al 
orden dominante, seguirían muriendo. 

Se trató de la política de la muerte (necropolítica) con toda su 
fuerza. Desde el Estado se decidió quién merecía estar vivo, y quién 
merecía morir. Pero no se trató de la muerte por la muerte misma, ni 
de asesinatos por maldad sin sentido. El sentido de esa necropolítica 
era apuntalar la biopolítica, en otras palabras defender y preservar el 
orden político dominante, así como asegurar la continuidad de la 
extracción capitalista de los pueblos (explotación del trabajo-tiempo) 
y los territorios (despojo de “recursos naturales” o de las “riquezas del 
planeta”).

Debe también mencionarse que durante toda la guerra (Nimla 
Rahilal) y en especial durante el genocidio (Nimla Kamsiink), la 
violación sexual de mujeres, en su mayoría mujeres de los pueblos 
originarios –89% según CEH– fue una “práctica generalizada, masiva 
y sistemática, como parte de la política contrainsurgente del Estado. 
Fue un instrumento de guerra cuyo objetivo era la degradación de 
las mujeres, y, a través de ellas, el sometimiento de las comunidades” 
(Aguilar y Méndez 2006: XIV).

Lo anterior es sin duda alguna una prueba más de la existencia del 
patriarcado, así como de su lado más perverso, toda vez que el objetivo 
de los ataques estatales a las mujeres no era solamente someterlas o 
perpetuar su sometimiento, sino destruirlas. Destruirlas como forma de 
destruir la vida comunitaria. Esto se evidenció en la práctica de asesinar 
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a mujeres jóvenes, niñas y ancianas, muchas de ellas después de haber 
sido violadas.

Al respecto, la aj tz’ilonel Rita Segato indica que el método de la 
guerra contemporánea es la “profanación”, por ejemplo de sitios sagrados, 
de territorios ancestrales, del cuerpo de las mujeres. Y señala, con 
Münkler, que la forma de destruir un pueblo sin cometer abiertamente 
genocidio, es atacar los lazos comunitarios en el cuerpo de las mujeres, 
profanar la mujer. “En Guatemala esto se ve claramente, porque está 
incluido en los manuales, en las instrucciones para la guerra” (Segato 
2016: 160).

Para terminar esta sección mencionamos otro elemento importante. 
Si bien en esta parte del texto-caracol se mostraron varios ejemplos 
de violencia machista contra las mujeres, y de formas extremas de 
dominación patriarcal, hay algo muy importante que no debe olvidarse. 
A lo largo de todo el cuarto ciclo extractivo –al igual que en todo el flujo 
de la espiral histórica– también persistieron la lucha y la resistencia de 
las mujeres contra la opresión. 

Para nosotrxs, el símbolo de eso son las acciones de las mujeres 
q’eqchi’ que se atrevieron a enfrentar a los soldados que las amenazaban, 
abrir su corazón y boca para narrar todos los tratos crueles e inhumanos 
que vivieron, ellas y sus hijas e hijos. Si bien en ambos casos la respuesta 
estatal fue la misma, la muerte (necropolítica), el valor con que esas 
mujeres enfrentaron la violencia extractivista y patriarcal, es fuente de 
inspiración y esperanza, es ejemplo de nuestras luchas de ahora.

Al terminar el cuarto ciclo extractivo, Nimla Kamsiink, las mujeres 
sobrevivientes del genocidio en la REN han seguido luchando y resistiendo. 
Al resistir, están construyendo nuevos territorios (Tezulutlan), y están 
construyendo la verdadera paz (Verapaz). Por ejemplo, impulsando y 
apoyando procesos de recuperación de la memoria colectiva, luchando 
por la dignidad y la verdad para lxs muertxs, pero también por la justicia 
para lxs vivxs, por ejemplo llevando a juicio a sus agresores o generando 
nuevas formas de defender los territorios y las vidas. Todas las vidas. 
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qqqqq
Li nimla rahilal anaqwan: li ak’ nimla rahilal sa’ 

xk’ab’a’ risinkil xb’ihomal li loq’laj ch’och’

Junsut chik risinkil xb’ihomal li loq’laj ch’och’ maraj re’ 
neb’ahob’resink

(Rox sutinkil li T’ot’)

III
La Guerra hoy: 

una nueva Guerra Extractivista

Ciclo neoextractivo o Quinto despojo
(Tercera vuelta del Caracol)

Antes de entrar al tema de esta sección, es necesario indicar que si en 
la vuelta anterior del texto-caracol, fue necesario ir y venir entre la 
descripción del pasado-presente (la guerra) y del presente-futuro (los 
procesos judiciales por crímenes de guerra), en esta vuelta del caracol 
será necesario recorrer el camino inverso. Es decir, será necesario 
retroceder y referirnos a la época de la Guerra civil (Nimla Rahilal) y el 
genocidio (Nimla Kamsiink), ya que allí están las raíces de las actuales 
Industrias y Proyectos Extractivos (IPE) en la REN.

La guerra o Nimla Rahilal concluyó en torno a la coyuntura de la paz. 
Este período, de mediana duración, no se restringe a las negociaciones 
y firma de los Acuerdos de Paz entre 1992 y 1996. Se inició con los 
esfuerzos fallidos en ese sentido, del primer gobierno civil después de la 
dictadura militar (1986-1990). Y desde otro punto de vista, el proceso 
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de paz fue la fase final de la pacificación contrainsurgente del país (1983-
1985).

Desde la perspectiva de las clases dominantes, la Gran Matanza era 
el primer paso, necesario, para pacificar los territorios y así dar inicio al 
siguiente ciclo extractivo. Las inversiones de las Industrias y Proyectos 
Extractivos (IPE) formaron parte indisoluble del cuarto ciclo de despojo, 
como se vio, sin embargo, las mismas dinámicas de la Guerra impidieron 
una mayor penetración de las IPE.

En ese sentido, el aj tz’ilonel Grahame Russell indica que de forma 
paralela a las negociaciones de paz, se estaba preparando lo que él llama 
la “Piñata de concesiones mineras”, es decir un conjunto de planes 
elaborados por el gobierno, las empresas extractivas, el Banco Mundial 
y las clases dominantes, para repartirse las concesiones mineras una vez 
que la paz estuviese firmada. Y así fue. A partir de 1997, se implementa la 
“piñata de concesiones”, que no solo abarca inversiones en minería, sino 
otras actividades como la agroindustria y las hidroeléctricas (Russell 
2020).

Una vez firmados los Acuerdos de Paz, todo estaba listo para el 
quinto ciclo extractivo. No es casual que las primeras políticas adoptadas 
por el gobierno luego de la firma de los Acuerdos, hayan sido la acelerada 
privatización del sector eléctrico (Decreto 93-96, Ley General de 
Electricidad y Acuerdo Gubernativo No. 256-97, Reglamento de la Ley 
General de Electricidad) y una nueva Ley de Minería (Decreto 48-97). 

Durante la negociaciones de paz, y como parte de la “Piñata de 
concesiones”, se estaban preparando detallados planes para “promover y 
ampliar la privatización y la inversión internacional en otros sectores de 
la economía, incluida la energía hidroeléctrica, la producción de palma 
africana, el petróleo y el gas” (Russell 2020: 25 traducción libre).

Los Acuerdos de Paz tienen importancia y son un símbolo 
del consenso social acerca de la necesidad de dar fin a las muertes y 
al sufrimiento, de acabar con la Guerra. Sin embargo, no ha existido 
voluntad política para su implementación, como ha sido más evidente 
en los últimos años, y en la actual administración de gobierno (2020) con 
el cierre de secretarías e instancias creadas en el marco de los Acuerdos.



93

Sin embargo, las clases dominantes de Guatemala, y sus aliados en 
empresas y gobierno de Estados Unidos “se salieron con la suya casi 
por completo matando y desapareciendo a más de 250,000 personas, 
la mayoría mayas”, y manteniendo prácticamente intacto el orden 
moderno-colonial vigente (Russell 2020).

Los Acuerdos de Paz representan el inicio de una nueva época, 
de un nuevo ciclo extractivo (Junsut chik risinkil xb’ihomal li loq’laj 
ch’och’). Los Acuerdos fueron producto de pugnas y a veces de consenso 
forzados, entre distintos grupos, muy diversos. 

Si bien la guerra abierta, la 
Nimla Rahilal, y el genocidio, la 
Nimla Kamsiink, ya terminaron 
–por los Acuerdos de Paz–, hoy 
estamos pasando por otra guerra, 
no declarada, de baja intensidad. 
En estas páginas se describirá la 
actual guerra extractivista contra 
los territorios, contra todas las vidas 
–entre ellas la humana– y especies, 
las estrategias actuales de las clases 
dominantes.

¿Por qué hablamos de una Guerra Extractivista actualmente en 
curso?, ¿de qué otra forma podemos llamarle al uso de la violencia, 
privada y estatal, para imponer Industrias y Proyectos Extractivos?, 
¿cómo podemos llamar, si no, al constante uso de estados de sitio, 
estados de excepción, patrullajes militares y desalojos legales e ilegales 
para imponer las IPE? 

Si no se trata de una guerra, entonces ¿Por qué en los medios de 
comunicación se está construyendo la imagen de un nuevo enemigo 
interno (“narco guerrilla”, “eco terrorismo”)?, ¿por qué se criminaliza 
y se reprime a quienes se oponen a las IPE y defienden los territorios 
y las vidas, los derechos colectivos?, ¿por qué la Policía, el Ejército y 
los “ejércitos privados” de las IPE tienen libertad para reprimir a las 
poblaciones e imponer las IPE a toda costa?, ¿por qué no hay órdenes 
de captura o procesos judiciales contra los que asesinan niños, líderes, 

Encuentro Intercomunitario, agosto 2018 
FOTO: Equipo PICTA
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lideresas defensorxs de Derechos Humanos, Autoridades Ancestrales/
Guías Espirituales?

La actual Guerra Extractivista –una Guerra no declarada de baja 
intensidad– se está librando en muchos frentes, y la REN es sin duda 
uno de dichos frentes. Si bien el Conflicto Armado Interno ya terminó, 
para lxs pobladorxs existe una continuidad entre dicha guerra y las 
acciones que suceden el día de hoy, a las que hemos llamado “Rahilal 
risinkil xb’ihomal li ch’och’” o “Guerra Extractivista”. 

Lo que vivimos hoy es como cuando la Gran Matanza, nuestros padres 
defendieron las tierras, los territorios, ahora nuestras comunidades, 
nuestras organizaciones, defendemos las tierras, los territorios, las 
vidas.

Como ayer en la Gran Matanza, ahora nos matan, secuestran, nos 
desalojan porque dicen que no son nuestros territorios, nuestras 
tierras; lideresas, líderes han sido asesinados, son criminalizados, 
los meten a la cárcel por defender nuestros derechos, por defender 
nuestros territorios y las vidas de la muerte y destrucción que traen las 
hidroeléctricas, las minas. Hay patrullas militares, puestos de control, 
policías, ponen estado de sitio, siguen controlándonos. Como ayer es 
hoy lo que vivimos, son el Ejército, los guardias de las fincas y empresas 
los que hacen todo eso, los gobiernos lo permiten, los empresarios y 
finqueros reciben su apoyo.

Seminario, Cobán, diciembre 2018

Así, se cuenta una historia a contrapelo de la narrativa oficial –y 
no oficial– de los Acuerdos de Paz como un corte definitivo en la línea 
histórica, y se entiende que en realidad hay un vínculo, un continuum, 
entre la violencia del cuarto y del quinto ciclos de despojo. Este vínculo 
se evidencia, por ejemplo, en las tácticas militares utilizadas, así como 
en el uso de personal exmilitar en los cuerpos de seguridad privados.

En ese sentido, como ya se ha mencionado, los Acuerdos de Paz 
no fueron “iniciar desde cero”. Hay una continuidad entre la violencia 
de la época de la Guerra civil y la violencia del presente. En este sentido, 
podemos entender las palabras del aj tz’ilonel Tischler quien afirma 
que para los pueblos originarios, “la guerra es entendida en términos 
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no convencionales; es entendida como política de destrucción de la 
comunidad” (Tischler 2010: 42).

Además, este aj tz’ilonel indica que en la memoria colectiva de los 
pueblos originarios, “la idea de la política como parte de la guerra (hoy 
representada por los megaproyectos) es parte central de la autoconciencia 
comunitaria”. Por lo tanto, “existe una noción de continuidad temporal 
entre la política contrainsurgente de Tierra Arrasada y la de los gobiernos 
de la gobernabilidad democrática posteriores a los Acuerdos de Paz” 
(Tischler 2010: 42).

El quinto ciclo de despojo (ciclo neoextractivo), se extiende 
a partir del año 1996, durante la recta final de las negociaciones y la 
firma del Acuerdo de Paz Firme y Duradera, y continúa vigente en el 
momento actual, es decir el año 2020. Recordamos que se le nombró 
ciclo neoextractivo por ser el ciclo más reciente, pero también por su 
relación directa con los planteamientos y políticas económicas llamadas 
neoliberales.

Desde un punto de vista económico, el actual ciclo que se desarrolla 
en el país corresponde, en el plano mundial, a la fase final del ciclo 
norteamericano de acumulación (Moore 2013). Se trata, entonces, de 
un ciclo de extracción capitalista, en la REN y en Guatemala, ligado a un 
ciclo mundial de acumulación capitalista. 

A lo anterior debe añadirse que el actual auge del neoextractivismo 
en Guatemala y la REN, les enmarca como Estado y región periféricos 
en el sistema-mundo capitalista. Y, por otro lado, que uno de los más 
grandes, interesantes –y peligrosos– efectos en el planeta, producidos 
por este sistema, es la construcción de una sola ecología-mundo.

El concepto de ecología-mundo debe tomarse con cautela. Por un 
lado, resulta muy útil para explicar, desde un punto de vista ecológico, 
el proceso real de unificación planetaria o globalización, a través de la 
economía capitalista. Por otro lado, concebir a todo el planeta como un 
solo ecosistema, puede ocultar las desigualdades económicas y de poder 
entre diferentes Estados y regiones, las cuales implican extractivismo y 
destrucción ecológica en la periferia.
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Otra forma de ver la construcción de una ecología-mundo 
capitalista, es a partir de los conceptos de antropoceno y capitaloceno, 
discutidos en la primera vuelta del texto-caracol. Ambos son propuestas 
para nombrar a la edad presente del planeta (o era geológica), a partir 
de la profundidad de los cambios ecológicos provocados en el planeta 
por el ser humano (antropoceno) o por el sistema-mundo capitalista 
(capitaloceno). 

Algunos aj tz’ilonel como Renan Vega (2017), James Moore (et 
al. 2018) y Víctor Toledo (2019), entre otros, sin descartar del todo el 
concepto de antropoceno, lo critican por su amplitud, en el sentido 
de que el concepto de capitaloceno señala con mayor claridad al 
capitalismo como causante de la devastación ecológica, así como a los 
grupos responsables de la misma, es decir, las clases dominantes en el 
sistema-mundo capitalista. 

En Guatemala y la REN, por ejemplo, los mayores niveles de 
destrucción ecológica registrados se vivieron durante el cuarto ciclo 
extractivo, el ciclo ecocida-genocida, con la estrategia de tierra arrasada. 
Sin embargo, en el presente, las Industrias y Proyectos Extractivos 
también están contaminando y destruyendo los ecosistemas, provocando 
ecocidios silenciosos.

Dentro de estos ecocidios, se 
puede mencionar la mortandad 
de peces y otras especies acuáticas 
en el Río La Pasión en Petén y Río 
San Román (Chiex, Alta Verapaz) a 
consecuencia de la contaminación 
con pesticidas y fertilizantes de los 
monocultivos de palma africana; 
el desvío de ríos completos o la 
deforestación que siempre va 
asociada a proyectos mineros, 
petroleros, hidroeléctricos o 
agroindustriales. 

Lo que hacen las grandes empresas, la de palma, son ecocidios porque 
están destruyendo los elementos naturales, están matando todas las 

Muerte de peces, Lago de Izabal, 
diciembre 2020 

Foto: Manuel Solano 
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vidas. Se están causando enfermedades a las personas y comunidades 
que se abastecen de agua en los ríos, agua que ahora está contaminada. 
Muchas personas que viven a orillas de estas empresas agroindustriales, 
nos cuentan que les están causando salpullidos en la piel, que hay mal 
olor como que fuera letrina.

Encuentro intercomunitario, Cobán, marzo 2019

Si bien en general no se han alcanzado los niveles de violencia 
genocida y ecocida de la época de la Nimla Kamsiink, en el presente 
quinto despojo capitalista, la violencia se mantiene. No ha desaparecido 
la destrucción de los ecosistemas, aunque tiene un carácter distinto a la 
del cuarto despojo. 

En el quinto ciclo extractivo se han vivido también otras formas de 
violencia, persiste la violencia patriarcal o machista. Como lo explica la 
aj tz’ilonel Rita Laura Segato, en el extractivismo la violencia contra las 
mujeres pasó de ser un daño colateral a un objetivo táctico y estratégico. 
La violencia y la violación sexual son armas en la Guerra contra las 
mujeres y contra todas las vidas (Segato 2016).

En otros momentos de la espiral histórica –pero siempre dentro de 
la cultura patriarcal–, la violencia contra las mujeres durante las guerras 
o enfrentamientos armados era un “daño colateral”. Los cuerpos de las 
mujeres eran utilizados como objetos sexuales o “botín de guerra” para 
los soldados, lo que se comprobó en el caso de Sepur Zarco.

Segato indica que “en guerras anteriores el daño a las mujeres era 
colateral al daño bélico, a la guerra misma. Sucedía por botín de guerra, 
por la anexión del territorio y la anexión de sus mujeres como territorio, 
por inseminación y captura como concubinas, esclavas sexuales, etc.”. 
Pero hoy, en México y Centroamérica (Anawak), la Guerra extractivista 
se libra “mediante la victimización de las mujeres. Lo que era colateral se 
vuelve central, se vuelve la forma de hacer la guerra” (Segato 2016: 160).

Al hablar de una “Guerra contra las mujeres” nos referimos a la 
necropolítica patriarcal. A la violencia contra las mujeres por el hecho 
de ser mujeres (y no por otras circunstancias), todo ello enmarcado 
dentro del patriarcado, entendido como sistema de dominación, no 
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como actitud individual (machismo) y dentro del capitalismo moderno-
colonial.

Es importante distinguir esos tres planos o conceptos. El machismo 
lo entendemos como la actitud individual de la persona que cree que los 
hombres son superiores a las mujeres, y actúa en consecuencia con dicha 
creencia. Estas ideas pueden ser compartidas por hombres y mujeres. 

El patriarcado, por su parte, lo entendemos como un sistema de 
dominación de los hombres sobre las mujeres, como colectivos. Dentro 
de la cultura y las estructuras patriarcales, cada hombre o mujer ocupará 
ciertas posiciones y jerarquías, asimismo gozará de ciertos derechos (o 
le serán negados), de acuerdo a su sexo-género.

A lo largo de la historia reciente se ha avanzado, tanto en lo 
individual (machismo) como en lo colectivo (patriarcado). Hoy las 
mujeres gozan de derechos que hace unas cuantas décadas no tenían, 
por ejemplo el derecho a votar y a divorciarse. Y gozan de esos derechos 
por las luchas de las mismas mujeres, no por una gracia o regalo del 
poder.

Recordemos algunos aspectos. El primero, que los cambios 
mencionados no significan en ningún momento que el patriarcado ha 
desaparecido (o, como creen algunxs, que nunca existió). Significan que 
ya hay grietas en el mismo. Sin embargo, sigue allí, como sistema de 
dominio, y aún está provocando daños a las mujeres, como veremos.

El sistema patriarcal es posible verlo hoy en día en prácticamente 
todos los espacios. Puede apreciarse en los hogares, los lugares de trabajo 
y estudio, en las organizaciones y comunidades. Ya no funciona como 
hace 500 años, como hace 100 o hace 50 años, pero no ha desaparecido. 
Aún falta mucho por hacer, faltan muchas luchas antes de derrumbar el 
patriarcado.

Hoy existe una Ley contra el Femicidio y otras formas de violencia 
contra la mujer (el Decreto 22-2008) en Guatemala, pero eso no quiere 
decir que el patriarcado o que la violencia contra la mujer ya no exista. 
Por el contrario, el hecho de que haya sido necesario emitir una ley 
específica para detener la violencia contra la mujer, evidencia que dicha 
violencia y el patriarcado siguen existiendo.
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En cuanto a la violencia contra las mujeres en el ámbito privado, 
se han estudiado algunos aspectos importantes. Entre otros, tenemos 
los estudios de la aj tz’ilonel Rita Segato, quien señala que en Guatemala 
las dinámicas de la Guerra dejaron grandes cantidades de hombres 
campesinos y de pueblos originarios, reclutados forzosamente por el 
Ejército, y entrenados para asesinar y violar, de regreso en sus hogares y 
comunidades y por lo tanto reproduciendo esa violencia.

Segato refiere que “la guerra dejó una secuela de hogares indígenas 
y campesinos ultra-violentos (...) atención: no fue al contrario, como 
sostiene un cierto pensamiento feminista eurocéntrico. La violencia 
sexual y feminicida no pasó de los hogares a la guerra”. Y además, esto 
provoca que “el crimen íntimo pasa a tener características de crimen 
bélico (…) cuando la guerra llega a Guatemala, eso que ya era violento 
dentro de los hogares se amplifica y es la forma en que se victimiza a las 
mujeres, como continuidad de lo que ocurría en el espacio del hogar”. 
(Segato 2016: 161). 

Las mujeres que reflexionan sobre sus vivencias (Seminario de 
Mujeres), refieren que eran entregadas a los hombres siendo niñas, para 
casarse o unirse, muchas no sabían cómo iba a ser “la primera noche y 
cómo actuar”. Lo que ahora ellas analizan es que fueron violadas porque 
no fue una relación consentida, sino que fue porque tenían que cumplir. 

La aj tz’ilonel Victoria Sanford indica que “el Estado entrenó a 
los asesinos para violar, mutilar y asesinar mujeres durante la guerra. 
Estos asesinos y violadores están libres”, y se pregunta, si el Estado aún 
continúa protegiendo a los asesinos y violadores con la impunidad 
¿cómo esperar que busque a los asesinos actuales? (Sanford 2008: 74).

El patriarcado se sostiene en el plano ideológico y se reproduce en 
espacios como la familia, la escuela, la iglesia, lugares de trabajo como la 
finca o la maquila. Al reproducirse como idea o conjunto de ideas, tiene 
implicaciones en las acciones concretas de los pueblos y personas.

Las mujeres han reflexionado sobre el manejo/control del cuerpo, 
del tiempo-trabajo de los finqueros hacia los hombres en las fincas, y 
cómo ese manejo/control hacia ellos lo reproducen hacia ellas:

…Laj ecchal asyent mako nake’ xk’e bayaq li honal, wi ink’a’ nake’ wulak 
jun kutanaq chi k’anjelak sa’ jun paat na hulak li xkapatas maraj ruuchil 
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chi xsik’b’aleb’ li winq sa’ rochocheb’. Maak’a’ li tumin xmaak naq b’ab’ay 
nake’ tojok li b’ihom...

…Los finqueros tampoco daban permiso, si se faltaba un día al trabajo, 
el administrador o capataz llegaba a buscar en las casas a los hombres. 
No había dinero porque pagaban muy poco los finqueros… 

Li xk’ak’alinkileb’ li winq nake’ xb’aanu chaq, naqwan nake’x b’aanu qe 
laa’o li ixq’. Junelik nak’e raj xnawb’al b’ar tooxik, k’a’ru ok qe xb’aanunkil, 
toj taqa patz’ qa leseens chi elk, toj wan li qa k’ak’alenkil laa’o li ixq’ 
xb’aneb’ li winq.

Ese control que les hacían a los hombres, ellos lo hacían y hacen a 
nosotras las mujeres. Siempre quieren saber a dónde vamos, qué 
vamos a hacer, tenemos que pedir permiso para salir, siempre hay un 
control de los hombres hacia lo que hacen las mujeres

Seminario de mujeres, noviembre 2018

Para las mujeres, un reto de las luchas y resistencias comunitarias 
es hacer visible y evidenciar su participación. Muchas de las luchas las 
lideran los hombres, las mujeres son llamadas a participar pero para 
hacer la comida, para servir a los hombres, o se tienen que quedar en 
casa mientras los hombres están en la lucha y esto no se reconoce.

Nab’al li winq nake xk’auxka naq li ixq ka’ajwi’ re wank sa’ ochoch’, re 
xk’eb’al xtzaqahemq xsum aatin ut li xjun kab’lal, tento naq jalaaq li 
na’leb’ a’in, xb’aan naq na xtz’ap xtz’aqonikeb’ li ixq’ sa’ xka’aeb’aleb’, sa’ 
xsutameb’. 

Muchos hombres piensan que la mujer está para estar en casa, 
sirviendo al esposo y a su familia, un pensamiento que se tiene que ir 
cambiando, pues impide la participación en el ámbito comunitario a 
las mujeres. 

Entrevista lideresa comunitaria, marzo 2019

El patriarcado está presente en las agresiones y violencia sexual 
contra las mujeres mestizas y de los pueblos originarios, defensoras de 
las vidas y los territorios. También es importante tomar en cuenta que 
esta violencia contra mujeres defensoras no se desarrolla en el “vacío 
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histórico”, sino como parte de la espiral histórica moderna-colonial, 
y de las opresiones racistas, clasistas y machistas articuladas entre sí 
(Londoño 2016; Ortega 2020).

Podemos ver que durante el quinto despojo –desde los Acuerdos 
de Paz a la fecha–, la violencia contra las mujeres ha aumentado 
exponencialmente. Así, “en Guatemala (...) de forma concomitante con 
el restablecimiento de los derechos democráticos, entre 1995 y 2004, 
si los homicidios de hombres aumentaron un 68 %, los de mujeres 
crecieron en un 144 %” (Segato 2016: 86).

La aj tz’ilonel Sanford (2008) hace notar que un gran número 
de hechos de violencia contra mujeres, los cuales tienen una serie 
de características que permiten entenderlos como feminicidios, son 
clasificados por las instituciones de gobierno (Policía, Ministerio 
Público), como “crímenes pasionales” y otros conceptos similares, 
que únicamente tienen el efecto de bloquear e incluso anular las 
investigaciones.

En años recientes se ha denunciado en todo el Abya Yala los vínculos 
directos entre la expansión del extractivismo y la violencia contra las 
mujeres, en especial, aunque no únicamente, contra las mujeres de los 
pueblos originarios. Esto se desarrolla en un contexto marcado por el 
pensamiento patriarcal, que considera los cuerpos de las mujeres como 
“cosas” que “están allí” para ser tomadas (Londoño 2016).

A ese respecto, varios líderes y lideresas han denunciado que en 
los últimos años en la Franja Transversal del Norte, las “cantinas” han 
aumentado y esto tiene que ver con las empresas palmeras porque 
cuando a los hombres les pagan sus jornadas laborales, se gastan el 
dinero en estos lugares y cuando llegan a su casa es para violentar a 
su familia, especialmente a las mujeres. Otros de los efectos de las 
empresas extractivas es que también ha aumentado el comercio sexual 
(prostitución) en los alrededores. 

Estos tipos de violencia ideológica y concreta contra las mujeres 
puede ser comprendido y estudiado, profundizando en el análisis que 
interrelacione el análisis de género, con el análisis “de clase y de raza”, a 
decir de la aj tz’ilonel Alejandra Londoño.
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En la actual Guerra Extractivista se pueden identificar estrategias, 
actores y otros elementos de la época de la Guerra civil o Nimla Rahilal. 
Igualmente, en las formas actuales de la “Guerra contra las mujeres”, 
persisten formas de violencia utilizadas en el pasado reciente, incluyendo 
la esclavitud sexual y doméstica y las violaciones. 

La aj tz’ilonel Alejandra Londoño rescata al respecto que “la 
recurrencia de los asesinatos, de las violaciones y de la tortura hacia las 
mujeres (...) están ancladas a las dinámicas del capitalismo neoliberal 
y por ende, con los efectos del militarismo” en el Abya Yala. Asimismo 
señala, para Colombia, que en su mayoría los feminicidios son el 
producto de políticas para la expropiación de territorios rurales y 
urbanos (Londoño 2016: 3).

Se ha detectado, por ejemplo en México o Guatemala, un 
mayor número de feminicidios en áreas urbanas o rurales ligadas a 
concentraciones de trabajadoras, como en el caso de las maquilas o de 
latifundios (Sanford 2008). 

La persistencia de la violencia contra la mujer, sobre todo en áreas 
rurales de la REN y Guatemala, si bien está ligada también a la violencia 
en el ámbito privado (tema al que regresaremos más adelante), tiene 
sus raíces en la articulación estructural del racismo, el patriarcado, el 
machismo y el capitalismo, y se manifiesta claramente en otros ámbitos, 
como en la expansión de las IPE.

En las siguientes páginas se narrarán algunos eventos relacionados 
con la violencia patriarcal en el contexto de la expansión de las IPE en 
la REN y en Guatemala. La violencia contra las mujeres no es la única 
forma de violencia que generan las IPE, sin embargo es necesario hacerla 
visible (Seminario de Mujeres, 2019). 

En algunos análisis respecto a la violencia machista vinculada 
al extractivismo, lxs aj tz’ilonel han señalado la persistencia en el 
tiempo presente, no solo de varias de las formas (estrategias, tácticas, 
armamento) de violencia de la historia reciente, de la Guerra, sino 
también la persistencia de los actores de dicha violencia: militares, 
exmilitares y paramilitares ligados a la contrainsurgencia (Segato 2016).
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Segato señala que esto no solo se da en el ámbito de las IPE, sino 
también en muchos otros: “existe un nexo histórico, personal mismo, 
entre la gente que actuó en los grupos armados durante la represión del 
Estado militar, de los autoritarismos de Estado que tuvimos y las mafias 
actuales. Muchas de las personas que antes actuaban en el Estado, como 
un segundo brazo del Estado, pasaron a seguridades privadas y también 
al crimen, pasaron a ser las corporaciones armadas que hoy actúan de 
modo criminal” (Segato 2016: 159).

Es importante señalar que, otro elemento que tienen en común los 
grupos mencionados, como empresas extractivas u organizaciones del 
crimen organizado, en toda Mesoamérica (Anawak), es el uso de cuerpos 
de seguridad privados, cuyo personal y directivos, por cuestiones de 
formación, provienen precisamente del ejército nacional, la policía o 
grupos paramilitares.

Reflexionar sobre esto nos permite pasar del fenómeno específico 
de la violencia machista ligada a las inversiones extractivistas, a la 
Guerra extractivista contra hombres y mujeres, ancianxs, niñxs, contra 
la biodiversidad y los ecosistemas. 
En síntesis, estamos hablando de 
una Guerra Extractivista contra 
todas las vidas –entre ellas la 
humana– y especies.

Siguiendo nuestros senderos, 
caminos y rutas, luego de 
nuestro primer texto-caracol 
surgieron nuevas preguntas, o nos 
planteamos profundizar algunas 
que ya nos habíamos hecho y 
que contestamos en el texto-
caracol anterior: ¿Qué IPE están 
presentes en la Región Extractiva 
Norte (REN) y en los territorios 
de Tezulutlan Verapaz?, ¿qué 
IPE nos afectan más en nuestros 
territorios?, ¿qué formas de 

Seminario, Caracol del Conocimiento, 
diciembre 2018 
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104

violencia hemos vivido debido a la penetración de las IPE en nuestros 
territorios? 

Es mucho lo que hemos reflexionado e identificado, pero 
decidimos que en este texto-caracol hablaríamos de cuatro ejemplos, 
que nos permitirían tener un esbozo, un retrato, un mosaico sobre 
el extractivismo en la REN, en el presente, en el ciclo de despojo que 
estamos viviendo y cómo nos afectan, sobre las violencias que vivimos. 

Respecto a esos mecanismos de despojo, en los Encuentros y 
Seminarios se logró distinguir tres momentos en común en todas las 
IPE, los cuales fueron llamados: 1) la llegada, 2) la búsqueda y 3) se 
quedaron; correspondientes, en parte, a las fases de licencia, exploración 
y extracción:

• Xe’ k’ulun –la llegada– (licencia, exploración): se detecta la 
presencia de los bienes naturales a ser extraídos, se obtiene la 
propiedad de las tierras por medio de engaños y mentiras, incluso 
por medio de la fuerza.

• Xe’ ok chi sik’ok’ –la búsqueda– (exploración, instalación): 
engaño, cooptación, división, daño ecológico, usurpación y 
compra de tierras; investigaciones sobre las situación económica 
de las comunidad/para proyectos sociales–control social; 
criminalización e intimidación a la oposición.

• Xe’ kana –se quedaron– (implementación, extracción, 
explotación): impulso de proyectos sociales que dividen a las 
comunidades, mesas de diálogo, cooptación de liderazgos y 
comunidades, usurpación, titulaciones supletorias, ocupación 
de tierras comunitarias, legalización de compra de tierras; 
criminalización y judicialización; desalojos.
Encuentros y Seminarios 2018-2019, REN/Tezulutlan Verapaz

En las siguientes secciones del texto-caracol se presenta un 
panorama general de las IPE presentes en la REN. El mismo se resumirá 
en cuatro ejemplos o casos que, como ya se indicó, no pretenden agotar 
la descripción y análisis del extractivismo en la REN. No se hará de 
forma general para toda la Región Extractiva Norte y todo Tezulutlan 
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Verapaz, sino solamente para los casos o territorios representados en los 
Encuentros.

Así, se narrará la experiencia de los despojos y de la resistencia 
comunitaria contra la empresa Hidro Santa Rita, en Cobán, Alta Verapaz 
(extracción hidroeléctrica), contra la mina de níquel de CGN en El Estor, 
Izabal (extracción minera), contra el monocultivo de palma africana en 
Chisec, Alta Verapaz (extracción agroindustrial), y en torno a las áreas 
protegidas en la REN (a las que denominamos reservas extractivas).

Como la historia que estamos contando no es lineal, sino en espiral, 
entonces no debe extrañar a lxs lectorxs que para narrar la historia del 
presente debamos una vez más contar la historia pasada. Fue necesario 
para poder evidenciar los vínculos entre la Guerra civil y la posguerra, 
así como para entender el contexto histórico de las Industrias y Proyectos 
Extractivos (IPE) que van a analizarse en las siguientes páginas. 

Tzapok roq ha’ re kaxlan xam sa’ releb’al iq: nimla rahilal 
sa’ xk’ab’a’ li ha’ ut eb’ li roq ha’

Hidroeléctricas en la REN: la guerra por el agua y los ríos

Tz’apok roq ha’ re kaxlan xam sa’ eb’ li k’aleb’aal, re naq ink’a’ 
chik yooq li neb’a’ob’resink
Hidroeléctricas comunitarias como resistencia  
contra el despojo de los ríos

La idea de generar electricidad a partir de la energía del agua en 
movimiento es una idea potencialmente buena. Aunque no se inventó con 
ese fin, podría ser una forma viable y limpia de producir energía barata, 
en lugar de los contaminantes combustibles (fósiles o biocombustibles).

La generación de electricidad en las áreas rurales, por medio 
de centrales hidroeléctricas pequeñas o medianas, permite una 
distribución más ágil y barata en lo local. Se han documentado casos 
de hidroeléctricas de ese tipo en la REN, como la central hidroeléctrica 
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Luz de los Héroes y Mártires de la Resistencia en la comunidad Unión 
31 de Mayo, de Uspantán, Quiché (Madreselva 2014). 

Esta hidroeléctrica proporciona energía a unas 500 familias, 
permitiéndoles iluminarse por las noches para poder estudiar, congelar 
alimentos perecederos, escuchar la radio o realizar otras actividades. 
También permite el alumbrado eléctrico en las calles, centro de salud, 
escuelas, salones comunitarios, Auxiliatura comunitaria e iglesias.

Para hablar de la Guerra Extractivista (no declarada) actualmente 
en curso, debemos hablar de la guerra de ayer, el Conflicto Armado 
Interno –CAI– y el genocidio. Las guerras por el agua, que durante el 
cuarto ciclo de despojo llevaron a las masacres genocidas de Rabinal y la 
construcción de la hidroeléctrica Chixoy. Y que hoy, en el quinto ciclo, 
prosiguen.

La Comunidad Unión 31 de Mayo es una comunidad sobreviviente 
del CAI. Fueron parte de las Comunidades de Población en Resistencia 
de la Sierra (CPR-Sierra) que se refugiaron en la Sierra de Chamá y las 
selvas de Ixcán, al norte del departamento de Quiché, durante los años 
más duros de la Nimla Rahilal y la Nimla Kamsiink. 

Se trataba de población civil no combatiente que, sin embargo, 
era perseguida y reprimida por el Ejército como parte de la guerrilla. 
También tienen numerosos testimonios orales de las masacres –
incluyendo violaciones sexuales– sufridas durante la Nimla Kamsiink. 
En 1997, después de la firma de los Acuerdos de Paz, retornan a la Zona 
Reina para reconstruir sus comunidades y la vida comunitaria misma.

La Comunidad Unión 31 de Mayo no pudo retornar a su verdadero 
lugar de origen, y fueron reasentados por el gobierno en la finca El 
Tesoro, donde se encontraban rodeados de comunidades que habían 
formado parte de las Patrullas de Autodefensa Civil (PAC), grupos 
paramilitares contrainsurgentes, durante la guerra. Para algunxs 
aj tz’ilonel, esa decisión gubernamental se explica por una lógica 
igualmente contrainsurgente y de vigilancia.

A partir de 1998, Unión 31 de Mayo empieza a auto organizarse 
para realizar proyectos en beneficio de su comunidad, y desde el año 
2000 empieza a hacer las gestiones para construir su pequeña planta 
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hidroeléctrica. No hay grandes avances, hasta el año 2010 cuando 
logran el apoyo de dos ONG e implementan el proyecto, corriendo todo 
el trabajo físico y político-formativo a cargo de la misma comunidad 
(Madreselva 2014). 

La hidroeléctrica “Luz de los Héroes y Mártires de la Resistencia” 
brinda servicio de energía eléctrica a otras comunidades de la Zona 
Reina, como: San Antonio Nueva Esperanza, El Tesoro 9 de Marzo y 
San Marcos La Nueva Libertad. Los mismos pobladores de Unión 31 
de Mayo se encargan de gestionar el cuidado y funcionamiento de la 
hidroeléctrica (Chiquin 2014; Madreselva 2014; González J. 2020).

Debido a su tamaño y al hecho de que no represa grandes cantidades 
de agua (menos del 5% del caudal del río), los impactos ecológicos de 
la hidroeléctrica son mínimos. El proyecto ha resultado tan exitoso y 
beneficioso para las comunidades, que incluso ha servido como ejemplo 
para proyectos similares. 

Entre otros, tenemos el caso de la pequeña hidroeléctrica 
comunitaria “La Taña”, ubicado en la Comunidad La Taña, de la 
Zona Reina, de Uspantán. Al igual que la mencionada antes, esta se 
autogestiona comunitariamente, cobra mensualidades accesibles para 
lxs pobladorxs y tiene un mínimo impacto ecológico; atiende a unas 
500 familias de la región (Chiquin 2014; Madreselva 2014; González J. 
2020).

La Taña es una de las comunidades de ex Patrulleros de Autodefensa 
Civil (PAC) que rodeaban y vigilaban a la comunidad La Unión 31 de 
mayo. Sin embargo, en vez de cumplir su rol de vigilancia territorial 
sobre dicha comunidad, se convirtió en su aliada y emprendió su propio 
proyecto hidroeléctrico, inspirada por el ejemplo de La Unión (González 
J. 2020).

Este tipo de pequeñas hidroeléctricas comunitarias no es el 
mayoritario en Uspantán, ni en la Zona Reina ni en la REN. De hecho, 
en el momento inmediatamente posterior a los Acuerdos de Paz, no 
solo las comunidades de retornados veían con interés hacia la Región. 
Grandes empresas de Industrias y Proyectos Extractivos (IPE) también 
estaban muy interesadas.
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Entre las numerosas empresas ligadas a las IPE dentro o en los 
alrededores de la REN y la Zona Reina, tenemos por ejemplo, en Quiché, 
las hidroeléctricas Xacbal y Xalalá, ambas de la empresa Solel Boneh. La 
hidroeléctrica Palo Viejo, de ENEL Green Power. En Baja Verapaz, las 
hidroeléctricas San Isidro y Matanzas, también de ENEL Green Power; 
y El Tamarindo, de Generadora Nacional (Genasa) y Energy Resources 
Capital Corp. (ERCC). 

En Alta Verapaz, las hidroeléctricas Santa Teresa, de ENEL Green 
Power y Agro Polochic. Asimismo, Visión de Águila y Raaxhá, ambas 
de Energy Resources Capital Corp (ERCC). La hidroeléctrica Chixoy 
y la hidroeléctrica Santa Rita, ambas financiadas por el Banco Mundial 
(Santa Rita además por Multi Inversiones).

En Alta Verapaz también existen otros proyectos hidroeléctricos 
activos, entre los que se cuentan los proyectos de redes de hidroeléctricas 
medianas, como el proyecto Renace: hidroeléctricas Renace I, II, 
III, IV (de Multi Inversiones e Hidro Renace), y el proyecto OXEC: 
hidroeléctricas Oxec, Oxec II y Oxec III, de Oxec S.A., financiado por 
Energy Resources Capital Corp. (ERCC) y Solel Boneh, entre otras 
empresas.

Todos estos son proyectos hidroeléctricos de mayores dimensiones, 
diseñados para producir y vender electricidad a gran escala, con 
grandes represamientos de agua. Por lo tanto, tienen mayores impactos 
ecológicos, económicos y sociales en su entorno inmediato. Se están 
implementando sin realizar consulta previa e informada a lxs pobladorxs, 
y muchas veces valiéndose de la represión estatal o privada.

Previo a implementarse cualquier “proyecto de desarrollo” (o 
IPE) en algún territorio, debe realizarse una consulta informada a lxs 
pobladorxs indígenas de dicho territorio. Esto, según el Convenio 169 
de la OIT, sancionado por el Estado de Guatemala en 1997. Asimismo, 
el gobierno nacional y los gobiernos locales deben consultar a lxs 
pobladorxs en asuntos que les afecten o beneficien, según la Constitución 
de Guatemala y el Código Municipal.

Esto no se cumple en ninguno de los proyectos hidroeléctricos 
antes mencionados. Las Industrias y Proyectos Extractivos (en este caso, 
proyectos hidroeléctricos) se imponen sin consultar a las poblaciones, 
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comunidades y Pueblos. Por esta razón, muchas comunidades han 
tomado la decisión de realizar sus propias consultas comunitarias, 
Nimla Pat’zok, como una forma de ejercicio de sus Derechos Colectivos, 
resistencia pacífica contra las IPE, así como para dar un mensaje a las 
empresas, el gobierno y la sociedad en general.

En ese sentido, el año 2010 fue un importante punto de inflexión 
para las dinámicas locales de las luchas en defensa de los territorios, 
del agua, de todas las vidas. Durante todo ese año, las comunidades 
organizaron una consulta comunitaria en Uspantán (celebrada en 
octubre), lo cual contribuyó a establecer alianzas y articulaciones. Esto 
forma parte de las reflexiones de la comunidad Unión 31 de Mayo y 
otras comunidades de la Zona Reina (Madreselva 2014).

La importancia de la consulta comunitaria de Uspantán también ha 
sido resaltada por otras organizaciones de los pueblos mayas cercanos 
a la Zona Reina, como el pueblo Ixil en Cotzal, Chajul, Nebaj e Ixcán. 
Debe recordarse también que, entre los pueblos mayas, las consultas 
comunitarias muchas veces no se celebran de acuerdo al modelo 
“moderno” de votaciones, sino por medio de Asambleas comunales, 
Ch’uutch’uko, u otros espacios de decisión colectiva (Comunicación con 
Comunidades en Resistencia de Sierra de las Minas, Baja Verapaz, 2017).

El período de mayor actividad de las consultas comunitarias en 
defensa del territorio se vive entre los años 2005 y 2010. A partir de allí, 
prácticamente se han detenido. La mayor concentración de consultas 
comunitarias realizadas es en el altiplano occidental (Región Extractiva 
Oeste), aunque en la REN se han celebrado varias consultas importantes, 
en especial en oposición a proyectos hidroeléctricos.

No sabemos cuál es el verdadero motivo por el cual las consultas 
comunitarias parecen haberse detenido, después de un período de 
vigorosa actividad. Puede ser porque se está pensando en nuevas 
estrategias. O quizá porque el Estado guatemalteco ha optado por no 
reconocer los resultados de las consultas comunitarias realizadas (por 
el contrario, cada gobierno desde 2005 a la fecha se ha dedicado a 
atacarlas).

En todo caso, el final (o el suspenso) en las consultas comunitarias 
no implicó en ningún momento el final de otras formas de resistencia, de 
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lucha por los territorios y las vidas, por el agua y los ríos. Por el contrario, se 
han reactivado diversas formas de resistencias comunitarias: ocupación 
pacífica de caminos, marchas, festivales, entre otras. Otro ejemplo 
concreto es la construcción de pequeñas hidroeléctricas comunitarias 
como las ya mencionadas.

La respuesta estatal ha sido la misma: criminalización de la 
resistencia comunitaria. El concepto de criminalización lo entendemos 
en dos sentidos, relacionados pero distintos. El primero, es la 
construcción de una imagen falsa en los medios de comunicación u 
otras formas (volantes), identificando a lxs defensorxs del agua y los ríos 
como criminales, vándalos, terroristas, narcotraficantes, guerrilleros, 
opositores al “desarrollo”.

Jun re li ch’a’ajkilal xqataw wochb’een jun chik li komon, a’an naq ko x-jit 
li xb’eenil poopol naq yooko chi xmajewankil. Ko xjit naq laa’o yooko chi 
risinkil sa’ xk’anjel, naq laa’o nako b’oqok reheb’ li komon re xtaaqinkil 
ut xik’b’al rilb’al. Xwank qajitb’al xb’aan, xoolwulak ut raab’ainkil, ab’an 
k’aru nako xjit wi’, maak’a’ ajwi’ xkana wi’ xb’aan naq mako yal ta li 
qajitab’al. Li xb’eenil poopol, mako jwal ta xk’ut rib’ arin sa’ tenamit, 
sa’ xk’ab’a’ x-xiw, yal xb’aan naq a’an ajwi’ tz’aqal yoo chi k’ayink re li 
qasutam rik’ineb’ laj k’anjel re kaxlan xam, ut raxpek… 

Otro de los problemas que tuve junto a otro compañero es que el 
primer alcalde nos acusó de amenazarlo. Nos acusó que lo estamos 
sacando de su puesto y nos acusó que nosotros somos los que 
estamos incitando a las comunidades para perseguirlo. Nos denunció, 
fuimos citados y nos presentamos a escuchar de qué nos acusaban, 
no prosperó la denuncia porque no era cierto. El primer alcalde no 
se presentó en la ciudad porque tenía miedo porque él es el que está 
vendiendo nuestro territorio con los de la hidroeléctrica y la minería. 

Entrevista a lideresa comunitaria, marzo 2019 

El segundo sentido de la criminalización consiste en que, partiendo 
de la definición de lxs defensorxs del agua y los ríos como criminales, 
se justifica reprimirlxs con juicio y/o prisión (judicialización), o bien 
directamente con fuerzas armadas estatales (Policía y Ejército), o 
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privadas (seguridad privada). Bajo esta óptica, incluso se justifica la 
represión ilegal por parte de grupos paramilitares.

A esto debe añadirse que las pequeñas hidroeléctricas comunitarias 
(así como otras formas de resistencia pacífica), son vistas igualmente 
como criminales, criminalizadas, o como “la competencia”, por las 
empresas vinculadas a grandes proyectos hidroeléctricos, como las 
recién mencionadas: Solel Boneh, Enel Green Power, Energy Resources 
Capital Corp, Multi Inversiones, Hidro Renace y Oxec, entre varias 
otras.

No han sido las comunidades en resistencia, sino las empresas 
extractivas, las que han utilizado la violencia. Han sido las empresas 
extractivas, y no las comunidades, quienes han impuesto los proyectos 
hidroeléctricos sin consulta previa. Para tomar un solo ejemplo entre 
muchos, tenemos el complejo hidroeléctrico Renace, consistente en 
cinco hidroeléctricas en el municipio de Carchá (Alta Verapaz), sobre 
los ríos Cahabón y Canlich, a cargo de la empresa Hidro Renace y la 
constructora ACS, financiado por la Corporación Multi Inversiones, 
CMI (Llopis 2018).

El proyecto de implementación del complejo hidroeléctrico 
Renace fue presentado por CMI y ACS en junio de 2014, cuando ya 
estaban construidas tres de las cinco centrales hidroeléctricas, sin 
haber realizado una consulta previa e informada, ni tomado en cuenta 
las opiniones y argumentos de los pobladores q’eqchi’ de Carchá. Por 
el contrario, a quienes han cuestionado lo anterior, o han presentado 
algún tipo de oposición o resistencia al complejo hidroeléctrico Renace, 
se les ha criminalizado, por ejemplo Ana Rutilia Ical Choc, Ovidio Xol 
Chub, Carlos Vicente Chub Cucul, Rosa Tzalam Cuc y Dominga Tzalam 
Cuc, entre otrxs (Llopis 2018).

Los señalamientos de lxs activistas q’eqchi’ de Carchá contra el 
complejo hidroeléctrico Renace incluyen, además de la falta de una 
consulta previa e informada, las violaciones a Derechos Humanos, 
agresiones sexuales contra mujeres de las comunidades cercanas al 
proyecto por trabajadores del mismo, despojos de tierras y los impactos 
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ecológicos en el río Cahabón (contaminación, agotamiento del caudal, 
muerte de seres vivientes, entre otras).

Por ello organizaron varias marchas, por ejemplo, en octubre de 
2016, febrero de 2017 y marzo de 2018. Cada una de estas movilizaciones 
pacíficas fue ignorada por el gobierno. Además de las presiones legales 
por parte del gobierno e impulsadas por las empresas Hidro Renace, 
ACS y CMI, lxs defensorxs del río, el agua y todas las vidas, han sido 
amenazados de muerte y de desalojos, y en otros casos se ha recurrido 
a golpizas, secuestros e interrogatorios, lo que demuestra que se trata de 
violencia planificada y no “espontánea” (Llopis 2018).

Más recientemente, en agosto de 2020, el Jun ch’uut aj tz’ilonel de 
Prensa Comunitaria documentó nuevas agresiones de los trabajadores 
de seguridad privada de la empresa Hidro Renace a líderes y lideresas 
comunitarixs. Según testimonios, el conflicto se inició en el 2019, 
cuando la empresa pidió derecho de paso en un terreno comunal de 
Santo Domingo Raxnam, Carchá (Llopis 2018; Prensa Comunitaria 
2020b). 

Una vez que Hidro Renace obtuvo el derecho de paso sobre el 
terreno, lo cerró y ya no permitió el libre acceso de lxs campesinxs q’eqchi’ 
al mismo, y con ello también bloqueó el acceso de lxs comunitarixs al 
río. En otras palabras: Hidro Renace privatizó de hecho el terreno y el 
río. En el 2020, cuando lxs comunitarixs de Santo Domingo Raxnam 
deciden recuperar el terreno despojado por Hidro Renace, entonces 
es cuando la empresa y el gobierno si empiezan a hablar de conflicto, 
acusando a los pobladores y exculpando a la empresa.

Se instala una mesa de diálogo entre la empresa Hidro Renace y la 
comunidad Santo Domingo Raxnam. El 27 de agosto, líderes y lideresas 
de la comunidad son convocadxs a una reunión en la empresa para 
discutir sobre el terreno. Al presentarse en el lugar, no había ninguna 
reunión. Por el contrario, la fuerza de seguridad privada de la empresa 
les ataca con gases lacrimógenos, hiriendo a Tomas Quib y a Elvira 
Cucul (Llopis 2018; Prensa Comunitaria 2020b).
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Li tz’apok roq ha’ Ox-eek’ ut li patz’ok reheb’ 
li komon aran K’ajb’om
El Proyecto Oxec y la consulta de Cahabón

En el mismo sentido, podemos entender el apoyo e impulso de los 
grandes proyectos hidroeléctricos a la criminalización y judicialización 
de lxs defensorxs del agua y los ríos en la REN. Tal es el caso de la 
condena a siete años de prisión, del líder comunitario q’eqchi’ Bernardo 
Caal Xol, por ser opositor al proyecto Oxec en el río Cahabón, no solo 
por implementarse sin consulta previa, sino también por representar un 
riesgo para el acceso comunitario al agua, la contaminación del río y la 
violación de los Derechos Colectivos. 

Caal Xol fue designado para llevar adelante esa lucha por el Consejo 
de Autoridades Ancestrales de K’ajb’om. Es uno entre muchos líderes y 
lideresas q’eqchi’, achi, poqomchi’ y mestizos que han sido reprimidos por 
defender el agua y los ríos, por defender los territorios y las vidas frente 
a las IPE. 

Se trató de una lucha por la defensa de los ríos Oxec y Cahabón, 
frente al proyecto Oxec, que operaba desde el año 2015, sin un 
Estudio de Impacto Ambiental (EIA), y sin consultar previamente a 
las comunidades. En diciembre de 2015, Bernardo Caal Xol presenta 
un amparo contra el Ministerio de Energía y Minas (MEM). La Corte 
Suprema de Justicia (CSJ) le otorga el amparo en enero de 2017.

Previamente, en mayo del año 2016, la empresa Oxec realiza una 
reunión informativa con 30 personas, la cual pretendió hacer pasar por 
una consulta comunitaria, a fin de minar los señalamientos de Caal 
Xol. Posteriormente quedó demostrado que la reunión mencionada 
no constituía, desde ningún punto de vista, una consulta comunitaria 
según lo establecido en el Convenio 169, así como tampoco según las 
tradiciones mayas de consultas y asambleas comunitarias (De León 
2017; Yagenova 2018).

Otros elementos que formaban parte de los señalamientos de 
Bernardo Caal Xol contra la empresa Oxec, eran: 1) que los terrenos 
donde se empezaba a implementar el proyecto hidroeléctrico Oxec 
(un grupo de fincas de nombre Sillab, a la orilla del río Cahabón), 
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no son realmente de propiedad privada, sino estatal, 2) que se estaba 
deforestando el área de implementación del proyecto, lo cual afectaría la 
recarga hídrica (Pradilla 2018).

En enero del año 2017, Bernardo Caal Xol y el Colectivo Madreselva 
presentan en la Corte de Constitucionalidad –CC– otro amparo a favor 
del pueblo q’eqchi’ de Cahabón y en contra de la empresa Oxec, por las 
irregularidades mencionadas. Dentro de lo argumentado, se señala la 
falta de acceso al agua para lxs seres humanxs, así como para otros seres 
no-humanos y la muerte de peces observada en las inmediaciones de 
Oxec I y Oxec II (Yagenova 2018).

En febrero de 2017, la Corte de Constitucionalidad otorga a Caal y 
Madreselva el amparo de manera provisional y suspende las actividades 
del proyecto Oxec en los ríos Oxec y Cahabón, lo que provocó críticas 
de la empresa Oxec, de las cámaras empresariales y de otros grupos 
conservadores en los medios de comunicación de masas y redes sociales. 

En mayo del año 2017, la CC modifica su resolución, examinando 
críticamente la sentencia previamente dictada por la CSJ en enero, 
además de revocar el amparo provisional otorgado por la misma CC a 
las comunidades q’eqchi’ en su resolución de febrero, y permite que los 
proyectos hidroeléctricos Oxec I y Oxec II sigan operando por plazo 
de un año, prorrogable. Asimismo, ordena al MEM realizar la consulta 
comunitaria según lo establecido en el Convenio 169 (De León 2017; 
Yagenova 2018).

Al día siguiente de emitirse la resolución, autoridades comunitarias 
q’eqchi’ de Cahabón, Carchá, Chamelco y Cobán –Alta Verapaz–, realizan 
una conferencia de prensa donde expresan su rechazo a la resolución, 
además de denunciar una campaña de criminalización y difamación del 
proceso organizativo de la consulta comunitaria de Cahabón, por parte 
de grupos vinculados a Oxec (De León 2017; Rivera 2017a y 2017c).

Dado que ni la empresa Oxec, ni el gobierno central o local, ni el 
MEM acataron la orden de la CC de realizar una consulta comunitaria 
sobre el proyecto, los pobladores de Cahabón se organizaron para 
realizar ellos mismos la consulta.
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Las consultas comunitarias se han celebrado, desde las formas 
propias de los Pueblos, así como desde una forma mestiza (o ch’ixi, 
como diría la aj tz’ilonel Silvia Rivera), con boletas de votación o voto 
a mano alzada, de acuerdo a la forma maya tradicional de democracia, 
el llamado por los mayas yukatekos, gobierno del común (multepal) o 
por los mayas q’eqchi’, buen gobierno comunitario: komon sahil wank 
(Rivera 2015; AVANCSO 2016).

Con ello nos referimos a la toma de decisiones comunitarias en 
Asambleas –Ch’uutch’uko– u otros espacios comunes, incluyendo 
votaciones a mano alzada, o por medio del debate y el encuentro de 
ideas, hasta llegar a un acuerdo o consenso (Ch’olaak sa junajil ch’ool en 
idioma q’eqchi’). Las consultas comunitarias tienen tal importancia, que 
se les llama Nimla Pat’zok, la “Gran Pregunta”.

Maak’a’ na ru naqab’aanu qajunes jo’kan wanko sa’ aatin li junlaju chi 
teep, región, re xye’b’al li qaatin ut xwech’b’al li k’aru yooko xk’ulb’al, 
li yooko xb’aanunkil a’an wank chi ru chaqrab’, mako yokoo ta chi 
wech’ok rik’in ch’iich’, rik’in che’ mako rik’in ta puub’, kutinb’ilo xb’aan 
li chjaq’rab’. 

No podemos avanzar aisladamente, por eso tratamos de unir nuestras 
palabras, estamos tratando de coordinar con las once regiones para 
decir nuestras palabras y cuestionar lo que nos están haciendo. 
Lo que estamos haciendo es amparado por las leyes, no estamos 
manifestándonos con violencia, con machete, con palo, con armas, 
estamos actuando dentro del margen de la ley… 

Entrevista a líder comunitario de Cahabón, enero 2019

La consulta comunitaria de Cahabón en torno a la continuidad o 
no del proyecto Oxec, y en específico de las hidroeléctricas Oxec I y 
Oxec II, se celebró en agosto de 2017. Además de velar porque se respete 
la palabra y consenso comunitarios, lxs organizadorxs de la consulta 
se cercioraron de que todo el proceso fuese abierto y estuviese bajo 
continua vigilancia de observadorxs nacionales e internacionales.

Se trató de un ejercicio de democracia directa, en el cual, al igual 
que en alrededor de una centena de consultas comunitarias realizadas 
en el resto del país, más del 95% de lxs integrantes de las comunidades 
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votaron en contra del extractivismo. O por decirlo de otra forma, 
votaron a favor de todas las vidas, del territorio y del agua, dándole un 
sentido totalmente distinto al concepto de biopolítica que discutimos 
antes. Una política de la vida. 

B’anyox re li chaq’rab’ re li qatenamit Watemaal ut li chaq’rab’ chi rix 
eb’ laj ral ch’och’ sa’ xk’ihal li tenamit, ke’ xke’ xkawilal qach’ool, jokan 
naq xoo ru xb’aanunkil li patz’ok chi rix ma ta ajmank li xtz’ab’al roq 
li ha’ maraj ink’a’ ut numenaq waqib’ xkak’aal wil chi poyanam xqaye 
naq ink’a’ naqaj naq yal yooqeb’ chi xb’aanunkil li k’anjel re xkamsinkil 
li qasutam.

…gracias a las leyes nacionales e internacionales sobre derechos de 
pueblos indígenas, que nos han fortalecido como pueblos, es por eso 
que pudimos realizar la consulta de buena fe y más de 26 mil personas, 
hombres, mujeres, jóvenes quienes nos opusimos a los proyectos de 
hidroeléctricas, que matan nuestros territorios. 

Entrevista a líder comunitario de Cahabón, enero 2019

Sin embargo, al igual que con las otras consultas comunitarias, el 
Estado de Guatemala no reconoció como legítimos ni la organización 
de la consulta comunitaria, ni el resultado de la misma. Igualmente, 
la empresa Oxec y otros grupos afines, empezaron otra campaña de 
difamación y criminalización del movimiento, apuntando esta vez a 
Bernardo Caal Xol.

En noviembre de 2017, Caal Xol es acusado de realizar actos 
violentos contra la empresa Netzone S.A. (contratista de Oxec), y en 
enero de 2018 es condenado a siete años y cuatro meses de prisión por 
los delitos de detención ilegal y robo agravado. Hasta la fecha sigue en 
prisión, sin que se haya podido demostrar fehacientemente ninguno de 
los señalamientos de la empresa contra Caal, pero los señalamientos 
de Caal a la empresa ya han sido comprobados (no realización de la 
consulta, daño ecológico, contaminación del Río Cahabón), incluso por 
la CSJ y la CC (De León 2017; Yagenova 2018; Pradilla 2018; Amnistía 
Internacional 2020). 

Respecto a los aspectos legales del caso, Amnistía Internacional 
afirma que “tras haber revisado el expediente penal abierto contra 
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Bernardo Caal, es claro que no hay evidencia sobre los delitos de que 
se le acusa. Por el contrario, el proceso en contra de Bernardo muestra 
los mismos patrones de criminalización contra defensores de derechos 
humanos que hemos documentado por años en el país” (Amnistía 
Internacional 2020).

En plena pandemia por COVID-19, el Consejo de Autoridades 
Ancestrales del Pueblo Q’eqchi’ de Cahabón denunció en un comunicado 
de junio de 2020, la irresponsabilidad de la empresa Oxec, que al 
proseguir su trabajo sin brindar las mínimas condiciones sanitarias 
a sus trabajadorxs, “pone en alto riesgo la vida del Pueblo Q’eqchi’ de 
chi K’ajb’om” (Comunicado Autoridades Ancestrales de K’ajb’om. En: 
UVOC 2020).

Como resultado de ello, “varios de sus colaboradores, miembros 
de comunidades que fueron engañados y compradas sus voluntades, 
están ahora contagiados y en cuarentena dentro de las instalaciones de 
la hidroeléctrica”. Por lo tanto, exigieron que se implemente “un cordón 
sanitario” en torno a la empresa, y que se y restrinja el desplazamiento de 
los dueños y ejecutivos de Oxec, así como de los otros trabajadores, para 
evitar la expansión del virus en Cahabón y Alta Verapaz (Comunicado 
Autoridades Ancestrales de K’ajb’om, en UVOC 2020).

Tzapok roq ha’ Santa Rita: risinkil xb’ihomal li loq’laj ch’och’ ut 
li xkamsinkil xyu’am li loq’laj ha’
Hidro Santa Rita: energía, extractivismo y necropolítica del agua

En el caso del proyecto hidroeléctrico Hidro Santa Rita, en el municipio 
de Cobán (Alta Verapaz), hablamos de una necropolítica, ya que este 
proyecto se ha impuesto sin importar la muerte de seres humanxs, la 
muerte de niñxs. Esta necropolítica no depende únicamente de los 
autores concretos, sino también del Estado, en tanto que ha facilitado el 
proyecto extractivo y realizado acciones en contra de las comunidades.

Desde inicios del año 2008, el Ministerio de Energía y Minas 
–MEM– le concede a la empresa Hidro Santa Rita licencia para 
la construcción de una represa e hidroeléctrica en el Río Dolores. 
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A finales de ese año, la familia Ponce, terrateniente local, vende a 
Hidro Santa Rita una parte de su finca Xalaha Canguinic para la 
construcción de la hidroeléctrica; intenta desalojar, sin lograrlo, a lxs 
exmozxs colonos de la finca.

El proyecto hidroeléctrico Hidro Santa Rita está financiado por 
varias empresas y entidades nacionales y transnacionales, entre ellas 
la empresa del mismo nombre Hidro Santa Rita, S.A., la Corporación 
Financiera Internacional (IFC) del Banco Mundial (BM), por medio 
del Fondo de Infraestructura de Energía Renovable para América 
Latina (LRIF), así como Inver Energy, asociada con la trasnacional 
estadounidense Duke Energy (Ba 2013; Fuentes 2018). 

En el 2009, la ONG Centro de Estudios para el Desarrollo Rural 
(CEDER) empieza a implementar pequeños proyectos asistenciales, 
con el fin de obtener apoyo de algunas de las comunidades para el 
proyecto hidroeléctrico. Otras comunidades –entre ellas Monte 
Olivo– se organizan para defender el río, así como para fortalecer 
su lucha por la tierra y por sus derechos humanos y laborales 
(AVANCSO 2016; Morales y Rivera 2017).

Chelen chaq sa’ li 2008-2209 ki ok’ chi hulak li empress sa’ qa yanq, 
xye’chi nab’al li proyectos. Sa’ li po’ enero re li chihab’ 2009 la’in xin ik’ 
chok’ Cocode. Sa’ jun ch’utam xe’xye we laj empress naq ka’ajwi’ jun 
ch’ina turbina te’xk’e moko jun represa a’an, usilal ch’oq re li k’aleb’aal, 
taa chalq naab’al proyectos, láminas, tinacos maraj junaq proyecto re 
hortalizas, taaqa k’e riyajileb’ li kar, wan li proyecto re najt roq ut kok’ 
roq, chankeb’. 

Desde el 2008-2009 empezó a llegar la empresa Hidroeléctrica entre 
nosotros, ofreció muchos proyectos. En enero de 2009 yo asumí como 
Cocode. En una reunión a mí me dijeron los de la empresa que iban 
a colocar una pequeña turbina, que no era una represa, que era de 
beneficio para la comunidad, nos ofrecieron muchos proyectos como 
láminas, tinacos, proyectos de hortalizas, de piscicultura, proyectos de 
corto y largo plazo. 

Entrevista a líder comunitario, febrero 2019 

Entre finales del 2009 y el 2010, se descubre que el proyecto de 
Hidro Santa Rita no es el único en la cuenca del río Dolores. Otros 
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proyectos ya están autorizados o implementándose, sin realizar consulta 
previa, y recurriendo a engaños o hasta  presiones violentas. Entre otros, 
podemos contar el proyecto de la hidroeléctrica Raaxhá, así como el de 
la hidroeléctrica Rocjá Pontilá (Morales y Rivera 2017).

Entre los años 2010 y 2012, 23 comunidades del Río Dolores 
realizan una serie de Nimla Pat’zok (consultas) y Ch’uutch’uko 
(asambleas) comunitarias e intercomunitarias, para discutir la situación 
y tomar decisiones. En las consultas y asambleas se rechazó el proyecto 
hidroeléctrico Santa Rita, se llega al consenso de oponerse a la 
construcción del mismo, lo cual se hizo constar en Actas comunitarias 
(AVANCSO 2016).

Sa’ li ch’utam nak’e xye li cheek naq ink’a’ nake raj li empress a’an, xmaak 
naq’ kiwan jun li awab’ej junxil ut mak’ach’in li kristiaan xe’ sach’ chaq 
sa’ li hoonal a’an, xtib’ li empress, jo’kan naq ink’a’ xin juch’ li hu re 
li empresa. Jun li al ki wan chaq chi k’anjelak sa’ jun empress xye we 
k’aru na xkul li ha’ moqoon chik, a’an xk’e lin metzew re ink’a’ xkulb’al li 
empress.

En las reuniones de las comunidades decían los ancianos que no 
querían la empresa porque hubo un periodo de gobierno en el que 
desaparecieron muchas personas, fueron carne para la empresa 
(agarran a las personas y las desaparecen), por eso yo no firmé los 
documentos de la empresa. Un joven que ya había trabajado en una 
hidroeléctrica me contó las consecuencias que traían estas empresas, 
eso reafirmó mi decisión.

Entrevista a líder comunitario, febrero 2019

Desde inicios del año 2012, Hidro Santa Rita contrata a otra 
empresa para dar inicio a la construcción de la represa. Para ello, se 
llevó maquinaria pesada hasta la finca Xalaha Canguinic, pasando por 
los terrenos comunales. Veinte comunidades, contando Monte Olivo, 
realizan otra Asamblea y toman la decisión de ocupar pacíficamente la 
vía de acceso, logrando que esta segunda empresa retire la maquinaria. 

La empresa Hidro Santa Rita presenta una denuncia penal contra 
las comunidades, con lo que se inicia la fase de criminalización (órdenes 
de captura, persecución, intentos de desalojo). En el mes de marzo de 
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2012, el gobierno instala un destacamento militar en Monte Olivo. Las 
comunidades se vuelven a reunir en asamblea, elaboran un memorial 
exigiendo el retiro del destacamento, lo que logran el 1 de abril de 2012.

Laa’in xine’ xb’oq sa’ lin celular, ink’a’ nin naw chan ru xe’xtaw lin 
número, li x-aatinank chaq we xye naq yookeb’ xpatz’b’al lin chapb’al ut 
renaq ink’a’ tin xik sa’ tz’alam, tento tin b’oq re xyeeb’al re k’aru li proyecto 
taaqaj ut wi’ ink’a’ naqaj proyecto xye’chi qatumin re li k’aleb’aal, ab’an 
ch’ok we ixye’chi Q200,000, la’in ink’a’ xin chaq’b’e xmaak naq a’an naraj 
xyeeb’al naq xin k’ayi raj lin k’aleb’aal. 

A mí me llamaron directamente a mí celular, no sé cómo consiguieron 
mi número, la persona que me llamó dijo que ya estaban solicitando 
una orden de captura en mi contra y para no ir a la cárcel debía 
comunicarme con esta persona para que yo le dijera que tipo de 
proyecto quería, y que si no queríamos proyecto entonces nos iban 
a dar dinero pero que a mí me darían 200,000 quetzales, pero yo no 
acepté porque eso significaba que habría vendido a la comunidad.

Entrevista líder comunitario, febrero 2019 

Pocos días después, el 10 de abril, grupos armados privados 
ejecutan un desalojo ilegal y expulsan a 400 colonos de la finca Xalaha 
Canguinic. Durante el resto del año 2012, continúa la criminalización 
y persecución de líderes y lideresas comunitarxs (órdenes de captura 
contra cinco líderes comunitarios). En enero de 2013, Hidro Santa Rita 
vuelve a presentar denuncia en un juzgado de Cobán, y logra que se 
emitan nuevas órdenes de captura (AVANCSO 2016; Llopis 2018).

Además de la persecución y represión por parte del Estado, se siguen 
dando de forma paralela la represión por parte de grupos armados no 
estatales (privados). Al mismo tiempo, la ONG CEDER e Hidro Santa 
Rita invitan a líderes comunitarios a realizar una mesa de diálogo. Las 
comunidades aceptan con la condición de que se retiren las órdenes de 
captura, lo cual Hidro Santa Rita y CEDER no aceptan.

En julio de 2013, un grupo de 60 personas es despedido de Hidro 
Santa Rita sin explicación. Como medida de protesta por los despidos 
injustificados, estas personas destruyen parte de la maquinaria pesada 
de la empresa, dentro de la finca Xalaha Canguinic. Sin embargo, la 
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empresa Hidro Santa Rita opta por culpar a las comunidades de Río 
Dolores, en especial a Monte Olivo, reiniciando la represión.

A lo largo del año 2013, se emitieron docenas de órdenes de arresto 
en contra de líderes y lideresas comunitarios de Monte Olivo. Al mismo 
tiempo, la comunidad siguió enfrentando ataques armados irregulares 
que, según organizaciones locales como la Asociación Maya para el 
Desarrollo Integral Comunitario –Asomadic–, fueron perpetrados por 
personal de seguridad privada de la empresa Hidro Santa Rita y de la 
familia Ponce (Asomadic 2014)

EL 14 de agosto de 2013, el líder comunitario de Monte Olivo, David 
Chen, sobrevive a un intento de asesinato. Unos días después, mientras 
líderes comunitarios se entrevistaban en Cobán con representantes de la 
Organización de Naciones Unidas (ONU), trabajadores de Hidro Santa 
Rita volvieron a atacar a la comunidad. 

El 23 de agosto, Guillermo 
Pacay Bol, trabajador de Hidro 
Santa Rita, se presentó en 
Monte Olivo buscando al líder 
comunitario David Chen. Al no 
encontrarlo, dispara a los niños 
David Estuardo Pacay Maaz y 
Ageo Isaac Guitz Maaz. El atacante 
de los niños es a su vez asesinado 
por un grupo de aproximadamente 
500 personas de las comunidades. 
(Ba 2013; AVANCSO 2016).

Yal yookeb’ xye’chinkil li timuni re xsumenkil li proyecto, ab’an laa’o 
yooko chi ch’utamik, chi xk’e’b’al xkawil qach’ool ut sa’ li 23 re li po agost 
xwulak jun aj trabaaj re li empress ut xkamsi kib’ li ko’k’al, laa’o yooko 
sa’ chutam rik’in jun li relatora sa’ honal a’an arin ko’b’an, li ko’kal a’in 
xe’ kam chaq aran sa’ li b’an le b’aal San Juan de Dios, a’in xk’ulmank sa’ 
li chihab’ 2013.

Seguían ofreciendo dinero para aceptar los proyectos, seguimos 
resistiendo, organizándonos, pero el 23 de agosto llegó un trabajador 
de la empresa y mató a dos niños, algunos de nosotros estábamos con 

Entierro de los niños David y Ageo 
FOTO: Comunidad Monte Olivo
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una relatora en ese momento en Cobán, estos niños fallecieron en el 
hospital San Juan de Dios, esto fue en el 2013. 

Entrevista a líder comunitario, febrero 2019

Varios aj tz’ilonel, como Gustavo Illescas y Andrés Cabanas, han 
hecho notar que el asesinato de David y Ageo no debe entenderse 
como un hecho aislado, sino como parte de una estrategia general de 
hostigamiento y represión a las comunidades del Río Dolores, a fin de 
desalojarlas de la finca Xalaha Canguinic y concretar la construcción del 
proyecto Hidro Santa Rita (Illescas 2014; Cabanas 2013).

A finales de octubre de 2013, trabajadores de la familia Ponce 
y de Hidro Santa Rita atacan y desalojan a un grupo de 25 familias 
de exmozos de la finca Xalaha Canguinic. El 8 de noviembre de 
2013, mientras realizaba una visita a las familias desalojadas, el líder 
comunitario q’eqchi’ Carlos Isaías Guitz Pop es agredido con arma de 
fuego por guardias de seguridad de la finca Xalaha Canguinic, dejándolo 
paralítico (Asomadic 2014; Morales y Rivera 2017).

Chi ru li 2013 nab’al li rahilal xqa yu’ami, waqib’ li qa komon xe’ xket 
rik’in li puub’, jun reheb’ xnaq li puub chiru xtib’el, x-ok’ sa’ xyi rix ut 
x-el sa’ xch’ol, a’in xk’ulmank sa’ li waqib’ xb’e li po noviembre ut jun po 
wichik xyaanq xe’ xket oxib’ li al rik’in ch’iich’, a’in xwan sa’ waqib’ xb’e 
li po diciembre, jun reheb’ ra xkana x-el xk’aam k’ot. Chixjunil a’in jwal 
ra ch’ok qe.

Durante el 2013 vivimos mucha represión, seis compañeros fueron 
agredidos con arma de fuego, a uno de ellos lo hirieron de gravedad, 
una bala cruzó su columna, esto fue el 8 de noviembre de 2013. Un 
mes después agredieron con machete a tres jóvenes, esto fue el 8 de 
diciembre, uno muy herido porque se le salieron sus intestinos. Todo 
ello fue muy doloroso para nosotros. 

Conversación con líder comunitario, febrero 2019

Entre diciembre de 2013 y febrero 2014 la familia terrateniente 
Ponce, junto a grupos armados privados, siguen agrediendo repetidas 
veces a la comunidad Monte Olivo para desalojarlos de Xalaha 
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Canguinic y lograr el ingreso de la maquinaria pesada al sitio escogido 
para la construcción de la hidroeléctrica Santa Rita.

Entre marzo y agosto de 2014, siguen dándose una serie de desalojos 
e intentos de desalojo, siendo uno de los más violentos el de mayo de 
2014, rechazado por las comunidades. Los intentos de desalojo fueron 
realizados por personal de seguridad de la finca Xalaha Canguinic. 

Mientras tanto, la comunidad de colonos q’eqchi’ en dicha finca, 
llamada Comunidad 9 de Febrero, se asienta en las inmediaciones de 
la misma. En abril de 2014, la familia Ponce y su seguridad privada 
realizaron otro ataque e intento de desalojo en esta comunidad, hiriendo 
de gravedad a cinco personas y asesinando a Víctor Juc Maas, así como 
destruyendo cultivos y viviendas (Asomadic 2014; Morales y Rivera 
2017). 

En agosto de 2014, un grupo de 2000 policías, militares y 
paramilitares reprimen a las comunidades opositoras al proyecto, con el 
resultado de la hoy llamada “Masacre de Semococh”. En el mismo mes 
se presentó un contingente de 1500 policías, militares y paramilitares 
a desalojar a la Comunidad 9 de Febrero (prácticamente vacía, solo 
quedaban quince familias). El camino hacia la Comunidad 9 de Febrero 
pasa por Monte Olivo, así que sus pobladores salieron a cerrar el paso 
e intentar dialogar con los policías, por la acción represiva huyen a la 
montaña para protegerse, como en el CAI (Illescas 2014; Llopis 2018). 

Sa’ li po agosto re li chihab’ 2014, xe´ wulak numenaq kib’ mil li policía, 
xe’ xk’am xnimla puub’, laa’o xoo-el sa’ qochoch’, xoowan numenaq kiib’ 
kutan sa’ k’iche’ xkolb’al qib’, xoo-el sa’ li 14 xoosutqi toj sa’ li 16 naq xe’ 
wulak li komon qa tenq’ankil, nab’al li rahilal xqayu’ami chaq. Chi rix 
a’in li xb’eenil re li popol, xmin jun li Cocode, xe’ xk’e falsificar jun li sello 
re li k’aleb’aal Monte Olivo, ab’an b’enwa li xb’eenil poopol, rochb’een li 
gobernador ut laj Ministro re li Energía y Minas ut ruuchileb’ li empresa, 
xe’ xjuch’ jun li convenio sa’ li po junio re li chihab’ a’an. A’aneb’ aj 
terrorista chan chaq’ qe li presidente ma’ Otto Perez Molina, li qa komon 
ajwi’ xo´ex k’ayi, chi rix a’an xchal li chape’k, naab’al li qakomon xe’wan 
sa’ tz’alam. Xe’ xk’e falsificar jun acta re li Iglesia católica ajwi’, xo’ex k’ayi 
li qa komon, a’aneb’ raj ajwi’ li wankeb’ sa’ li yalok q’e.
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En agosto de 2014 llegaron aproximadamente 2000 policías, llevaban 
armas grandes, salimos de nuestras casas, durante 36 horas estuvimos 
refugiados en las montañas, del 14 al 16 de agosto, hasta llegaron unas 
personas a apoyarnos. Es mucho lo que hemos vivido, a pesar de todo 
esto, siguió la represión. Después de esto el Alcalde Municipal impuso 
un nuevo Cocode, falsificaron un sello de la Comunidad Monte Olivo, 
pero antes el Alcalde junto al gobernador y el Ministro de Energía y 
Minas y unos representantes de la hidroeléctrica firmaron un convenio 
en junio de ese mismo año. Nos acusaron de terroristas a los que nos 
opusimos, así lo dijo el expresidente Otto Perez Molina, nuestros 
mismos hermanos de la comunidad nos traicionaron. Después de 
esto vino la captura de varios líderes. Falsificaron el acta de la Iglesia 
católica, nos vendieron los mismos que estaban en la lucha. 

Conversación con líder comunitario, febrero 2019

En ese momento les avisan que la orden de desalojo era para ambas 
comunidades: Monte Olivo y 9 de febrero. Este doble desalojo cumplió 
con el propósito de sacar a las comunidades del terreno y capturar a 
varios líderes y lideresas, entre ellos Rolando Güitz Pop, Blanca Estela 
Güitz Pop, David Chen y Tomás Chen. Además fue un “señuelo”, ya 
que el verdadero objetivo del operativo era custodiar y trasladar la 
maquinaria pesada hasta el sitio de construcción de la hidroeléctrica 
(Illescas 2014; AVANCSO 2016; Llopis 2018).

Durante los años 2015 a 2017, las comunidades del Río 
Dolores siguieron siendo agredidas por los impulsores del proyecto 
hidroeléctrico Santa Rita, tanto el Estado, representado por la Policía 
y el Ejército, como las clases dominantes locales, representadas por la 
familia terrateniente Ponce. En diciembre de 2017, fallece Carlos Isaías 
Güitz Pop, a consecuencia de las heridas provocadas por el atentado de 
2013 en su contra.

En el informe anual 2017 de la Oficina del Asesor en Cumplimiento 
Ombudsman (CAO), una agencia de investigación independiente 
del Banco Mundial, señala que dichos hechos violentos fueron 
sistemáticamente ignorados por el Banco Mundial al financiar la 
hidroeléctrica Santa Rita por medio del IFC. Asimismo, que a la fecha 
no se ha celebrado la consulta previa e informada, y el estudio de 



125

impacto ambiental ignora los impactos reales que se han producido en 
los ecosistemas, la biodiversidad y la vida comunitaria (Fuentes 2018). 

Hasta la fecha (2020), prosigue la pugna biopolítica en torno al 
Río Dolores, el agua y todas las vidas. Las empresas e instituciones que 
impulsan el proyecto hidroeléctrico Santa Rita, lo hacen desde una 
cosmovisión capitalista, moderna-colonial en la cual todas las vidas y 
todos los elementos naturales son solo mercancías que se deben comprar 
y vender o bien recursos naturales para ser explotados (extractivismo).

La biopolítica del agua planteada por las empresas e instituciones 
que impulsan Hidro Santa Rita, se enfoca en aspectos como el uso 
eficiente del agua y la producción de energía limpia. Esta biopolítica 
del agua se vuelve necropolítica, una política de la muerte, toda vez que 
el proyecto hidroeléctrico ha sido impulsado por medio de violencia 
física, que ha cobrado varias vidas, y otras formas de violencia como la 
criminalización y judicialización que divide a familias, comunidades y 
afecta la vida de lideresas y líderes. 

Wankeb’ lin komon xine’ xq’axtesi, xine’ xjit li xe’ ok’ chi rix li empresa. 
Lin na’ ut lin sum aatin xe’ ok’ chi k’a’uxlak chi wix, naab’al lin maak 
xe’ xk’e sa’ inb’een chi ink’a yal, nimla elq’ak (robo agravado), xib’esink 
(amenazas) utkok’ elq’ak (hurto agravado), kahib’ li xe’ne’ xjit wi’, wan 
laj asyent ut a’aneb’ ajwi’ li wankeb’ sa’ k’aleb’aal nach’, chiru naab’al 
kutan moko xinruta chi elk sa’ kochoch’, xraqe’ k’a’aqru we. Xin wan sa’ 
tzalam, wankeb’ li komon xine’ xtzenqa chi kaw, wankeb’ xe’ xkol lin 
kulub’, xe’ xkutb’esi naq moko yaal ta li q’aab’ank xe’xye chi wix.

Varios de mis familiares me traicionaron, me denunciaron, los que 
la empresa logró convencer. Mi madre y esposa se preocuparon 
por mí, (porque) me acusaron de robo agravado, amenazas y hurto 
agravado, cuatro personas me denunciaron, el finquero y personas 
de otra comunidad. Por mucho tiempo no pude salir de mi casa, se 
terminaron mis recursos económicos. Estuve preso, hubo personas 
que me apoyaron mucho, defendieron mis derechos, demostraron que 
no eran verdad los delitos de que se me acusaba. 

Conversación con líder comunitario, febrero 2019

En el 2020, las comunidades del Río Dolores siguen manteniendo su 
defensa del río, del agua y de todas las vidas, desde la cosmovisión maya 
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q’eqchi’, que plantea el carácter sagrado del agua y una visión colectiva 
relativa a su uso y propiedad común por encima o priorizada sobre lo 
privado. Asimismo, mantienen sus denuncias sobre los hechos violentos 
de que han sido objeto por parte de los impulsores del proyecto Hidro 
Santa Rita. La represión continúa. 

Risinki li rax ch’iich’ chi ru loq’laj ch’och’ sa’ li teep relab’aal 
iq’: li nimla rahilal chi rix li rax ch’iich’ ut chi rix li ha’

Extracción minera en la REN: 
las guerras por el metal y el agua 

Raxch’iich’ ut honal-k’anjel sa’ li teep releb’al iq’: wiib’ oxib’ li 
na’leb’ chi rix li yoo chi k’ulmank
Minería y tiempo-trabajo en la REN: 
algunos elementos de contexto

Es necesario hacer visibles los vínculos entre el tiempo pasado, de la Nimla 
rahilal (guerra) y la Nimla Kamsiink (genocidio), con el tiempo presente, 
el ciclo neoextractivo. Para usar las palabras aymara que recuperó la 
aj tz’ilonel Silvia Rivera (2015): “mirando atrás y adelante podemos 
caminar en el presente-futuro” (Qhipnayra uñtasis sarnaqapxañani), es 
decir que para poder entender y actuar en el presente-futuro, debemos 
ver simultáneamente el pasado-presente.

La historia de la extracción minera en los territorios de la REN 
es muy antigua. Por lxs aj tz’ilonel, hoy sabemos que en la época 
antigua, antes de la invasión, ya se extraían varios minerales en las áreas 
montañosas. Después de la invasión, los sacerdotes dominicos y los 
colonos españoles explotaban el tiempo-trabajo de esclavos africanos y 
mayas en los mismos sitios.

Por ello, sabemos que desde el siglo XVI, los pueblos q’eqchi’, 
poqomchi´ y achi de la Verapaz debían tributar a los españoles trabajo, 
cultivos, tejidos y otros bienes, entre ellos, metales extraídos de las 
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antiguas minas, como oro y hierro en Tamahú y el Golfo Dulce (hoy 
Izabal) o plomo y estaño en San Cristóbal Verapaz.

Con el transcurrir de los ciclos de la espiral histórica, ese flujo 
del habitar en el espacio-tiempo, en lo que otrxs llaman historia (Rivera 
2015), esas minas y otras siguieron siendo explotadas artesanalmente 
por los pueblos originarios, y siguieron enriqueciendo a los sucesivos 
colonos: dominicos, colonos españoles, terratenientes ladinos, belgas, 
ingleses, alemanes, estadounidenses... 

Se tiene noticia que ya desde la década de 1920, el Estado de 
Guatemala otorgaba a las empresas extractivas licencias o permisos para 
buscar y extraer tanto petróleo como otros minerales. Estas empresas 
transnacionales llegaron a concentrar amplios territorios en el norte de 
Guatemala, así como altas cuotas de poder político.

Antes, durante y después de la Revolución de 1944, en la REN 
ya se realizaba exploración por parte de empresas extractivas como 
International Nickel Company (INCO) de Canadá, Hanna Mining, 
Hoover Mining Group, Exploraciones y Explotaciones Mineras de Izabal 
(Exmibal) y Minas de Oriente, entre varias otras. La mina de cobre Oxec, 
por ejemplo, funcionaba desde la década de 1950 (AVANCSO 2016; El 
Observador 2020). 

A inicios de la década de 1960, grupos guerrilleros usan como 
refugio y base de operaciones la Sierra de las Minas, incluyendo las 
colinas de El Estor1/. Ya desde entonces, la minera INCO había anunciado 
que se dirigía a invertir en “la sede de las guerrillas izquierdistas de 
Guatemala... porque ahí es donde está el níquel” (Klippensteins et al. 
2020). En 1965, INCO obtiene la concesión minera por 40 años, así 
como todo tipo de facilidades y protección de parte del gobierno militar 
de entonces (CEH 1999).

La necropolítica se instaló temprano en el área, casi al mismo 
tiempo que la llegada de la minera a El Estor. A partir de 1966, el 
Ejército, bajo el mando del coronel Carlos Arana Osorio, implanta un 

1/ La Sierra de las Minas es conocida con ese nombre por ser explotados sus 
yacimientos mineros desde la época antigua, y luego en la época colonial, cuando 
recibe ese nombre (AVANCSO 2013).
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“reino del terror” en toda el área, cometiendo numerosas masacres de 
entre 3000 y 6000 campesinxs mestizxs, maya ch’orti y maya q’eqchi’. 
Estas operaciones contrainsurgentes proveen a INCO la estabilidad y la 
seguridad necesaria para operar una mina (CEH 1999; Klippensteins et 
al. 2020).

Investigaciones posteriores han encontrado que entre 1968 y 1971, 
decenas de familias campesinas q’eqchi’ son expulsadas (desalojadas) de 
las tierras alrededor del proyecto de INCO, preparando así el camino 
para las operaciones mineras y la construcción de un sitio para viviendas 
de los trabajadores de la mina (Klippensteins et al. 2020). Se trata de los 
mismos terrenos a los que las familias campesinas q’eqchi’ retornaron 
después de la Guerra. Hasta la fecha, ni la minera ni el gobierno 
reconocen que esos despojos ocurrieron.

A inicios de la década de 1970 se establece una alianza entre 
INCO y Exmibal para buscar minerales, en especial níquel, en 
terrenos colindantes de El Estor (Izabal) y Panzós (Alta Verapaz) (El 
Observador 2020). Se trata de los mismos terrenos que años después 
fueron despojados a lxs campesinxs q’eqchi’, por lo que se congregaron 
en la plaza de Panzós en 1978, y fueron masacrados, dando así inicio al 
ciclo extractivo de la Nimla Kamsiink en Guatemala y en la REN. Greg 
Grandin (2007) refiere a la masacre de Panzós como la última masacre 
colonial. 

La masacre de Panzós, para ser comprendida en su complejidad, 
no debe verse solo como resultado del racismo, la intolerancia y el 
pensamiento anticomunista. Debemos saber que por aquel entonces se 
vivía en toda Guatemala, así como en la región norte, un período de 
auge de las movilizaciones de trabajadorxs, campesinxs, obrerxs y otros 
sectores de la sociedad, lo cual incrementó los temores de la oligarquía, 
las empresas extractivas y otros grupos anticomunistas.

Algunos aj tz’ilonel se han referido al período entre 1970 y 1978 
como una “espiral ascendente” tanto en la organización y movilización 
social, como en la represión, luego de un período de relativo silencio, 
desde 1955 (Albizures 1980). La ausencia de grandes protestas –con 
excepción de las jornadas de abril y marzo de 1962–, corresponde al 



129

tercer ciclo de despojo (recomposición neocolonial), que va de 1955 a 
1978. 

En otras espirales paralelas ascendentes de represión y resistencia, 
están las huelgas del Sindicato de las Compañías Industriales del 
Atlántico (CIDASA), en 1972, del Frente Nacional Magisterial, en 1973, 
del Sindicato de Ayuda y Mejoramiento Ferrocarrilero (SAMF) y el 
Sindicato Luz y Fuerza, en 1974 y Calzado Cobán, en 1975 (Albizures 
1980; Sarti 1980; Brockett 2005).

También podemos mencionar las protestas y huelgas de lxs 
empleadxs de la Industria Papelera Centroamericana en 1975, las 
huelgas de lxs empleadxs de la Embotelladora de Coca Cola en 1975-
1976 y de trabajadores de los Ingenios Pantaleón, Palo Gordo y Santa 
Ana, y del Parcelamiento agrario Los Lirios, todas en 1976. Cada una 
estas huelgas fue respondida con actos represivos, acelerándose la espiral 
de la represión pero también la espiral de la organización y la resistencia 
(Albizures 1980; Sarti 1980).

En la REN, hay que recordar la represión en Chisec (Alta Verapaz), en 
enero de 1976 por la Policía Militar Ambulante (PMA), contra un grupo 
de campesinxs q’eqchi’, y a mediados del mismo año contra otro grupo de 
campesinxs poqomchi’ de Tucurú (Alta Verapaz), esta vez cometida por 
los terratenientes locales. Ambos hechos estaban vinculados a acciones 
por despojos de tierras así como del tiempo-trabajo de los pobladores 
(explotación laboral) (Albizures 1980; Brockett 2005).

Li xyalb’al qaq’e mako toje’ ta xqatikib’ chalen chaq sa’ li 1980 ut 1982 
yooko chaq chelen, na’b’al li rahilal xqa yu’ami chaq, jun reetalil a’an li 
qakomon ke’ kamsiik sa’ xk’ab’a’ xkolb’al li xyu’ameb’, xkolb’al li loq’laj 
Tzuul Ta’q’a, xpatz’b’al li xna’ajeb’, li xch’och’eb’, re naq wanq raj cho’q 
reheb’ re awk, chi ink’a’ ramb’ilaq raj chi ruheb’, ab’an, eb’ li patrón ke po’ 
ut ke’ xk’e rib’ sa’ aatin rik’ineb’ laj kookox ut aran ki chal li xniinqal ru 
ch’ajkilal, toj chalen ajwi’ anaqwan, li xyalb’al qaq’e chalen chaq junxil 
q’e kutan

Nuestra lucha no es reciente, hemos venido luchando desde siempre, en 
los años 80 y 82, donde hemos visto y vivimos experiencias dolorosas, 
por ejemplo en esos años, muchos compañeros y compañeras 
fueron asesinados y masacrados por defender la vida, por defender 
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nuestro territorio, Tzuul Taq’a, por exigir el derecho a la tierra, para 
poder sembrar, por nuestra libertad de poder tener las tierras que 
necesitamos para vivir, pero los patrones, los finqueros, terratenientes 
se enojaron y se pusieron de acuerdo con el ejército y ahí empezó los 
grandes problemas, hasta en la actualidad. 

Seminario, Polochic, junio 2019

Una de las acciones más importantes en el período fue la marcha 
de los mineros de Ixtahuacán, en noviembre de 1977. La marcha de los 
mineros se dirigió desde su departamento de origen (Huehuetenango), 
hacia la ciudad capital. En el trayecto, se les unieron los trabajadores 
del Ingenio Pantaleón (Escuintla), con lo cual se forjó una importante 
alianza coyuntural, que logró sus propósitos en lo relativo a mejoras 
salariales y laborales (Albizures 1980; Sarti 1980; Brockett 2005).

La marcha de los mineros de Ixtahuacán fue tan exitosa, que sirvió 
de ejemplo para posteriores protestas campesinas y obreras, como la 
huelga de los trabajadores de la hidroeléctrica de Aguacapa (Escuintla), 
debida a la explotación de su tiempo-trabajo y a los malos tratos de la 
empresa trasnacional mexicana Ingenieros Civiles Asociados (ICA), 
ambas hacia 1978 (Albizures 1980; Sarti 1980; Brockett 2005).

El modelo de la marcha de los mineros de Ixtahuacán también 
fue adoptado por la huelga conjunta o alianza de trabajadores de la 
hidroeléctrica Chixoy y de la mina Oxec, a principios de 1978. Si bien el 
día de hoy ya no se recuerda la que entonces se conoció como la marcha 
de los Mineros de Oxec, en su momento fue un evento de mucha 
importancia en la vida política local y nacional (Salvadó 1978; Albizures 
1980; Sarti 1980; Brockett 2005)

En aquel entonces, el proyecto hidroeléctrico Chixoy solo estaba en 
sus fases iniciales, aunque ya se habían desarrollado huelgas en octubre 
de 1977 y mayo de 1978. Igualmente, unos 100 trabajadores de la mina 
de cobre de Oxec ya habían realizado una huelga de hambre en 1974, 
seguida de una oleada represiva y de 40 despidos (Brockett 2005).

La mina de cobre de Oxec en Cahabón (Alta Verapaz) y la mina de 
níquel de Exmibal entre El Estor y Panzós (Izabal y Alta Verapaz) eran 
proyectos extractivos mineros importantes en el norte de Guatemala 
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(REN), ambos recién empezando la fase de extracción, pero explorando 
desde la década de los 1950.

El año 1978 nos muestra el pico de las espirales ascendentes de 
movilización de lxs trabajadorxs, así como la represión estatal y 
paraestatal. Cuando aún se escuchaban los ecos de la marcha de los 
mineros de Ixtahuacán de fines de 1977, el año 1978 empieza con la 
huelga de los trabajadores de la empresa Ingenieros Civiles Asociados 
(ICA), en la hidroeléctrica Aguacapa, en la Costa Sur. 

La marcha de los mineros de Oxec fue una alianza entre los 
trabajadores de la empresa Cogefar (una de las encargadas de la 
hidroeléctrica Chixoy) y de la empresa Transmetales, dueña de la mina 
Oxec. Ambos grupos se organizaron de forma independiente, pero 
llegaron a tener comunicación y planificaron llegar desde dos frentes a 
la ciudad de Cobán (Salvadó 1978; Albizures 1980; Sarti 1980; Brockett 
2005),

 Los 1000 trabajadores 
de Cogefar y Transmetales se 
instalaron en el parque central 
de Cobán bajo la mirada del 
líder rebelde q’eqchi’ de la época 
colonial, Manuel Tot. La fuerza 
conjunta de ambos eventos –la 
marcha misma pero también la 
ocupación pacífica del parque– en 
cierta forma “rompió” el tiempo 
lineal del capitalismo, el espacio-
tiempo moderno colonial de la 
ciudad de Cobán. 

Mientras estaban acampados 
en el parque central de Cobán, 
llegó a apoyarlos otro grupo de 
500 trabajadores de la empresa 
Hochttieff (otra de las encargadas 
de la hidroeléctrica Chixoy). Se 
sabe que durante el tiempo que 

Estatua Manuel Tot, Parque de Cobán 
FOTO: Equipo PICTA.
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permanecieron los 1500 trabajadores en el parque central de Cobán 
(entre 8 y 15 días, según las distintas versiones de los aj tz’ilonel), fueron 
apoyados con alimentos y medicinas por trabajadorxs de la ciudad.

Desde la mirada de la explotación o de la extracción del tiempo-
trabajo de los trabajadores de Cogefar, Transmetales y Hochttieff, la 
movilización de los mineros de Oxec fue exitosa, ya que las empresas 
accedieron a las demandas de mejoras laborales. Pues la huelga se debió 
también a las pésimas condiciones en que se daba la extracción.

La huelga de los mineros de Oxec fue el último episodio de ese 
tipo. Luego de una espiral ascendente de protestas y represión, el año 
1978 se inició con las huelgas indicadas, sin respuesta represiva visible. 
Pero las clases dominantes y el gobierno militar no estaban dispuestos a 
seguir tolerando movilizaciones de ese tipo, sobre todo con una guerra 
en pleno desarrollo. 

Varios aj tz’ilonel han señalado una conexión entre la huelga o 
marcha de los mineros de Oxec y la masacre de Panzós, cometida 
tan solo un mes después de la huelga. Si la masacre de Panzós fue la 
primera masacre de la Nimla Kamsiink, la huelga de Oxec fue la última 
movilización de trabajadores que se resolvió sin represión y con alguna 
concesión estatal y empresarial.

Algunos autores mencionan la huelga de 1975 de los trabajadores 
de Calzado Cobán en San Cristóbal Verapaz, que se resolvió sin 
represión. Sin embargo, solo un mes después de la masacre de Panzós, 
en 1978, dos docenas de trabajadores fueron despedidos y su sindicato 
fue destruido, sin mayores protestas (Salvadó 1978; Albizures 1980; 
Sarti 1980; Brockett 2005). 

Recordemos que en esos años de la Nimla Rahilal y de la Nimla 
Kamsiink, la mina de cobre de Oxec en Cahabón (Alta Verapaz) y 
la mina de níquel de Exmibal entre El Estor y Panzós (Izabal y Alta 
Verapaz) eran dos de los proyectos extractivos mineros más importantes 
en la REN. Esto se evidencia en que ambas minas contaban con 
destacamentos militares tanto para su resguardo como para funciones 
contrainsurgentes (CEH 1999).

Ambas minas, Oxec y Exmibal, dejaron de realizar extracción 
minera a principios de la década de 1980, pero se tiene memoria de 
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su involucramiento directo en acciones represivas contrainsurgentes 
realizadas en El Estor, Panzós y Cahabón por el Ejército y comisionados 
militares (terratenientes locales), con la participación del personal de 
ambas empresas2/.

La mina Oxec, propiedad de la Empresa Transmetales (subsidiaria 
de la petrolera Basic Resources), empezó a operar en 1957 y dejó de 
extraer cobre a mediados de la década de 1980, quedando la mina 
clasificada como “agotada”3/.

Los impactos ecológicos de la mina Oxec persisten hasta la fecha. 
Se ha documentado la contaminación de las fuentes de agua cercanas, 
debido a que los restos de rocas pulverizadas, metales y otros elementos 
químicos, se han filtrado hasta las fuentes de agua subterráneas, las que 
son utilizadas por lxs pobladorxs q’eqchi’ ya que no tienen acceso a agua 
potable y entubada (No a la Mina 2010).

Junxil ki wanq chaq laj isihom chaab’il rax pek arin Ox-eek’, xe’ xte chi 
sa’ li loq’laj tz’uul, xe’ xk’e xb’eheb’, anaqwan rik’in li nimla hab’ ETA ut 
IOTA naqab’i naq’ naheek’an chaq’ chisa’, nakoo xuwak naq taata’neq 
chaq li ch’och’ ut aaniheb’ te’ rehek’a rahilal, a’aneb’ laj ral ch’och’.

Hace muchos años hubo una mina aquí en Oxec, excavaron los 
sagrados cerros, abrieron túneles, ahora con los huracanes ETA e 
IOTA se han sentido los efectos porque en las noches se escuchan los 
retumbos, nos da miedo que en cualquier momento haya deslaves y 
como siempre las comunidades originarias serán las afectadas. 

Comunicación con lideresa comunitaria, noviembre 2020

Aunque tienen el mismo nombre –Oxec–, no se encontró relación 
directa entre la mina Oxec y el actual proyecto hidroeléctrico Oxec. 
Sin embargo, debe mencionarse que el proyecto hidroeléctrico Oxec 
se desarrolla en terrenos cercanos a donde se realizaba la extracción 
minera (cerca del Río Cahabón), si bien los terrenos de la mina siguen 

2/ CEH (1999), casos presentados 1145, 1149, 9401 (Exmibal), 9477, 15179 (Oxec).
3/ Durante el siglo XX era usual que las compañías petroleras obtuvieran licencias 
mineras. Por ejemplo, Basic Resources contaba con las empresas mineras Recursos del 
Norte (Alta Verapaz), Transmetales (Alta Verapaz) y Explom (Izabal).
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siendo de propiedad privada y los terrenos de la hidroeléctrica estatales 
(Pradilla 2018).

Li nimla molam arin watemaal, re risinkil li raxpek nikel, 
ruuchil li molam Exmib’al 
La Compañía Guatemalteca de Níquel –CGN–, 
heredera de Exmibal

La empresa Exmibal también realizaba exploración desde 1956, 
en terrenos de la empresa United Fruit Company –UFCO– (en la 
actualidad trabaja junto a la empresa Chiquita). Se ha documentado 
que la empresa Exmibal llegó a tener tanto poder que en 1962 impuso al 
gobierno militar la aprobación de una nueva ley de minería. La misma 
fue finalmente aprobada en 1965, siendo redactada por abogados de la 
empresa, que no se preocuparon de traducirla. La nueva Ley de Minería 
de Guatemala estaba redactada en inglés (AVANCSO 2013, 2016).

Al final de la década de 1960, la empresa Exmibal tuvo una fuerte 
oposición para obtener la licencia de extracción. La Universidad de 
San Carlos de Guatemala (USAC) creó una comisión específica para 
investigar la cuestión, llegando a la conclusión de que las actividades de 
Exmibal eran nocivas tanto para los poblados circundantes, como para 
los ecosistemas o “recursos naturales” (AVANCSO 2013, 2016; García 
2018; Russell 2019).

Con el cambio de gobierno de Julio César Méndez Montenegro al 
gobierno del general Carlos Arana Osorio, rápidamente se reprimió a los 
miembros de la comisión de la USAC, siendo asesinando uno de ellos4/, 
concediéndosele a Exmibal el permiso de explotación o extracción 
minera a inicios de 1971. La empresa prosiguió sus actividades 
extractivas hasta el año 1982 (CEH 1999).

Durante ese período –en plena Nimla Rahilal– y coincidiendo 
con el inicio del genocidio maya o gran matanza (Nimla Kamsiink), 
personal de seguridad, vehículos e instalaciones de Exmibal estuvieron 

4/ CEH (1999), caso ilustrativo 100. Ejecución arbitraria de Oscar Adolfo Mijangos 
López.
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involucrados en numerosos hechos de violencia como ejecuciones 
extrajudiciales, agresiones armadas, desalojos, secuestros y torturas 
(CEH 1999). Veamos algunos ejemplos:
• En mayo de 1978, en la finca La Cabaña, El Estor (Izabal), 

terratenientes locales y personal “civil”, presumiblemente empleados 
de la minera, movilizándose en vehículos de Exmibal, disparan 
contra la comunidad agraria Chichipate, hiriendo de gravedad a dos 
personas (CEH 1999: caso presentado No. 1149)

• Captura y ejecución arbitraria de cuatro manifestantes q’eqchi’ en 
junio de 1978, en la comunidad Santa María, de la aldea Cahaboncito, 
Panzós, en Alta Verapaz, por comisionados militares y personal de 
seguridad de Exmibal. Uno de los asesinados era también trabajador 
de Exmibal, presumiblemente como jornalero o peón (CEH 1999: 
caso presentado No. 9401)

• Ejecución extrajudicial, en enero del año 1981, de un líder 
comunitario –catequista, cooperativista y miembro del PGT5/–, en la 
carretera de Chichipate a El Estor, Izabal, por miembros de la llamada 
“Policía Judicial” –en realidad un grupo paramilitar anticomunista 
semiclandestino–, los cuales se movilizaban en vehículos de la 
minera Exmibal (CEH 1999: caso presentado No. 1145)
En el año 1982, Exmibal se retira de El Estor y de Guatemala, 

señalando como causa la caída de los precios internacionales del níquel 
(coincidiendo con un proyecto estatal de subir las regalías de 1% a 
5%). Sin embargo, conservaron la posesión de los terrenos en donde 
realizaban la extracción y exploración. Una investigación posterior, en 
el Registro de Información Catastral (RIC) demostró que los terrenos 
no pertenecen a la minera en propiedad privada. Se trata de terrenos 
estatales, públicos6/ (Arce et al. 2011).

5/ Investigaciones posteriores señalan que Pablo Bac Caal frecuentemente hablaba 
sobre los derechos territoriales de pueblos originarios (Klippensteins et al. 2020).
6/ Investigación en el RIC indica que la CGN cometió “excesos de registro”, es decir 
que registró algunos terrenos hasta 36% más grandes de lo que son en realidad. No se 
trata de un simple error, sino de una clara estrategia de despojo territorial “legal”. En 
palabras de un campesino q’eqchi’: “la tierra se movió para que los mapas se adaptasen 
al níquel” (Arce et al. 2011).
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Durante las décadas de 1980 y 1990, cuando el proyecto de 
Exmibal estuvo paralizado por el supuesto agotamiento del níquel, lxs 
campesinxs q’eqchi’ del Municipio fueron retornando a los terrenos de 
donde sus antepasados habían sido desalojados para instalar la minera. 
Tal es el caso de las Comunidades Las Nubes, La Unión, Lote 8 y muchas 
otras (AVANCSO 2013; AVANCSO 2016).

El involucramiento directo de la empresa minera Exmibal en 
actividades contrainsurgentes, y los numerosos crímenes cometidos 
por dicha empresa durante la Guerra, pese a haber sido documentados 
por el Jun ch’uut aj tz’ilonel de la CEH –y por muchos otros equipos y 
autores–, no han sido objeto de investigaciones penales ni de proceso 
judicial en Guatemala ni en Canadá (García 2018; Russell 2019).

La empresa Exmibal da el primer anuncio de su posible retorno 
a Guatemala y El Estor en el año 1994, siempre y cuando el gobierno 
aprobase una nueva ley que beneficiase a la empresa minera. Como 
parte del trato, Exmibal ofreció la construcción de dos hidroeléctricas 
para la producción de energía a bajo precio, en los ríos El Sauce de Izabal 
y Cahabón de Alta Verapaz (AVANCSO 2016; El Observador 2020). 

El cambio de nombre de Exmibal a CGN se dio cuando la empresa 
matriz, INCO, vendió sus acciones a la transnacional canadiense Skye 
Resources, en el año 2004 y se inaugura un nuevo proyecto minero. El 
mismo es llamado “Proyecto Fénix”, por la antigua leyenda egipcia del 
Ave Fénix, un ave mágica que renace de sus propias cenizas. 

En el nuevo ciclo extractivo, la empresa CGN empieza a acaparar 
tierra, usando una combinación de tácticas comerciales con tácticas 
contrainsurgentes contra las comunidades q’eqchi’ (incluyendo violencia 
física y psicológica). 

En 2008 se produce otro cambio, esta vez se trató de la compra 
de Skye Resources por parte de la empresa Hudbay Minerals (lo cual 
incluyó la mina de CGN). Hudbay Minerals fue la dueña de la mina 
hasta el 2011. Al igual que en el  período anterior, sin distinción, se 
siguieron cometiendo numerosos abusos y violaciones de derechos 
humanos contra lxs comunitarixs q’eqchi’ (García 2018; Russell 2019).
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Chelen chaq sa’ li chihab’ 2004 xk’ulun aj isihom raxpek, moko xpatzok 
ta reheb’ li komonil, xo’ chape’ sa’ b’alaqik. Li wan ch’ok alcalde sa’ hoonal 
a’an xb’aanu jun li ch’utam ut xye sa’ jun acta naq chixjunil li tenamit na 
xchaqb’e naq naraj laj isihom raxpek ab’an li tenamit mako na xnaw ta 
naq yoo chi chalk aj isihom raxpek Hudbay Minerals rochb’en jalan chik 
aj isihom raxpek Fenix xk’ab’a’. 

Desde el 2004 llegó la minería muy fuerte, sin consultar a las 
comunidades, nos agarraron a traición. El que estaba como alcalde 
en ese momento pactó una reunión y dijo en un acta que todo el 
pueblo de El Estor estaba favor de la minería, pero el pueblo entero 
desconocía que venía la minería Hudbay Minerales subsidiaria con 
Proyecto Fénix. 

Entrevista a María Cuc Choc, junio 2019

Dado que la licencia de explotación por 40 años a nombre de 
Exmibal vencía en el año 2004, Sky Resources y Hudbay Minerals inician 
las gestiones para obtener una nueva licencia por 40 años, concedida 
en 2006. A partir de entonces, se inician nuevos conflictos entre lxs 
comunitarixs de El Estor, que reclamaban los terrenos despojados por 
Exmibal, y la empresa, que recurrió a la táctica de ordenar desalojos 
forzosos e intimidaciones.

En octubre de 2007 se firmó un acuerdo con la transnacional 
estadounidense Duke Energy, para el suministro de electricidad y la 
construcción de una línea de transmisión eléctrica para la minera. Skye 
Resources cambió su nombre a HMI Nickel en 2008, con lo cual Hudbay 
Minerals pasó a tener dos empresas subsidiarias –HMI Nickel y CGN– 
encargadas de implementar el Proyecto Fénix. 

En el año 2007 Hudbay Minerals, HMI Nickel y CGN realizaron 
una serie de desalojos violentos de comunidades q’eqchi’, incluyendo 
agresiones físicas y criminalización de lxs campesinxs. Por ejemplo en 
El Estor el desalojo del 8 de enero en las Comunidades La Unión, Las 
Nubes, La Revolución y Lote 8, en los que tanto las fuerzas armadas 
estatales como la fuerza armada privada, aplicaron tácticas de terror 
usadas en la Nimla Kamsiink, como la quema de viviendas, destrucción 
de cultivos, violencia física contra las comunidades. En un segundo 
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desalojo, además, violaron sexualmente a once mujeres q’eqchi’ (Petit 
2017; Russell 2019). 

Los terrenos desalojados no solo servirían para la minera 
misma, sino también para otros proyectos extractivos como empresas 
agroindustriales productoras de palma africana.

Li qana’ ut qayuwa’ aran inke awk junxil naq maji’ inke k’ulun aj isihom 
raxpek, eb’ li jun kab’al a q’eqchi’ li xe´chalk chaq aran Karcha aran ajwi’ 
inke’ awk, toj naq xk’ulun laj isihom raxpek Exmibal ut xk’e li lessens 
ab’an xraqe’. Laj raxpek moko xhulak ta chiru naq laa’o yooko xyab’al 
qa qe re xkolb’al li qa na’aj ut naq wanko chi ru. Eb’ li jalan jalan ch’uut 
malaj barrio xe’ xkol lix na’ajeb’ wankeb’ laj Union, Laj Esfuerzo, Laj 
Tista ut laj Lote 8, ab’an moqon xe’isiik ut xwan li nimla rahilal, junlaju 
chi ixq xmuxeek’ xyu’ameb’ ut xe’xkamsi lin b’alk. Wan li qa jitom sa’ 
jalan chik tenamit.

Nuestros padres ahí sembraban antes de que viniera la mina, las 
familias q’eqchi’ que vinieron desde Carchá también ahí sembraban, 
entonces vino la Exmibal y tuvo una concesión pero terminó. A la 
mina no le gustó que nosotros lucháramos para recuperar nuestras 
tierras y que viviéramos ahí. El barrio La Unión, Barrio El Esfuerzo, La 
Tista, Lote 8, recuperaron sus tierras pero después fueron desalojadas, 
incluso hubo violación de 11 mujeres y asesinato de mi cuñado. 
Tenemos demandas a nivel internacional. 

Entrevista a María Cuc Choc, junio 2019

Días después, se realizó otro desalojo contra la Comunidad Lote 
8 o Chacpayla. La comunidad fue ocupada y atacada en una violenta 
jornada que les hizo revivir una vez más los horrores que habían vivido 
unos años atrás en la Nimla Kamsiink. Durante el segundo desalojo, el 
17 de enero, cientos de agentes de la Policía Nacional Civil (PNC), el 
Ejército de Guatemala y la seguridad privada de CGN, irrumpieron en 
Lote 8 disparando armas de fuego y arrojando bombas lacrimógenas.

Posteriormente, destruyeron las viviendas de la comunidad, así 
como sus escasas pertenencias: mesas, bancos, camas, ropa, comales, 
piedras de moler, entre otros. Además, destruyeron los cultivos y semillas, 
robaron y comieron los alimentos y agredieron a lxs pobladorxs. Debe 
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resaltarse que varias de las pertenencias destruidas tenían, además de 
valor económico, un importante sentido dentro de la cosmovisión maya 
q’eqchi’, por ejemplo, el maíz o las piedras de moler (Méndez y Carrera 
2014).

Dentro de los relatos de lxs sobrevivientes, se menciona que fue 
difícil quemar las viviendas a causa de la lluvia, por ello empezaron 
destruyendo las viviendas usando motosierras y otros medios, para 
luego robar los bienes ya indicados, y por último, ya caída la noche, 
prender fuego a lo que quedaba. Se sabe también que se robaron las 
láminas de las casas y de la Iglesia de la comunidad (Méndez y Carrera 
2014).

El día del segundo desalojo, los hombres de la comunidad se 
encontraban trabajando en terrenos aledaños de propiedad comunal, 
así como en las fincas privadas de los alrededores. No había hombres 
en Lote 8 cuando se presentaron la PNC, el Ejército y la seguridad de 
CGN. Solo había mujeres y niñxs. Dado que ya se había sufrido un 
primer desalojo unos días antes, se esperaba otro desalojo en cualquier 
momento. 

Las fuerzas armadas estatales y privada efectuaron el desalojo, 
destruyendo todo a su paso, como en los tiempos de la tierra arrasada y 
la Nimla Kamsiink. Y al igual que en aquellos terribles años, las mujeres 
q’eqchi’ según indica el Jun ch’uut aj tz’ilonel de ECAP: “lejos de respetar 
a las mujeres, se ensañaron contra ellas, a quienes violaron sexualmente 
en forma brutal, masiva y múltiple. Algunas mujeres fueron violadas 
hasta por diez hombres. Muchas estaban embarazadas” (Méndez y 
Carrera 2014: 79-80; Petit 2017).

Según testimonios, algunas de las mujeres q’eqchi’ fueron violadas 
frente a sus hijxs, lo cual acrecentó el dolor físico y emocional de ambos 
(mujeres y niñxs), y los impactos psicológicos individuales y comunales. 
Para algunxs autorxs, presenciar la violación fue también una forma de 
tortura a lxs niñxs. Se les violó estando bajo amenaza, encañonadas, 
y según indica el Jun ch’uut aj tz’ilonel de ECAP: “fueron sometidas a 
interrogatorios sobre el paradero de sus esposos, particularmente los 
que eran integrantes del Comité de Tierras. En ese contexto la violación 
sexual formó parte de un acto de tortura” (Méndez y Carrera 2014: 80).
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Algunas mujeres y niñxs lograron escapar hacia las montañas 
cercanas pero la mayoría no pudo escapar, pues al estar acompañadas 
de hijxs de corta edad, se les dificultó movilizarse. Al ser destruida por 
completo su comunidad –arrasada, como en la Nimla Kamsiink– todxs 
lxs pobladores se vieron forzadxs a desplazarse y a asentarse en otra 
área, lo que implicó un mayor empobrecimiento.

El desplazamiento significó para la comunidad el agravamiento de 
sus ya precarias condiciones de vida. En el nuevo asentamiento se 
encuentran más aislados de los poblados vecinos, así como de los 
centros educativos y otras redes de servicios básicos municipales. La 
población carece de una red de distribución de agua a las viviendas; el 
acceso a la energía eléctrica es ahora más distante. No hay escuela, y 
por la distancia de los centros educativos muchos niños y adolescentes 
no pudieron continuar estudiando (Méndez y Carrera 2014: 81).

Toda la Comunidad Lote 8 o Chacpayla fue afectada de una forma 
u otra por los desalojos impulsados por la minera, ejecutados por 
fuerzas armadas estatales y privadas. Sin embargo, las peores agresiones 
se dirigieron contra las mujeres de la comunidad, y las peores y más 
profundas y duraderas secuelas las están sufriendo, hasta el día de hoy, 
las mujeres. Estos hechos se comprenden, en toda su dimensión, desde 
los testimonios de las mujeres atacadas, quienes recuerdan que el jefe de 
seguridad de la mina ordenó las violaciones (Petit 2017).

Las violaciones sexuales dejaron graves secuelas físicas y psicosociales 
en las mujeres, como dolores en todo el cuerpo, hemorragias continuas, 
abortos forzosos, partos prematuros, muerte de niños durante el 
parto, así como incapacidad para volver a concebir. Ninguna de ellas 
ha contado con la ayuda médica necesaria para atender todas estas 
afecciones (Méndez y Carrera 2014: 81).

Las violaciones sexuales de estas mujeres q’eqchi’ ocurrieron en 
fecha tan reciente como el 2007, en el contexto mundial del impulso del 
extractivismo capitalista, y en el contexto nacional de un Estado racista, 
patriarcal y anticomunista en el siglo XXI. Pero debemos recordar que 
las violaciones sexuales de estas mujeres q’eqchi’, son también, al mismo 
tiempo, herederas de las violaciones de la invasión, de la Colonia y de 
la Guerra.
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La sociedad patriarcal actual, el patriarcado moderno-colonial, se 
origina en el patriarcado colonial que vino con la invasión, mismo que 
a su vez entroncó con el antiguo patriarcado originario, reforzándolo 
y sojuzgándolo al mismo tiempo (Pérez et al. 2015; Segato 2016). Se 
menciona esto nuevamente, por las secuelas psicológicas y comunitarias 
que estas violaciones sexuales tuvieron sobre Lote 8, y sus pobladores, 
en especial en las mujeres de la comunidad.

Una vez más, para explicar esto nos apoyamos en las palabras de 
lxs aj tz’ilonel de ECAP, quienes indican que dentro de las principales 
secuelas destacan el silencio forzado, la vergüenza y la culpabilización 
social. Durante años, las mujeres de Lote 8 se vieron obligadas a guardar 
silencio ante sus esposos y la comunidad sobre la violación sexual que 
sufrieron, pues esto las estigmatizaría. En efecto, las que tomaron la 
decisión de contarlo a sus parejas, fueron culpadas por no impedir la 
violación (Méndez y Carrera 2014) 

En el contexto del patriarcado, las consecuencias y la culpa de las 
violaciones no recaen sobre los agresores, sino sobre las víctimas, 

la violación sexual no se interpreta como un problema social ni como 
una violación a los derechos humanos, sino que se considera como un 
problema de la esfera privada. Esta es la causa del silencio forzado para 
las mujeres. Además, como consecuencia de la violación sexual las 
mujeres han perdido liderazgo en el ámbito de la comunidad (Méndez 
y Carrera 2014: 82).

Es decir que en el “tiempo de la paz”, se está desarrollando una 
nueva Guerra, una guerra no declarada de las empresas extractivas en 
contra de los pueblos originarios. Una guerra desigual e injusta, en la 
que el Estado de Guatemala no es –nunca ha sido– árbitro imparcial. 
Por el contrario, se coloca invariablemente del lado de los poderosos y 
contra los más débiles, facilitando el despojo de tierras y otros elementos 
naturales, para el enriquecimiento de unos pocos.

En ese sentido, merece resaltarse otro de los hallazgos de ECAP. 
En las entrevistas realizadas a las mujeres de Lote 8, a pesar de haber 
sufrido en carne propia la violencia sexual del extractivismo, señalan 
con claridad que el objetivo final de dichas violaciones sexuales era 
el despojo de tierras. Y señalan también los claros vínculos entre las 
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acciones de Exmibal y las de CGN, así como las similitudes entre las 
estrategias contrainsurgentes durante la Guerra civil, y las acciones 
actuales de la minera contra las comunidades (Méndez y Carrera 2014).

Esa es una convicción que nosotrxs compartimos. Las violaciones 
sexuales no pueden ser entendidas fuera del contexto general del 
patriarcado moderno-colonial y el Estado racista. Tampoco debemos 
entenderlas como actos aislados. Fueron una estrategia de la Guerra 
Extractivista, que ya había sido usada antes, durante la Nimla Kamsiink, 
y también antes, en cada despojo. La violación sexual fue usada como 
un arma contra la comunidad q’eqchi’ Lote 8, y como herramienta para 
despojarles de sus tierras a favor de Hudbay Minerals y CGN.

Pero no debemos olvidar que a toda forma de opresión y despojo, 
se le oponen diversas formas de resistencia. Es en ese sentido que 
entendemos las palabras de una de las mujeres q’eqchi’ entrevistadas 
por ECAP, cuando afirmó que en el desalojo de la comunidad Lote 8, 
de alguna forma las mujeres defendieron su territorio con sus propios 
cuerpos (Méndez y Carrera 2014).

Con el transcurrir del tiempo, estos crímenes –y otros–, cometidos 
por Hudbay Minerals y CGN han llegado a tribunales canadienses en 
años recientes, donde se ha descubierto información que entonces no 
era conocida. Así, por ejemplo, hoy se sabe que durante años, Skye 
Resources (y luego HMI Nickel) realizaron pagos de miles de dólares 
a empresarios para que sirviesen de enlace entre la minera y fuerzas 
armadas (Policía y Ejército, seguridad privada), para planificar y ejecutar 
los desalojos, entre ellos, el segundo desalojo de enero de 2007 (García 
2018; Russell 2019; El Observador 2020).

También se ha llegado a saber que ejecutivos de Hudbay Minerals, 
Skye Resources y CGN, ordenaron realizar vuelos de helicóptero sobre 
Lote 8, para atemorizar a sus habitantes (esto, en vísperas de los desalojos 
de 2007). 

Para el aj tz’ilonel Grahame Russell, esta decisión debe haberse 
tomado luego de conocer “por personas allegadas a ellos que durante 
los años 1980, el régimen guatemalteco respaldado por EE.UU. había 
amenazado, atacado y aterrorizado a las comunidades mayas utilizando 
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helicópteros durante los peores años de masacres y genocidio en 
Guatemala” (Russell 2019: 6).

En los juicios de Canadá se ha comprobado que la empresa minera 
de níquel también realizó otros pagos a funcionarios gubernamentales, 
para impedir y bloquear cualquier tipo de solución negociada en relación 
a este conflicto de tierras. En palabras del aj tz’ilonel Russell (2019), 
estos documentos de Hudbay/Skye/CGN muestran conocimiento de y 
participación en la represión y la corrupción en Guatemala.

Después de los desalojos de 2007, la situación pareció calmarse, 
luego se supo que la actividad minera solo se había detenido por una 
caída continuada en los precios del níquel (García 2018; Russell 2019; El 
Observador 2020). Esta puede ser la causa de la reducción del número 
de desalojos, dando cierta sensación de seguridad a las comunidades, 
quienes se dedicaron a reconstruir sus viviendas y comunidades, a 
plantar nuevos cultivos, su vida. 

A finales del año 2008, en cuanto el precio del níquel volvió a subir, 
se reiniciaron los desalojos, por ejemplo contra el Barrio La Revolución 
y la Comunidad La Unión. En ambos desalojos, así como en muchos 
otros, se volvieron a usar tácticas militares ya utilizadas en la época de la 
Guerra. Entre otras tácticas, los vuelos sobre las comunidades, la quema 
de cultivos y viviendas, y las violaciones sexuales. Lo que constata una 
Guerra Extractivista no declarada7/. 

En septiembre del año 2009, durante nuevos desalojos violentos 
contra las Comunidades La Unión y Las Nubes, personal de seguridad 
de CGN atacó violentamente a lxs pobladorxs. Mujeres, niñxs y ancianxs 
fueron golpeadxs, varixs campesinxs fueron heridos de bala y otrxs 
fueron asesinados. 

Estos hechos –así como los otros desalojos mencionados– no solo 
tienen consecuencias físicas, pues afectan también profundamente la 
psicología comunitaria e individual, en especial de lxs niñxs que sufrieron 
o presenciaron estos hechos violentos (Prensa Libre 6/10/2009). 

7/ Años después, en 2016, durante los juicios en Canadá, se reveló que Hudbay 
Minerals y CGN habrían contratado a miembros de las fuerzas especiales 
contrainsurgentes Kaibil, para que planificaran y ejecutaran los desalojos (Russel 
2019).
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Durante el desalojo de la comunidad La Unión, la fuerza armada 
privada de Hudbay Minerals y CGN, bajo el mando del exmilitar Mynor 
Melgar Padilla (jefe de seguridad de la minera desde 2002), disparó 
varias veces contra la comunidad, sin un objetivo específico. 

El joven q’eqchi’ German Chub se encontraba viendo un partido 
de fútbol en el campo de la comunidad. Al escuchar los disparos, se 
acercó para ayudar. Fue visto por Melgar Padilla quien sin decir palabra 
le disparó, dejándolo parapléjico (paralizado de la cintura para abajo) y 
con problemas renales y pulmonares.

Después de disparar a Chub, Melgar Padilla y los hombres bajo sus 
órdenes buscaron y encontraron al líder comunitario y maestro Adolfo 
Ich Chamán. Primero lo atacaron con machetes, y luego le dispararon, 
asesinándolo. A raíz de estos hechos, denunciados por la comunidad, 
un juzgado local emitió orden de captura contra Mynor Melgar Padilla, 
la que no fue ejecutada. Él prosiguió trabajando como jefe de seguridad 
de Hudbay Minerals y CGN hasta 2010 (García 2018; Russell 2019; El 
Observador 2020).

En el año 2011, Hudbay Minerals vendió CGN a la empresa 
Solway Investment Group, de capital suizo y ruso, que es su actual 
propietaria. Aun cuando en varias entrevistas, voceros de Solway Group 
han afirmado no tener vínculos con Hudbay Minerals, en los hechos 
continúa defendiendo los intereses de esta última, como se explicará 
más adelante (El Observador 2020). Asimismo, siguieron sucediendo 
incidentes en torno a la mina. En el año 2012 ocurrió otro hecho: la 
muerte de tres estudiantes universitarios dentro del perímetro de la 
empresa8/. (Prensa Comunitaria 2018a). 

En septiembre de 2012, Mynor Melgar Padilla es localizado y 
capturado. Para entonces, las 11 mujeres q’eqchi’ violadas en el desalojo 
de Lote 8 en 2007, así como German Chub y la viuda de Adolfo Ich, 
habían entrado desde 2010 en contacto con la organización canadiense 
Derechos en Acción (Rights Action) y el bufete Klippensteins, 
Barristers & Solicitors, que les asesoraron para plantear juicios contra 

8/ El juicio por estas tres muertes se celebró en Izabal en el año 2019, concluyó sin 
aclararse por completo las circunstancias de las muertes, con una multa para la CGN 
(García 2019b).
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Hudbay Minerals en cortes de Canadá, visto el poco avance del caso en 
Guatemala. 

Las demandas planteadas en Canadá fueron tres: Choc contra 
Hudbay (por el asesinato de Adolfo Ich Chamán en 2009), Chub contra 
Hudbay (por las lesiones de German Chub Choc en 2009) y Caal contra 
Hudbay (por las violaciones en Lote 8 en 2007). En las mismas se señaló 
la importancia de incluir a CGN como parte acusada, no solo por ser 
la empresa subsidiaria de Hudbay Minerals y Skye Resources durante 
los eventos, sino por ser coautora intelectual y partícipe material de los 
mismos (Klippensteins et al. 2020). 

Por medio de estrategias legales, Hudbay Minerals logró retrasar 
tres años el inicio del juicio. Sin embargo, no logró que se desestimasen 
las tres demandas planteadas por Angélica Choc, German Chub y el 
bufete Klippensteins, Barristers & Solicitors. En el año 2013, finalmente, 
un tribunal de Ontario determinó que estas demandas deberían verse en 
un juicio en Canadá. Mientras tanto, las 11 mujeres de Lote 8, Angélica y 
German, reciben amenazas de parte de personas vinculadas a la minera 
(Russel 2019). 

En 2013, la empresa cambió su nombre a Compañía Procesadora 
de Níquel de Izabal S.A. (Pronico-CGN). En mayo del año 2014, con el 
apoyo del gobierno del PP y Otto Pérez, la planta de CGN-Pronico es 
reinaugurada. El resto del año, así como del 2015, se celebraron varias 
reuniones de importancia, en Canadá e Inglaterra, entre funcionarios 
de los gobiernos guatemalteco y ruso, así como ejecutivos de Solway 
Group. 

Lo discutido en dichas reuniones es aún un secreto, aunque se puede 
deducir a partir de otros elementos que, por ejemplo, la propuesta de 
cambios a las regalías mineras (del 1% al 10%) que exceptuaba al níquel 
formó parte de esas conversaciones (Russel 2019; El Observador 2020).

Paralelo a ello, en abril de 2015, se inicia el juicio contra Mynor 
Melgar Padilla en un juzgado de Izabal. Aunque no estaba acusada, la 
empresa Hudbay Minerals intervino abiertamente en el juicio, apoyando 
con sus declaraciones la versión del acusado. Se infiere que la minera 
pagó los gastos de la defensa de Melgar Padilla (García 2018; Russell 
2019; El Observador 2020).



146

El aj tz’ilonel Grahame Russell señala que hay varias conexiones 
entre las masacres y la represión de la época de la guerra, y las inversiones 
extractivas de la posguerra. En ese sentido, dos de los principales 
militares de la élite contrainsurgente como Efraín Ríos Montt y Otto 
Pérez, después de los Acuerdos de Paz llegaron a ser políticos influyentes, 
y apoyaron a las empresas extractivas, en especial mineras, siendo 
beneficiados por la “piñata de las concesiones mineras” (Russell 2020).

Luego de las manifestaciones en todo el país que llevaron a la 
renuncia, captura y enjuiciamiento del presidente Otto Pérez y su 
vicepresidenta, Roxana Baldetti, por actos de corrupción, se instala 
un gobierno de transición9/ y se celebran elecciones. Con el cambio 
de gobierno al presidido por el partido FCN-Nación y Jimmy Morales 
Cabrera en la presidencia, en 2016, las cosas no cambian. La minera 
niega la autoría de las violaciones a los derechos humanos y el gobierno 
de Guatemala le apoya en su versión.

En enero de 2016 se inicia en Guatemala el juicio por el asesinato de 
Adolfo Ich Chaman, siendo la parte acusadora Angélica Choc y German 
Chub. Es necesario recordar que mientras Angélica y German estaban 
recibiendo amenazas de muerte, sus quejas relativas a ello, así como a la 
parcialidad de la jueza encargada, fueron ignoradas y desestimadas. La 
jueza determinó celebrar el juicio a puerta cerrada, debido a supuestas 
amenazas de muerte en su contra. 

Debe recordarse también que con la minera ya realizando 
extracción, el impacto ecológico se evidenció. Alrededor de 2016, 
empezaron a aparecer peces muertos, la pesca disminuyó notablemente 
y el agua se empezó a teñir de color rojo. La Gremial de Pescadores 
señaló como responsables a CGN-Pronico y Solway Investment Group, 
así como a empresas agroextractivas como Grepalma, Naturaceites y 
Chiquita (anteriormente UFCO), productoras de palma africana (Petit 
2017; Brigida 2020).

9/ Fue designado como presidente el jurista Alejandro Maldonado Aguirre, 
intelectual conservador que dejó como legado la anulación del juicio por genocidio 
contra Efraín Ríos Montt y José Mauricio Rodríguez Sánchez, cuando presidía la Corte 
de Constitucionalidad (CC).
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El gobierno no atendió las solicitudes de la Gremial de Pescadores 
de El Estor. Por el contrario, apoyó a la minera CGN-Pronico, a Hudbay 
y a las empresas productoras de palma africana. La empresa minera y sus 
aliados empezaron una nueva campaña de criminalización, represión 
armada, hostigamiento y persecución penal contra líderes y lideresas 
del movimiento en defensa del agua y del Lago de Izabal. 

A raíz de esto, en enero del año 2017 lxs pobladorxs de El Estor 
se organizan para defender su comunidad, y presentan denuncias en 
la Fiscalía de Ambiente de Izabal, en el Instituto Nacional de Bosques 
(INAB), la Municipalidad de El Estor, la Gobernación Departamental 
de Izabal y el Ministerio de Ambiente (MARN). Con excepción del 
MARN, ninguna de las instituciones respondió a las denuncias de lxs 
defensorxs del agua y del Lago.

La respuesta del MARN fue exculpar a la minera y culpar a lxs 
pobladorxs. En un comunicado del 15 de mayo de 2017, el MARN afirmó 
que sus análisis de calidad del agua indicaban que la compañía minera 
no era la responsable del color rojo de agua y el crecimiento inusual de 
algas. En el mismo comunicado, señala como culpables de esto a los 
pobladores de El Estor, y a otras comunidades del valle Polochic, por no 
tener sistemas de alcantarillado10/ (García 2018; Russell 2019).

A inicios de mayo de 2017, lxs pobladorxs de El Estor toman la 
decisión de realizar una acción pacífica. El 3 de mayo ocupan el camino 
de entrada a la CGN, para así impedir el paso de los camiones, que 
transportan la tierra roja extraída de la mina hacia el puerto Santo Tomás 
de Castilla, en un intento por hacer oír su reclamo de la contaminación 
del Lago Izabal por las actividades de las IPE (en especial la minera).

Esta acción duró diez días, hasta el 13 de mayo, cuando el gobierno 
convoca a una mesa de diálogo, sin mayores resultados. Luego del 
comunicado del MARN el 15 de mayo, así como de nuevas órdenes 
de captura giradas contra líderes y lideresas del movimiento (como 
Eduardo Bin, y las hermanas María y Angélica Choc), las comunidades 

10/ Esta explicación parece poco probable, ya que las comunidades rurales usan 
fosas sépticas, en vez de arrojar sus heces y desperdicios al Lago. Aun si tal extremo 
fuese verdad, vale preguntarse: ¿esto sería culpa de las comunidades o del gobierno y la 
minera, que no han cumplido sus promesas de “desarrollo” tantas veces pospuesto?
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deciden retirarse de la mesa de diálogo. El 27 de mayo vuelven a ocupar 
pacíficamente la vía de acceso a la mina, como medida de presión. La 
respuesta del Estado y la minera fue más violenta. 

En lugar de retomar el diálogo suspendido, o bien de abrir otro 
espacio de diálogo, la posición del gobierno –y de la minera– fue 
retomar la represión. Desde antes de la protesta, decenas de policías 
ya estaban listos y equipados para reprimir a lxs campesinxs. Disparan 
bombas lacrimógenas hacia los manifestantes, causándoles daños, no 
solo debidos al gas lacrimógeno, sino también lesiones por impacto de 
proyectiles contra los cuerpos (Petit 2017). 

Durante la represión, el pescador Carlos Maaz Coc, quien iba 
desarmado, es asesinado a sangre fría por los policías. Su muerte fue 
captada por el fotógrafo y periodista comunitario Carlos Ernesto Choc 
Chub, en dos fotografías que ilustran los momentos inmediatamente 
antes y después del asesinato. Cuando unos días después, la minera y 
la Policía afirman en conferencia de prensa que no hubo muertos en el 
incidente, Choc Chub revela las fotografías. 

Carlos Choc ya se había distinguido por investigar e informar sobre 
la contaminación del lago de Izabal asociada a las IPE. La minera CGN 
de Hudbay Minerals negó tanto la contaminación como la represión. 
Y a partir de agosto de 2017, inició una campaña de difamación sobre 
Carlos Choc, además de presentar una demanda penal en su contra 
(Petit 2017).

Carlos Choc ha seguido trabajando para Prensa Comunitaria, 
informando sobre distintas hechos que ocurren en El Estor y otros 
sitios. Además de la demanda penal en su contra, se han intentado otras 
formas de amenazarle. Por ejemplo, en julio de 2020, en plena pandemia 
por COVID-19, vehículos de la minera se parquearon durante varios 
días junto a su vivienda, a pesar de la cuarentena y el estado de excepción 
decretado por el gobierno (Prensa Comunitaria 2019 y 2020c)11/.

11/  Prensa Comunitaria investigó y dejó constancia que durante el mismo período, 
además de a Carlos Choc, varios vehículos, aparentemente de la minera, han estado 
dando seguimiento y amenazando a otro periodista comunitario de El Estor, Baudilio 
Choc, quien ha investigado temas relacionados con el agua (Prensa Comunitaria 
2020c).
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Durante el año 2017, se vivieron más hechos de criminalización 
a las comunidades y líderes q’eqchi’ de El Estor. En marzo, mientras se 
realizaba en Izabal el juicio de Mynor Padilla, los testigos principales, 
Angélica Choc y German Chub, fueron hostigados por hombres en 
un vehículo Toyota Hilux, un modelo utilizado por la seguridad de la 
minera. Al denunciar Angélica y German los hechos, no se les investigó 
(García 2018; Russell 2019).

En abril del mismo año, Mynor Melgar Padilla “fue absuelto de los 
cargos de asesinato y asalto agravado vinculados a la minería. La jueza 
ordenó la liberación inmediata (...) y, en nombre del sistema judicial, se 
disculpó con él por su detención”. “La jueza ordenó la apertura de una 
investigación criminal” en contra de María y Angélica Choc, y sus hijos 
(García 2018; Russell 2019).

Se observa que la empresa minera y el gobierno hacen uso de 
estrategias legales, las que se acompañan de actos de criminalización 
e intimidación. Las hermanas María y Angélica Choc han seguido 
recibiendo amenazas de muerte. En marzo de 2018, su sobrino Héctor 
Manuel Choc Cruz fue golpeado hasta la muerte en las afueras de El 
Estor. La familia cree que los atacantes en realidad buscaban al primo de 
Héctor, Jose Ich, un testigo clave en el caso por la muerte de su padre, 
Adolfo Ich (Brigida 2020).

Al mismo tiempo, el juicio planteado por la Gremial de Pescadores 
de El Estor contra la minera no avanza. En julio de 2018, Eduardo Bin, 
vicepresidente de la Gremial, fue acusado de usurpar un área protegida, 
por la entidad conservacionista Fundaeco, y desde entonces guarda 
“prisión preventiva”, un eufemismo para referirse a ser encarcelado sin 
haber sido enjuiciado y sentenciado (García 2018; Russell 2019).

Pero no todo son malas noticias. En esta disputa por la tierra y el 
territorio, por el agua, que se libra en muchos escenarios (entre ellos los 
tribunales), también se escuchan noticias esperanzadoras. Ejemplo de 
ello es que en septiembre de 2017, un Tribunal de Apelaciones anuló 
la sentencia de la jueza (tanto la absolución de Melgar Padilla como las 
acusaciones contra la familia Choc), y ordenó que los hechos vuelvan a 
ser juzgados ante un nuevo tribunal (Russell 2019).
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En septiembre de 2018 se realizó un nuevo debate en el cual 
doce magistrados de la Corte Suprema de Justicia (CSJ) escucharon 
argumentos a favor y en contra del cierre de la mina, respectivamente 
a cargo de pobladorxs del El Estor y de los abogados de la mina CGN-
Pronico (García 2018; Russell 2019).

Un tribunal en Toronto (Canadá), fijó el 17 de septiembre de 2019 
como fecha para realizar una audiencia de los casos Choc contra Hudbay 
y Caal contra Hudbay. 

En dicha audiencia, Hudbay Minerals, luego de negar durante años 
las violaciones de las mujeres de Lote 8 y las agresiones contra German 
Chub Choc y Adolfo Ich Chamán, en esta ocasión las aceptó, pero 
argumentando que la minera solo es responsable por las acciones de 
los agentes de seguridad privada, y no por las acciones de los policías y 
soldados. 

El bufete Klippensteins, Barristers & Solicitors, así como Angélica 
Choc y German Chub, señalaron que Hudbay Minerals es responsable 
por todas las acciones de todos los agentes de seguridad (privados y 
estatales) que participaron en los desalojos, incluyendo las violaciones, 
heridas y asesinatos, dado que el objetivo de todo ello era facilitar las 
operaciones de la minera (García 2018; Russell 2019).

Se ha señalado que Hudbay Minerals y CGN-Pronico han 
desobedecido al sistema de justicia, toda vez que desde noviembre de 
2019 existe una sentencia de la Corte de Constitucionalidad (CC) que 
ordena suspender las labores de la mina hasta que no se realice una 
consulta comunitaria previa e informada (Brigida 2020). 

En el año 2020, en medio de la pandemia por COVID-19, 
pobladorxs de El Estor y organizaciones ecologistas han señalado que el 
proyecto minero Fénix no interrumpió en ningún momento sus labores, 
contrario a lo ordenado por las autoridades y poniendo “en peligro a los 
residentes locales al seguir en funcionamiento durante la pandemia del 
coronavirus” (Brigida 2020).
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Risinkil xb’ihomal li loq’laj ch’och’ sa’ li teep releb’al iq’
Extractivismo agrario en la REN

Wiib’ oxib’ li na’leb’ chi rix naq li eesil chi rix li yalok q’e chi rix 
li ch’och’, wank rilom rik’in risinkil xb’ihomal li loq’al ch’och’ 
sa’ li teep relab’al iq’
Breve relación de la historia agraria de la REN

Ch’och’: a’an jun aatin, naab’aal xyaalalil
Tierra: una palabra, muchos sentidos

En cada una de las Industrias y Proyectos Extractivos (IPE) en la Región 
Extractiva Norte (REN), de los que hablamos en este texto-caracol, hay 
un elemento en común, de importancia central, pero que a veces no 
se toma en cuenta en el análisis: la tierra. No nos referimos a la tierra 
entendida solo como un terreno en propiedad privada. Cuando en este 
texto-caracol se habla de la tierra, se hace en varios sentidos, algunos de 
ellos complementarios. 

Desde lo conversado en los Encuentros y Seminarios–Caracol del 
Conocimiento, le damos otros sentidos al concepto de tierra, algunos 
de ellos los usamos en este texto-caracol: tierra en propiedad comunal, 
tierra en propiedad estatal, tierra como territorio, tierra como planeta, 
tierra como materia prima, tierra como suelo para cultivos y tierra como 
Madre Tierra (Qana’ Ch’och’), entre otros. Cada uno de esos sentidos del 
concepto va ligado a distintas formas de pensamiento y proyectos de 
vida.

Li qaloq’laj ch’och’el cho’q we laa’in, naq chi ru a’an yo’yoko, sa’ xk’ab’a’ 
naq yo’yoko, sa’ xk’a’b’a’ naq nako b’eek, chi ru chixjunil na’el li jarub’ 
paay ru li qatzemq, jo’ li loq’laj ixim, kenq’, k’um, lol, q’ooq’, tul, loqlaj 
tz’in, koyou, jar ta chik paay ru li loqlaj awinq na’el, sa’ xk’a’b’a’ naq 
yo’yo li loqlaj ch’och’, wi maak’a’ li loqlaj ch’och’ ma’ b’ar naaru tooyo’alaq, 
jo’kan naq naqayal qaq’e xkolb’al, sa’ xk’a’b’a naq a’an yo’yoko. Wi too 
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awq, ta el chaq li loq’laj awinq, li loq’laj ch’och’ nako ril, nako xch’oolani 
chiqajunilo, jo’ nake’ xye li qana’ qayuwa’ junxil, naq “li loq’laj ch’och’, 
naxch’oolani, li maak’a’ roq, li mutz’, li mem, ma ta chik laa’o, wank li 
qoq li q’uq’ re xk’anjelankil li loq’laj ch’och’. Nake’ xye l,i qana’ qayuwa’, 
ma ye naq neb’a’at sa’ xk’ab’a naq tz’aqal aawe aawu, wank laawoq’ 
laawuq’ re k’anjelak”.

Para mí la tierra es sagrada, porque por ella vivimos, ahí sale nuestro 
sustento, el sagrado maíz, nuestro sagrado frijol, ayote, piloy, 
chilacayote, bananos, yuca, coyou, y cantidad de variedad de alimentos 
que sale de la sagrada tierra, porque ella está viva, si no hay tierra no 
hay vida en ninguna parte, es por esta razón que la defendemos. Si 
sembramos produce nuestra siembra, la sagrada tierra nos cuida, nos 
protege, nos alimenta, así decían madres y nuestros padres “la tierra, 
protege y alimenta al ciego, al inválido, al sordomudo y cuanto más 
nosotros que estamos íntegro, no nos falta manos y pies, tampoco 
podemos decir que somos pobres porque tenemos pies y manos para 
trabajar” decían ellos. 

Abuelo de la Comunidad La Cumbre Sakuxha’, 
Tactic, Alta Verapaz, enero 2019

Li qasutam a’an li qatzuulul li qat’aq’ahal, a’an chi ru tz’aqal a’an nako 
patz’ok, k’aru naqaj cho’q re qatzeekemq ut cho’q qe laa’o wank xk’ab’a’ 
li junjunq chi Tzuul Taq’a, li loq’laj ha’, li loq’laj k’iche’, li Tzuul Taq’a 
Itz’am ut Siyab’, jokan naq ink’a’ naqaj naq te’ xchoy xjuk’lenkil, jo’ ak 
yookeb’ chaq aran Karcha, li Renace, chi ru li loq’laj nimha’ Ox-eek’ 
ut chi K’ajbom, yookeb’ chaq xtz’apb’al roq li ha’ ut jo’kan naq yoo chi 
chaqik li lo’qlaj ch’och’, xb’aan naq ak yookeb’ chi xtz’apb’al roq li ha’, jo’ 
aran Karcha ut arin chi K’ajb’om.

El territorio son nuestros Cerros y nuestros Valles, somos parte de 
ellos, hacia ellos nos conectamos y pedimos lo que nos hace falta para 
nuestro sustento, es la inmensidad y la gran divinidad para nosotros. 
Por eso cada uno de ellos tienen sus propios nombres, los Cerros y 
los Valles, los ríos, como por ejemplo el Cerro Valle Itz’am, significa 
que se está abriendo su cuerpo y sus huesos para dar a luz y el Siyab’ 
el Cerro que engendra, los nacimientos de agua, montañas, por eso 
no queremos que los destruyan, que tapen sus caudales los proyectos 
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de hidroeléctrica como el caso de Carchá, Renace y sobre los ríos: 
Cahabón y Oxec. 

Seminario, Cobán, marzo 2019

Ch’och, k’anjelak ut toj junxil q’e kutan sa’ xyanqeb’ laj mayab’
Tierra, trabajo y tributo en el mundo maya antiguo

Por ahora, nos enfocaremos solamente en la tierra desde un punto de 
vista económico. En ese sentido, la tierra ha sido uno de los elementos 
centrales en la espiral histórica de los territorios que hoy conocemos 
como Guatemala y la REN. Su importancia principal está en su uso para 
la producción de alimentos, ya sea para el consumo o para el comercio, 
desde la época antigua hasta el actual quinto ciclo extractivo capitalista. 

La tierra era uno de los principales bienes o riquezas por los que 
luchaban las sociedades mayas antiguas, antes de la invasión. Se sabe 
también que existía toda una serie de instituciones y cargos relacionados 
con la tierra, así como un derecho agrario. Todo ello está ampliamente 
documentado en los llamados “Títulos de Tierras” y otros documentos 
coloniales, y ha sido estudiado por numerosxs aj tz’ilonel (Guzmán y 
Herbert 1970; Castellanos et al. 1992).

Las investigaciones de lxs aj tz’ilonel han descubierto que los 
antiguos pobladores del territorio donde hoy está Chisec, usaban las 
partes bajas del territorio para cultivos (maíz, tubérculos, árboles 
frutales, cacao y otros), y las partes elevadas para construcciones 
defensivas, pequeños centros urbanos y templos, aprovechando y 
modificando las cuevas y cerros kársticos existentes, además de 
fabricar cerámica y herramientas de obsidiana (Caso y Aliphat 2007; 
Monterroso 2008).

Para algunxs aj tz’ilonel, ese territorio parece haber estado 
subordinado a la ciudad-Estado de Cancuen, mientras para otros se 
trataba de un territorio autónomo, al menos durante algunas etapas de 
su historia. Si bien no era una zona de comercio, se encontraba en el 
cruce de varias rutas comerciales, de las que se beneficiaba. Se sabe que 
las cuevas-templo eran importantes sitios de peregrinación religiosa 
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desde todo el mundo maya y posiblemente desde más lejos (Caso y 
Aliphat 2007; Monterroso 2008).

Li rax teepal ch’och’ mesoamerica ut li xna’leb’ laj tamol b’ihomal
La tierra mesoamericana en la ecología-mundo capitalista

Con la invasión y la entrada forzosa de los territorios mayas en el orden 
colonial –el primer despojo–, la tierra vuelve a mostrarse como un 
recurso vital y de importancia estratégica. Al no estar los invasores o 
colonos españoles en capacidad de encontrar y explotar de forma masiva 
yacimientos minerales, la economía colonial giró en torno a concentrar 
tierras y en extraer tributos a los pobladores originarios (Martínez 1971; 
Palma et al. 2004; Palma 2006). 

La extracción de estos tributos se relacionaba con la tierra. Si el 
tributo era trabajo forzoso en las haciendas de la Iglesia católica, de los 
funcionarios coloniales y de los encomenderos, la tierra era un elemento 
central en ese tiempo-trabajo explotado. Si el tributo era en productos 
animales o vegetales, la tierra era importante para la extracción de 
biomasa (cacería, pesca, ganadería, cultivos, madera, entre otros).

La agricultura colonial durante el primer ciclo extractivo capitalista 
se basó en primer lugar, en cultivos que ya existían en estos territorios 
(cacao, vainilla, añil, maíz, frijol, legumbres y frutas diversas como 
tomate, entre otros), y en segundo lugar en cultivos traídos de Europa, 
como el trigo, la caña de azúcar y café, a pequeña escala, en las tierras de 
los dominicos y jesuitas, como La Verapaz, además de ganado vacuno y 
lanar (Guzmán et al. 1970: AVANCSO 2013b y 2016).

En la fase inicial de la invasión, los pueblos originarios fueron 
sometidos a una gran explotación –trabajo esclavo–, violencia directa 
y despojos, a manos de los invasores. En esa época, la invasión fue 
una “empresa privada”, en el sentido que las expediciones militares y la 
esclavitud de los pobladores corrían a cargo de particulares. Se trataba 
de lo que algunos aj tz’ilonel han llamado “acumulación originaria de 
capital”, también llamado “capitalismo de guerra”, cuyas principales 
herramientas de acumulación de capital eran el despojo, la violencia y la 
muerte, una necropolítica. 
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Esa violencia, junto a las pésimas condiciones de vida y de 
extracción del tiempo-trabajo, así como las enfermedades transmitidas 
por los invasores, causaron, como ya se indicó, muchas muertes (se 
estima que en el primer siglo de la Colonia, hubo un descenso de hasta 
un 90% de la población originaria). Lxs aj tz’ilonel también señalan que 
los q’eqchi’ coloniales de la Verapaz huían al norte de la Verapaz y al 
Petén para escapar de las epidemias y pandemias de la época (Itzamná 
2012; Grandia 2009).

Todos esos factores propiciaron el descenso de la población, lo 
que a su vez ponía en peligro los ingresos o tributos al Estado imperial 
español. Por lo tanto, fue uno de los motivos que llevó –luego de 
prolongados debates y disputas– a aprobar las “Leyes Nuevas”, que 
frecuentemente son citadas como pruebas de que en los territorios 
coloniales no se cometían abusos contra los pueblos originarios. En 
realidad, la existencia de esas prohibiciones, y su insistente repetición a 
lo largo de los siglos coloniales, es la mejor prueba de la realidad de los 
abusos.

La biopolítica contenida en las Leyes Nuevas no tenía como fin 
acabar con la explotación y extracción –el despojo– de los pueblos 
originarios y los territorios por parte de actores privados (los invasores), 
sino regular y administrar de forma eficiente dicha extracción. Por 
medio de las Leyes Nuevas, la biopolítica imperial protegía en parte las 
tierras comunales, asegurando así los tributos, pero al mismo tiempo 
colocaba a los pueblos originarios en una posición subordinada ante los 
españoles y como “ciudadanos de segunda”12/ (Torres 2008).

En relación al tiempo-trabajo, con las “Leyes Nuevas” se 
prohíbe formalmente la esclavitud, pero se implantan otras formas 
de concentración territorial, trabajo forzoso y tributo (reducciones, 
encomienda, repartimiento, mandamientos). En otras palabras, los 
pueblos originarios siguieron siendo esclavos, a los que ya no se llamaba 
con ese nombre. Tanto la esclavitud abierta como la encomienda tenían 
el mismo propósito: explotar lo más posible a los pobladores originarios.

12/ ”Ciudadanos de segunda” describe la subordinación de los indígenas coloniales y 
neocoloniales.
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El aj tz’ilonel Ollantay Itzamná ironiza recordando que cuando 
la Corona española y la Iglesia establecieron las reducciones para 
“proteger” de los conquistadores a los pobladores originarios, estos 
“ingenuamente cooperaron en la construcción de los más de 700 pueblos 
de indios (unidades territoriales bajo la jurisdicción del encomendero, 
vigilado por el doctrinero del lugar)”. Asimismo, al irse concentrando en 
los pueblos de indios “los territorios que abandonaban eran distribuidos 
entre los invasores” (Itzamná 2012).

Palma y Taracena, entre otrxs aj tz’ilonel, señalan que la esclavitud 
(el tiempo-trabajo esclavo) fue prohibida en el año 1500, fue vuelta a 
prohibir en 1530, luego fue prohibida otra vez con las Leyes Nuevas en 
1542, y posterior a las mismas, se volvió a prohibir varias otras veces13/. 
Esto es una prueba de que la esclavitud se mantuvo, o no hubiese sido 
necesario prohibirla una y otra vez (Palma et al. 2004).

La biopolítica contenida en las “Leyes Nuevas” también normaba 
cuestiones relativas a la propiedad de la tierra. La Corona ya no dejaba 
que los colonos tomasen todas las decisiones sobre los repartos de tierra. 
Por medio de la figura legal de las “tierras realengas”, toma posesión 
general de los territorios invadidos, y concede a los pueblos originarios 
la propiedad de algunas tierras comunales. Esto, con el objetivo de 
asegurarles su sobrevivencia y por ende la continuidad de la extracción 
de tributos (Murga 2007a; Itzamná 2012).

Como señala el aj tz’ilonel Severo Martínez, las mejores tierras de 
cultivo fueron despojadas y concentradas por los colonos españoles de 
las clases dominantes, lo cual da origen a los actuales latifundios. En ese 
sentido, Martínez enuncia los cinco principios de la política agraria del 
Imperio español en América, a saber: 1) principio de señorío, 2) tierra 
como aliciente de colonización, 3) tierra como fuente de ingresos para 
el Estado, 4) tierra para los “pueblos de indios” y 5) bloqueo agrario de 
los mestizos (Martínez 1971; Murga 2007a; Itzamná 2012).

El principio de señorío señalaba que todas las tierras conquistadas 
pertenecían ahora al Rey, y solo el Rey podía conceder tierras. Si bien 
este principio formaba parte de la ley, y se hizo efectivo hasta cierto 

13/ El tiempo-trabajo esclavo es prohibido por última y definitiva vez, con el Decreto 
900 o Ley de Reforma Agraria en 1952.
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punto, la verdad es que durante todo el primer ciclo de despojo se dio 
una disputa al respecto entre los invasores y sus descendientes, contra la 
Corona, ya que no querían renunciar a las tierras que poseían.

El principio de tierra como aliciente de colonización, se desarrolló 
en la fase inicial de la Colonia, ya que la Corona no tenía la capacidad de 
financiar la conquista. Por lo tanto, la conquista realmente se emprendió 
como “empresas privadas” a cargo de los invasores. La Corona les ofreció 
y otorgó todas las tierras y todos los pobladores originarios que tomasen 
por medio de la guerra (Martínez 1971; Murga 2007a).

El tercer principio agrario colonial fue el de la tierra como fuente 
de ingresos para la Corona. Fue la continuación o la fase posterior al 
principio de la tierra como aliciente. Dicho principio consistía, por un 
lado, en prohibir a los colonos españoles que despojaran más tierras a 
los pueblos originarios, y “retomar” dichas tierras para la Corona. Por 
otro lado, se abría a los colonos la posibilidad de negociar con la Corona 
por dichas tierras. 

La “composición de tierras” fue al mismo tiempo fuente de ingresos 
para la Corona, y origen histórico del los latifundios coloniales y neo-
coloniales. El cuarto principio agrario colonial fue la protección de la 
tierra para los “pueblos de indios”, el que fue otro mecanismo más para 
obtener ingresos (Martínez 1971; Murga 2007a).

Desde la biopolítica, los verdaderos objetivos de la protección 
legal de las tierras comunales indígenas eran: a) mantener el control 
(bio)político sobre los cuerpos y territorios en manos de los pueblos 
originarios, b) garantizar la sobrevivencia de las comunidades, y así 
c) extraer ingresos para la Corona, por la vía del tributo material, en 
tiempo-trabajo, cultivos, tejidos u otros bienes, o directamente por 
medio de impuestos monetarios.

A eso debe añadirse que la protección de las tierras comunales se 
refiere a los pueblos mayas como un colectivo, ya que los individuos 
mayas ricos podían comprar tierras en propiedad privada, y los 
individuos mayas pobres con frecuencia perdían sus tierras privadas o 
familiares. Se sabe también de comunidades mayas que durante la época 
colonial compraron y conservaron tierras en propiedad colectiva para 
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cultivo, bosques, nacimientos de agua y para otros usos (Palma et al. 
2004; Palma 2006).

Murga señala que el quinto principio de la política agraria colonial, 
está presente y es de importancia central en el ensayo del aj tz’ilonel 
Severo Martínez. Sin embargo, él mismo no lo mencionó como uno de 
los principios agrarios: el bloqueo agrario a los mestizos. Se trataba de 
una práctica real de negación de tierras a los mestizos pobres, la cual se 
hizo efectiva pero no figuraba en las Leyes Nuevas u otro instrumento 
legal colonial (Murga 2007a). 

Esta (bio)política de negación de tierras y derechos territoriales a 
los mestizos pobres, les obligó a trabajar y vivir dentro de los nacientes 
latifundios –estancias, haciendas–, o bien a despojar tierras comunales 
a los pueblos originarios. En ese orden de ideas, debe señalarse también 
que a lo largo de todo el primer ciclo extractivo, pese a la ya mencionada 
prohibición sobre las tierras comunales mayas, muchos españoles 
lograron evadir el veto e irse apropiando de dichas tierras comunales 
(Martínez 1971; Solórzano 1984).

Ch’och’ ut kawil k’anjel sa’ xteepal Verapaz xb’aan eb’ li patron
Tierra y trabajo en la Verapaz colonial

Un ejemplo fueron las posesiones agrarias de la orden de los dominicos 
en el territorio de la Verapaz. Por medio de varios mecanismos legales 
y extralegales, estos religiosos lograron evadir la prohibición sobre 
las tierras comunales, y se convirtieron en “propietarios de unidades 
productivas articuladas en torno a la producción azucarera. En el interior 
de estas coincidían y convivían esclavos, indígenas de repartimiento, 
colonos y aparceros” (Palma 2005: 15).

Los pobladores mayas –ch’ol, itza, acala, lacandones, k’iche’, q’eqchi’, 
achi y poqomchi’– fueron concentrados en las reducciones, y obligados 
a entregar sin pago su tiempo-trabajo a los colonizadores, ya fuese en 
forma de trabajo forzoso o de tributos. Si bien la Verapaz se conoce 
como un ejemplo de “conquista pacífica” debe aclararse que el uso de la 
violencia era frecuente. 
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Se ha investigado y demostrado que la conquista y el mantenimiento 
del orden colonial en la Verapaz combinaron métodos pacíficos (arte, 
evangelización) con métodos violentos (ataques armados, desalojos, 
torturas). Esta combinación de necropolítica y biopolítica provocó 
entre otras cosas la desaparición de varios pueblos originarios (Méndez 
y Carrera 2014; AVANCSO 2016).

Durante todo el primer ciclo extractivo (época colonial y primera 
mitad del siglo XIX), la región de Verapaz estuvo bajo gobierno 
dominico. La orden dominica logró impedir la entrada de otros 
españoles y mestizos en los poblados achi, k’iche’, poqomchi’ y q’eqchi’. 
Sin embargo, conforme fluyó la espiral histórica españoles y ladinos 
lograron infiltrarse gradualmente, ya en el siglo XVII, al comprar tierras 
realengas o tierras privadas de caciques indígenas (Percheron 1990: 
231).

Es así como en el territorio de la Verapaz, a lo largo de toda la época 
colonial o primer ciclo extractivo, se fue desarrollando “una economía 
muy diversificada que permitió un comercio muy importante dentro y 
fuera de la región” (Percheron 1990). 

Se trataba de una región integrada dentro del sistema-mundo 
o ecología-mundo capitalista, en la que coexistían la agricultura 
campesina para el autoconsumo, la agricultura comercial y el comercio 
mismo controlado por los dominicos.

Los territorios al norte de la ciudad de Cobán –que hoy forman 
los municipios de Chisec y Raxruhá en Alta Verapaz, y Sayaxché en 
Petén–, si bien administrativamente formaban parte de La Verapaz, 
eran una especie de “frontera”, o “región de refugio”, dado que estaban 
fuera del control dominico (si bien estos organizaban y acompañaban 
frecuentemente expediciones militares). Se ha documentado que los 
pobladores q’eqchi’ que lograban escapar de las reducciones (huyendo 
de la explotación, el tributo, la violencia y las enfermedades), con 
frecuencia lo hacían hacia dicho territorio.

Los q’eqchi’ que permanecieron en las reducciones dominicas 
iban y venían constantemente hacia y desde ese “territorio libre” para 
comerciar, y muy posiblemente para concretar uniones familiares y 
celebrar rituales religiosos o políticos con los maya ch’ol y acala. Los 
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dominicos no lograron interrumpir estas prácticas, aunque lo intentaron 
una y otra vez a lo largo de todo el primer ciclo extractivo. 

Durante todo el primer ciclo extractivo –e incluso en el segundo– 
el gobierno colonial y luego el Estado nacional, lanzó una verdadera 
Guerra contra los pueblos mayas ch’ol, itza, acala y lacandon en el norte 
de los territorios que hoy forman Guatemala. En el proceso, se exterminó 
a todos aquellos que no quisieron ser “reducidos” y se asimiló y mezcló 
a los que sí fueron reducidos (Caso y Aliphat 2007; AVANCSO 2016).

Existe memoria escrita por los religiosos y militares españoles, 
sobre las incursiones militares en el “territorio libre”. Estos religiosos y 
militares escribían informes a la Corona o a superiores jerárquicos, en 
los cuales describían con todo detalle sus “hazañas”.

Por las investigaciones de lxs aj tz’ilonel, hoy podemos saber 
cuáles eran las tácticas y estrategias que utilizaban para destruir las 
comunidades libres y llevar a lxs sobrevivientes a las comunidades 
sometidas, reducciones y pueblos de indios. 

Desde una mirada puesta en la necropolítica, podemos analizar que 
esos hechos de violencia, sucedidos hace varios siglos, guardan similitud 
con los desalojos de campesinxs que se realizan hoy mismo, en el quinto 
ciclo extractivo. Además de atacar a lxs pobladorxs humanxs y no 
humanos (animales domésticos) con armas de fuego y “armas blancas”, 
los militares localizaban las “milpas y trojes” de las comunidades, las que 
eran destruidas, arrancadas y quemadas, así como las viviendas y otros 
bienes de la comunidad bajo ataque14/. 

Hasta el día de hoy, la milpa es un agroecosistema mesoamericano, 
en el que se siembra la tríada maíz-frijol-ayote, además de otras plantas. 
El concepto de milpa abarca: el espacio físico cultivado, la técnica de 
cultivo y la biodiversidad contenida en la milpa. El troje es un pequeño 
granero, construido con la forma de un rancho con hojas de palma, 
barro y otros materiales, en donde se conservan los granos, cuidándolos 

14/ Una diferencia importante es que durante el primer ciclo extractivo, luego del 
“desalojo” lxs pobladorxs eran concentradxs en las reducciones, mientras que en el 
quinto ciclo son expulsados y dejados a su suerte, cuando no perseguidos penalmente. 
Una similitud es que en ambos casos, las tierras vaciadas quedaron en manos de las 
clases dominantes.
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de la humedad, los insectos, hongos, roedores y otros riesgos (REDSAG 
Cobán, Comunicación 2017).

Desde una mirada más biopolítica, otrxs aj tz’ilonel han podido 
extraer de los informes de religiosos y militares españoles, importantes 
elementos sobre los medios de vida y la agricultura en ese “territorio 
libre”. 

Por ejemplo, entre los mayas itza y mayas lacandones, las “milpas 
y trojes” tenían distintos tamaños y se regían por distintas formas de 
propiedad. Existían tierras privadas (de individuos y familias), tierras 
comunales –para trabajar y aprovechar en común– y también tierras 
“estatales”, que pertenecían a los gobernantes y principales.

Lxs aj tz’ilonel han descubierto en los informes coloniales, así como 
en las excavaciones, pruebas de que no son ciertas las descripciones de 
los religiosos españoles sobre los pueblos mayas ch’ol y acala como gente 
perezosa y descuidada, que no sabía aprovechar la tierra a su alcance, 
y que por ello vivían en las peores condiciones de pobreza, cuando en 
realidad vivían en condiciones mucho mejores que los habitantes de las 
reducciones (por el hecho de producir para ellos mismos y no para los 
españoles). 

Lo que describían en sus documentos eran complejos sistemas 
agroecológicos (forestales y agro bio diversidad), que aprovechaban y 
reproducían las especies existentes, creando plantaciones o jardines de 
árboles frutales; en el territorio que nos ocupa (en donde actualmente 
se ubica Chisec), se producían, además de las milpas, la triada cacao-
vainilla-achiote, así como diversas legumbres, tubérculos y frutas (Caso 
2009; Aliphat 2009).

Los mayas ch’ol y acala de los “territorios libres”, estaban en una 
situación mucho mejor que los pobladores de las reducciones. Incluso 
producían excedentes de sus cultivos, lo que les permitía obtener, por 
medio del comercio, productos de otras regiones (como chile, tomate, 
güisquil, camote, aguacate y jícama, entre muchos otros), o bienes como 
obsidiana, plumas de quetzal, algodón, copal, sal, miel y herramientas 
europeas de hierro (hachas, machetes). Mientras tanto, los pobladores 



162

de las reducciones solo podían producir lo suficiente para sobrevivir y 
tributar15/.

En términos generales, las políticas agrarias coloniales despojaban 
a los pueblos originarios y favorecían a los españoles. Sin embargo, 
recientes investigaciones de lxs aj tz’ilonel han encontrado evidencias 
de que algunas comunidades mayas lograron comprar tierras por 
medio del procedimiento llamado “composición de tierras” (el cual 
era mayoritariamente usado por los terratenientes y encomenderos 
españoles), con lo cual acrecentaron sus territorios. Estas compras de 
tierras por comunidades se han documentado para la Verapaz colonial, 
aunque también se ha encontrado que no se les entregaba ningún título 
por esa compra (Mc Creery 2006 y 2010).

En La Verapaz, los tributos eran extraídos principalmente y en 
primer lugar por la orden de los dominicos, también por los españoles 
que tuvieran autorización real para ello. Un ejemplo de ello fue el tributo 
de algodón. El mismo no solo consistía en extraer a los pobladores 
originarios la cosecha de dicho cultivo como tributo, sino también –y 
principalmente– en extraer otro tributo consistente en el algodón ya 
hilado o en otros casos, mantas tejidas. (Percheron 1990; Murga 2007a).

Aj tz’ilonel describen este mecanismo como una forma de 
sobreexplotación, toda vez que el hilado y tejido implicaban mayor 
tiempo-trabajo de las mujeres, sin un pago: “en la alcaldía de Verapaz, 
los religiosos de la Orden de Santo Domingo (...) distribuían el algodón 
entre las indias para que lo hilasen. Posteriormente el hilo así fabricado 
era enviado a la capital por los religiosos, quienes obtenían jugosas 
ganancias” (Solórzano 1982: 129). Por ello no es de extrañar lo señalado 
por otrxs aj tz’ilonel, respecto al importante papel de las mujeres mayas 
en los motines coloniales (Palomo 2011; Piazza 2012). 

Además del algodón, los dominicos –así como los encomenderos– 
aprovecharon diversos cultivos mayas antiguos, como el cacao, el maíz, 
la vainilla, el añil y otros. Por testimonios coloniales, se sabe que el cacao 
producido en La Verapaz era de mejor calidad que el producido en la 
Región Andina. Sin embargo, debido a las políticas comerciales de la 

15/ Esa era una de las razones por las que viajaban a los “territorios libres”: obtener 
bienes que les permitieran tributar y obtener alguna ganancia.
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Corona, el cacao de Verapaz dejó de producirse masivamente, e incluso 
ha estado varias veces a punto de desaparecer, aunque su cultivo se ha 
conservado en las familias maya q’eqchi’ de la región, en especial en 
Chisec (Aliphat 2009; Caso 2009).

Los españoles introdujeron otros cultivos como el trigo, la caña de 
azúcar y el café. Los dominicos producían café en pequeña escala, en 
las reducciones, durante el siglo XVIII dicho cultivo alcanzó cierto auge 
y fue adoptado por varios hacendados. Entre finales del siglo XVIII e 
inicios del siglo XIX –coincidiendo con la Independencia–, hubo una 
caída en la producción.

En el año 1800, una plaga de langosta acabó con las plantaciones 
de añil, lo que significó un duro golpe para la economía del Reino de 
Goathemala, toda vez que el añil era uno de sus dos principales cultivos 
de exportación (el otro era la cochinilla). Por lo tanto, se fomentaron las 
plantaciones de café, pero el precio de dicho cultivo estaba pasando por 
una coyuntura larga a la baja, y dichos esfuerzos no prosperaron.

Luego del colapso del orden colonial16/, y a lo largo de todo el 
siglo XIX, prosiguieron las formas coloniales de trabajo forzoso –ahora 
con nuevos nombres–, así como despojos de tierras de los pueblos 
originarios. Los primeros gobiernos liberales, a inicios del siglo XIX, 
iniciaron una activa política de despojo de tierras comunales, con 
el fin de volverlas tierras en propiedad privada en manos de liberales 
guatemaltecos y empresas extranjeras. 

Esta (bio)política agraria liberal se implementó en todo el país, 
pero afectó sobre todo Verapaz y Chiquimula, en donde se entregó 
prácticamente todo el territorio a empresas y enclaves extractivos 
neocoloniales (ingleses, holandeses y belgas). En 1834 se entregó a 
la empresa Bennett & Meany todo el territorio del corregimiento de 
Chiquimula de la Sierra, en donde se dedicaron a la extracción masiva 
de biomasa –caoba y otras maderas preciosas, maderables y tinturas 
como el añil– siendo estas empresas responsables de gran parte de la 
actual deforestación en la región (Solórzano 1987; González 2015).

16/ Recuérdese que según nuestra propuesta de ciclos históricos, el primer ciclo 
extractivo, llamado colonial, no termina con la Independencia, en 1821, sino hasta 
terminar los gobiernos conservadores, en la coyuntura 1860-1870 (AVANCSO 2016).
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Las protestas y movilizaciones contra estas (bio)políticas liberales 
han sido interpretadas por historiadorxs de todas las tendencias políticas 
como reaccionarias y conservadoras. 

En realidad, tanto dichas movilizaciones, como las posteriores 
dictaduras conservadoras, fueron fenómenos mucho más complejos, con 
actores diversos, así como disputas y alianzas de todo tipo, que muchas 
veces se ignoran. Por ejemplo, las sucesivas alianzas de la guerrilla y 
posterior dictadura conservadora de Rafael Carrera y sus sucesores, 
tanto con los liberales como con los conservadores, dependiendo de las 
coyunturas políticas o económicas. 

O la forma en que las comunidades campesinas mayas y mestizas en 
cierta forma hacían al caudillo su “vocero” frente a las clases dominantes 
urbanas (Solórzano 1987). 

En efecto, el partido conservador se oponía a las (bio)políticas 
agrarias privatizadoras de los gobiernos liberales, porque las élites 
urbanas de dicha ideología conservadora tenían, en tanto clase 
dominante, el interés de mantener intacto el orden colonial y así seguir 
dominando a los pueblos originarios sin ningún cambio. 

Pero no solo los conservadores se oponían a las (bio)políticas 
agrarias privatizadoras. También las comunidades campesinas –tanto 
mayas como mestizas– se oponían a ellas, para defender sus territorios 
comunales, sus cultivos, sus formas de vida y sus derechos (Solórzano 
1987; González 2015)

Estas medidas liberales de despojo y privatización de tierras 
comunales (por ejemplo, su venta para obtener fondos para el Estado), 
junto a legislación que actualizaba el trabajo forzoso para los mayas 
pobres, y numerosos impuestos, fueron creando descontento entre lxs 
campesinxs mayas y mestizxs. El descontento se convirtió en rebelión, 
cuando se desató la pandemia de cólera morbus (1836-1837), y en 
algunos poblados los gobiernos locales vendieron las tierras comunales 
con el fin de obtener fondos de emergencia para enfrentar la pandemia17/. 

17/ Para algunos aj tz’ilonel, la pandemia de cólera se inició en la India en 1826, 
pasando a China, Mongolia, Manchuria, Rusia, Alemania, Inglaterra, Canadá, Estados 
Unidos, México y Belice, entrando a Guatemala 10 años después, en 1836 (Solórzano 
1987).
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En ese contexto mundial, nacional y regional, se inicia la Rebelión 
de la Montaña, que fue retratada en su tiempo por los liberales como un 
alzamiento únicamente de Mataquescuintla (Santa Rosa), así como de 
una rebelión “bárbara” contra la “civilización”. Sin embargo, se trataba 
de un movimiento mucho más amplio, en el que estaban involucrados 
campesinos, tanto mayas como mestizos, de Santa Rosa, Chiquimula, 
Verapaz, Izabal y otros lugares, cuyo principal objetivo era defender sus 
territorios comunes.

La represión del gobierno liberal a los campesinos rebeldes fue 
brutal. Incluso se ha documentado que implementaron una estrategia 
que hoy podríamos llamar “tierra arrasada”. La misma incluía todo el 
“repertorio” colonial: quema de viviendas y cultivos, masacres y saqueos, 
una necropolítica que no fue la primera ni la última vez en la espiral 
histórica de Guatemala.

Los liberales no pudieron exterminar a todos los rebeldes, y su líder, 
Rafael Carrera, logró escapar. Finalmente, utilizando una estrategia 
denominada hoy como “guerra híbrida” –combinar tácticas guerrilleras 
y convencionales–, la Rebelión de la Montaña triunfa, derrocando al 
presidente Mariano Gálvez, dando así inicio al período de la dictadura 
conservadora (Visoni 2017). 

Los estudios históricos tienden a no hacer visible el activo papel que 
tuvieron las movilizaciones campesinas (de mayas y mestizxs), no solo 
en la caída de los primeros gobiernos liberales, sino también durante 
la dictadura conservadora, movilizándose cuando las tierras comunales 
eran afectadas o estaban en riesgo (Solórzano 1987). 

Como ya se ha indicado, la clase dominante estaba conformada por 
comerciantes, terratenientes, políticos y religiosos (tanto conservadores 
como liberales), y la vida política en general estaba bajo la hegemonía 
conservadora, con la Iglesia católica ejerciendo un dominio político 
real, y el Ejército como un actor político cada vez más poderoso, lo que 
incidió en la posterior militarización del país y en la forma autoritaria 
de gobierno (Torres 2008; Visoni 2017).

También debe recordarse que durante la dictadura conservadora, 
si bien hubo cierta protección inicial a las tierras comunales –solo 
durante el gobierno de Carrera–, también se siguieron otorgando tierras 
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comunales a empresas y enclaves extractivos neocoloniales, sobre 
todo en los territorios que aún no habían podido ser dominados por 
el naciente Estado. En ese sentido, recordemos por ejemplo que en la 
época de Carrera el norte de Petén era reconocido como “Reyno de los 
Mayas”, y no se tenía un dominio efectivo sobre la Verapaz (AVANCSO 
2013b y 2016). 

El territorio donde actualmente está ubicado el municipio de 
Chisec estaba comprendido por completo dentro de los amplios 
territorios de las Verapaces e Izabal concedidos sucesivamente a la 
Compañía Comercial y Agrícola de las Costas Orientales (inglesa) y a la 
Compañía Belga de Santo Tomás, entre otras. Todo ello provocó nuevas 
protestas y levantamientos campesinos, como el levantamiento de 1848 
en la Verapaz, que fue controlado de inmediato por el ejército de Rafael 
Carrera (Solórzano 1987; Torres 2008; González 2015; AVANCSO 2016). 

Debe señalarse que la dictadura conservadora se mantuvo en el 
poder, además de por la represión, debido a la estabilidad económica de 
la que gozó. En una primera fase se apoyó en el comercio internacional 
del cultivo colonial del añil, y cuando la demanda internacional de 
dicho cultivo descendió, lo combinaron con el cultivo paralelo de otro 
colorante, la grana o cochinilla, que podía producirse y extraerse con 
poca tierra y mano de obra (Castellanos et al. 1992; Torres 2008). 

Durante la dictadura conservadora también se intentó cultivar café, 
sin éxito, en los enclaves extractivos ingleses, holandeses y belgas. Estos 
proyectos neocoloniales habían sido aprobados ya desde los primeros 
gobiernos liberales, y se mantuvieron en los gobiernos conservadores. 
Entre las principales razones por las que no tuvo éxito la producción 
de café, estuvieron las enfermedades tropicales, que diezmaron a los 
colonos, así como el clima, que no permitió que prosperaran dichas 
plantaciones (Bauer 1956 y 2008). 

Hacia 1860, el cultivo del café ya había sido introducido en el 
país, contrario a lo afirmado por los posteriores historiadores liberales. 
Como ya se explicó, el café fue originalmente introducido por los 
jesuitas y dominicos en la época colonial, pero a inicios del siglo XIX 
su producción era marginal, haciéndose más importante a mediados de 
dicho siglo. 
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A raíz de la caída en el precio internacional de la cochinilla 
alrededor de 185018/, el gobierno conservador ofrece incentivos para el 
cultivo del café. Hoy se sabe incluso que el mismo Rafael Carrera era un 
prominente caficultor, y muchos de los peones de sus fincas integraron 
el ejército conservador. Se ha documentado también que en La Verapaz, 
muchas comunidades mayas –que habían adquirido tierras durante la 
Colonia, por medio de “composiciones de tierra” – se dedicaron con 
relativo éxito al cultivo del café (McCreery 2006; Castellanos 2007).

Contrario a lo afirmado por los liberales, la dictadura conservadora 
no estaba aislada, sino estuvo articulada al sistema-mundo capitalista 
y a la construcción de la ecología-mundo capitalista. Hacia mediados 
del siglo XIX, Guatemala proporcionaba el 75% de las importaciones 
inglesas de grana. Y el colapso de dicha dictadura a manos de la segunda 
generación de liberales (en 1871), se corresponde en el plano económico 
con la caída de la demanda y de los precios de la grana, así como con el 
ascenso de la demanda internacional de café (Torres 2008).

Desde una mirada biopolítica, podemos señalar que otro elemento 
al que no se ha prestado suficiente atención es al papel que tuvieron 
las epidemias y pandemias en el período. Únicamente se mencionan 
para señalar que durante la Rebelión de la Montaña, los “ignorantes” 
campesinos creían que los liberales estaban envenenando el agua19/. Sin 
embargo, más recientemente, algunos aj tz’ilonel han señalado que los 
brotes de cólera morbus tuvieron un papel importante en la caída tanto 
de los gobiernos liberales como de los conservadores20/ (Guerrero 2020).

18/ El precio internacional de los colorantes naturales como la cochinilla y el añil, cae 
al inventarse y fomentarse los tintes sintéticos.

19/ Omitiendo que esa fue una creencia generalizada en todo el mundo durante 
las pandemias de cólera, y que hubo numerosos “motines del cólera” (por ejemplo 
en Inglaterra, Rusia, España, Portugal o México), con idénticas acusaciones, que en 
realidad reflejan la desconfianza en los gobiernos.

20/ “Los colapsos de los gobiernos de Mariano Gálvez y de Rafael Carrera tuvieron, 
entre sus más importantes causas, el pésimo manejo de los brotes de cólera morbus que 
pusieron al descubierto sus falencias” (Guerrero 2020). El autor se refiere a los brotes de 
cólera de 1836-1837 y 1867-1870.
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A lo anterior podemos añadir que centrar la atención únicamente 
en los brotes de cólera morbus, puede hacer perder de vista las 
confrontaciones y alianzas entre partidos políticos, los despojos de 
tierras comunales o las rebeliones armadas y la represión. Sin embargo, 
ignorar la importancia política de dicha pandemia, también nos puede 
conducir a tener una visión incompleta de la historia21/.

Li ch’och’ naq xsach xmetz’ew li k’anjel xb’aan eb’ li patron
La tierra en el colapso colonial

Coincidiendo con una pandemia de cólera morbus, el régimen 
conservador se derrumbó, dando paso a la segunda época de gobiernos 
liberales, entre 1870 y 1944. Desde el punto de vista de los ciclos 
extractivos, planteamos que entre 1860 y 1870 se da el verdadero 
colapso colonial, finalizando el primer ciclo extractivo o ciclo de despojo 
capitalista-colonial y empezando el segundo ciclo extractivo, el ciclo de 
despojo neocolonial.

Con las dictaduras liberales, los despojos de tierras comunales 
fueron en aumento. El eje central de esos gobiernos fue precisamente 
el despojo de tierras comunales y su privatización en manos de 
terratenientes nacionales, así como empresas y enclaves extractivos 
extranjeros, esta vez, de capitales alemanes y estadounidenses (Solórzano 
1987; González 2015).

La aj tz’ilonel Matilde González señala que lo que caracterizó a este 
período histórico en Guatemala, fue “la disputa por los territorios de 
plantación y el dominio de los sistemas de comunicación y transporte”, 
entre Alemania y Estados Unidos. Una disputa que solo terminaría, en 
el plano mundial, con la Segunda Guerra Mundial, y en Guatemala, con 
la coyuntura de la revolución de 1944 y la contrarrevolución de 1954 
(González 2015: 23; AVANCSO 2016).

21/ Al igual que en las épocas antigua y colonial, la incapacidad de las clases 
dominantes para combatir las epidemias, incidió en una caída de su prestigio como 
gobernantes, así como en desencadenar motines y rebeliones.
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Lo señalado por González y Solórzano encaja con el planteamiento 
del aj tz’ilonel James Moore sobre los ciclos mundiales de acumulación, 
en el contexto de la formación de la ecología-mundo capitalista. Desde 
ese punto de vista, tanto los gobiernos conservadores como los liberales 
articularon sucesivamente al país, como Estado capitalista periférico, 
con los ciclos mundiales de acumulación británico y estadounidense 
(Moore 2013; Molinero 2020).

Durante los gobiernos liberales, los territorios que hoy conforman 
la REN fueron de importancia central en los procesos descritos. Los 
capitales estadounidenses se concentraron sobre todo en el departamento 
de Izabal, así como en algunas partes de Petén22/. 

Los capitales alemanes se concentraron en la Costa Sur y en Alta 
Verapaz, especialmente en el Valle del Polochic. El actual municipio de 
Chisec parece haber sido fundado precisamente durante los gobiernos 
liberales, para facilitar aspectos administrativos y agrícolas (AVANCSO 
2016).

Si bien ambos grupos de capital tenían múltiples inversiones, como 
generación eléctrica, ferrocarriles y barcos de vapor, se concentraron 
sobre todo en la extracción de biomasa (principalmente monocultivos y 
madera). La función principal de los ferrocarriles y flotas de barcos de 
vapor era el traslado de la biomasa extraída, lo que vinculaba directamente 
a la región con el sistema-mundo capitalista, y la construcción paralela 
de la ecología-mundo capitalista (Cardoza 1955; Bauer 1956 y 2008).

Los capitales alemanes se concentraron sobre todo en la producción 
de monocultivos, destacando entre ellos el café y el cardamomo. Como 
ya se indicó, el café ya se cultivaba al menos desde 1860, pero al entrar en 
dicho negocio los capitales alemanes, se hicieron con el monopolio del 

22/  “Los empresarios estadounidenses tomaron el control del extenso territorio del 
litoral Atlántico y los fértiles valles del río Motagua –en el departamento de Izabal–, 
justo las tierras que en la década de 1830, la primera generación de liberales había 
concesionado a las empresas inglesas [Bennett & Meany y la Eastern Coast of Central 
America Commercial and Agricultural Company] ligadas a la industria extractiva de 
madera y a los circuitos del comercio inglés cuyo centro de operaciones era Belice” 
(González 2015: 24).
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mismo23/. Destacan, entre varias otras, las empresas familiares Thomae, 
en Baja Verapaz y Dieseldorff en Alta y Baja Verapaz, que permanecen 
hasta la fecha como actores de importancia en la REN (Bauer 1956 y 
2008; Mazariegos 2006; González 2015). 

Los capitales estadounidenses se concentraron en actividades de 
exploración extractiva (minera y petrolera), así como en la agroindustria. 
La empresa United Fruit Company (UFCO), que tuvo presencia en 
todo el Abya Yala, se enfocó en el monocultivo de banano (que hasta 
entonces era cultivado por pequeños productores). La UFCO llegó a 
poseer una franja de 100 kilómetros en la cuenca del Río Motagua en 
Izabal (Solórzano 1987; Mejía 1997; Torres 2008; González 2015). 

En la naciente REN, el despojo masivo de tierras comunales y su 
acelerada privatización a favor de capitales alemanes y estadounidenses, 
trastocó por completo la vida de los pueblos originarios de la región, 
particularmente el Pueblo Maya Q’eqchi’. Lxs campesinxs q’eqchi’, que 
habían pasado por un período de mayor autonomía, volvían a ser 
concentradxs forzosamente, solo que ahora no dentro de las reducciones 
dominicas, sino dentro de los latifundios cafetaleros y bananeros, las 
fincas (Mejía 1997; Méndez y Carrera 2014; González 2015).

Para usar el concepto liberal de aquellos años, estas comunidades 
campesinas maya q’eqchi’ eran “liberadas”. En otras palabras, la biopolítica 
liberal “liberaba” de su libertad (o autonomía) a lxs campesinxs y lxs 
forzaba a vivir como mozos colonos, dentro de sus propios territorios, 
ahora convertidos en latifundios privados. Además, lxs campesinxs 
eran “liberados” para ser sometidos a un régimen de semiesclavitud, a 
entregar su tiempo-trabajo bajo leyes estatales de trabajo forzoso y la 
presión de las empresas (Mejía 1997; Méndez y Carrera 2014; González 
2015).

Las condiciones de explotación o extracción del tiempo-trabajo a 
que eran sometidos los trabajadores agrícolas en las fincas alemanas, 
especialmente en Alta Verapaz, eran prácticamente de esclavitud, lo 
cual ha sido documentado por numerosas investigaciones de lxs aj 

23/ Es en esa época que el cultivo del cardamomo es introducido en Las Verapaces 
–y en Guatemala– por el terrateniente alemán Oscar Majus Kloffer, en su finca 
Chinasuyub, en Cobán, Alta Verapaz.
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tz’ilonel. Lxs pobladorxs originarios de los ahora terrenos privados eran 
obligadxs a trabajar para las fincas, a veces a cambio de nada (es decir 
usando la violencia), otras veces por el permiso de cultivar alimentos en 
la finca, o se les pagaba con algunos granos y víveres. 

Laa’in kab’laju chihab’ wan we naq in ok chi k’anejelak rik’in li patrón, 
ma’ Miguel, xqakuy li k’anjelak, ma’ jun qasenta, ab’an kok’anjelak, 
xb’aan naq lin yuwa’il maa junjun tz’uqul chaq xna’aj,yal taraj jun 
k’aam, yal taraj jun b’as, yal tiik arin xo xk’irisi, ka’ajwi’ qataqlankil 
naxb’aanu, tee paab’ xk’anjel li patrón, xb’aan naq wi ink’a’ b’ar ta wi 
chik tooxik, ka’ajwi’ xpaab’ankil li k’anjel sa yooq qilb’al chan chaq qe, 
xb’aan naq li patron a’an reeqaj qayuwa’ chan chan chaq qe… us chanko 
chaq laa’o usta maa jun qasenta yooqo xaq chi k’anjelak… k’ayenaqo chi 
wank arin, xb’aan naq arin xqasi li qak’anjel, wankeb’ li qak’anjel arin. 

Tenía doce años cuando empecé a trabajar en la finca con el finquero, 
don Miguel, aguantamos trabajar con ellos, sin ningún centavo, pero 
trabajábamos, porque mi papá no tenía ni un pedazo de tierra, ni 
siquiera una cuerda, ni media cuerda, solo aquí en la finca crecimos 
con mi papá, él solo nos mandaba, diciéndonos, “tienen que hacer 
caso al patrón, tienen que hacer lo que él les diga, porque si nos saca 
dónde vamos a ir a vivir, pues si hacemos lo que el patrón nos manda 
estaremos bien visto por él”. Nosotros hacíamos caso, no teníamos 
dinero, porque estábamos trabajando para el patrón a cambio del 
lugar de nuestra milpa. Estamos acostumbrados estar aquí, porque 
aquí regalamos nuestro trabajo. 

Conversación con Abuelo de la Comunidad La Cumbre Sakuxha’, 
Tactic, Alta Verapaz, enero 2019

Se ha documentado también que si bien en algunos casos se 
pagaban “salarios miserables”, los mismos nuevamente eran despojados 
por los finqueros, por medio de deudas que mantenían al trabajador 
sujeto forzosamente a la finca, deudas que en caso de morir el trabajador, 
se trasladaban a sus viudas e hijos. Existía, asimismo, toda una trama 
legal que actualizaba las leyes de trabajo forzoso de la época colonial y 
la dictadura conservadora, esta vez en un lenguaje liberal (Bauer 1965; 
Castellanos et al. 1992; Castellanos 2007). 
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Las condiciones laborales en las fincas de caña de azúcar eran incluso 
peores que en las fincas de café, con jornadas de trabajo más extensas, 
y en constante peligro de caer víctimas de epidemias como la malaria, 
el tifus o la influenza, empeorado por las pésimas condiciones de vida 
y trabajo. Todo este sistema de extracción forzosa del tiempo-trabajo 
de los pueblos originarios, no solo era tolerado sino incluso apoyado 
por los funcionarios liberales, muchos de ellos también terratenientes 
(Bauer 1965; Adams 1997; Castellanos 2007).

En las tierras dedicadas al monocultivo del banano, en su mayor 
parte en manos de la empresa agroextractiva norteamericana United 
Fruit Company (UFCO), se implementaron algunas medidas sanitarias 
que redujeron el riesgo de contraer enfermedades en sus trabajadores. 
Los salarios y las condiciones de trabajo eran mejores que en otras 
áreas, sin embargo, eso no quiere decir que eran buenas. La empresa 
agroextractiva aprovechaba su condición de monopolio para imponer 
sus condiciones laborales a los trabajadores y a los gobiernos (Cardoza 
1955; Bauer 1956 y 2008).

Las investigaciones de lxs aj tz’ilonel también han documentado 
que la UFCO mantenía una (bio)política permanente anticomunista y 
antisindical, bloqueando los intentos de huelgas u organización de los 
trabajadores, así como manteniendo la confrontación –o “competencia”– 
entre sus trabajadores afroamericanos (antillanos) y sus trabajadores 
mestizos y de los pueblos originarios, en todos los países en los que 
poseía tierras24/. 

También se sabe que la UFCO estableció bodegas o comisariatos en 
los que sus trabajadores podían obtener bienes importados. Con esto, se 
lograba generar cierto bienestar y se mantenía su apoyo. La existencia de 
estos comisariatos era un ahorro para la UFCO y reducía sus costos de 
operación. Esta medida tuvo, sin embargo, el efecto económico negativo 
de arruinar varios comercios locales, que no podían competir con estos 
establecimientos (Cardoza 1955; Bauer 1956 y 2008). 

24/ La UFCO poseía tierras en todos los países de Centro América –excepto 
Panamá–, en el Caribe (Jamaica, Haití, República Dominicana, Cuba) y en Sudamérica 
(Colombia, Venezuela, Ecuador).
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En la REN, en Guatemala, en el Anawak y en el Abya Yala, la UFCO 
llegó a poseer amplios territorios y a ser un actor político de peso25/. La 
empresa enfrentó varias huelgas de trabajadores, entre las más conocidas 
la huelga de los trabajadores portuarios y agrícolas, y la huelga de los 
trabajadores de la International Railways of Central America (IRCA) 
ambas en 1924, en Guatemala. 

También fueron muy importantes las huelgas de los trabajadores 
agrícolas de la UFCO en Costa Rica en 1934, y en Honduras en 1954. La 
UFCO y la CIA acusaron al gobierno de Árbenz de provocar y apoyar 
esta última.

Las cuatro huelgas mencionadas se organizaron para exigir 
jornadas laborales de ocho horas, aumento de salarios y derecho a 
organizarse. Todas las huelgas fueron reprimidas por las fuerzas armadas 
estatales, mientras la UFCO se negaba a conceder las demandas de los 
trabajadores, todo ello bajo la ideología anticomunista y procapitalista26/ 
(Cardoza 1955; Bauer 1956 y 2008).

Además, por ser el mayor terrateniente del país en las décadas de 
1940 y 1950, la UFCO vio amenazados sus intereses luego de la caída de 
las dictaduras liberales en 1944. Ese año se inicia la coyuntura histórica de 
diez años que hemos llamado “colapso neocolonial”. En fases anteriores 
de la espiral histórica se pudieron ver colapsos similares. Por ejemplo, el 
colapso del primer ciclo extractivo o ciclo colonial ocurre entre 1860 y 
1870, dando paso al ciclo neocolonial, mismo que colapsa entre 1944 y 
1954, en una breve coyuntura de revolución y contrarrevolución. 

En el período de 1944 a 1954, se sucedieron dos gobiernos 
democráticos. El gobierno de Arévalo se concentró en reformas 
políticas, administrativas y educativas, así como laborales. En relación 
a la problemática agraria, impulsó un fallido proyecto de colonización 
agraria en Poptún (Petén), así como el congreso “El Triángulo de 

25/ La UFCO fue una de las empresas extractivas estadounidenses beneficiadas por 
las llamadas Guerras del Banano (Banana Wars) a inicios del siglo XX en todo el Abya 
Yala.
26/ Por ejemplo, la huelga de los trabajadores agrícolas en Colombia en 1928, que 
culminó en la llamada Masacre de los bananos o Banana Massacre (OMAL 2007).
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Escuintla”27/ en el cual se reunieron representantes estatales, privados 
(finqueros) y campesinos a discutir y encontrar soluciones comunes a 
las problemáticas laboral y agraria (Guerra 2006; AVANCSO 2016).

El gobierno revolucionario presidido por Árbenz empezó a tomar 
medidas concretas y a formular reformas económicas más profundas. 
Por ejemplo, la construcción de la hidroeléctrica Jurún Marinalá, de la 
carretera al Atlántico y del puerto Santo Tomás de Castilla, para competir 
contra los ferrocarriles, la naviera, el puerto y la generación de energía 
eléctrica por empresas propiedad de la UFCO (International Railways 
of Central America, Puerto Barrios y Great White Fleet, Electric Bond 
and Share Company).

Se propuso eliminar el trabajo forzado y repartir tierra en propiedad 
a campesinos sin tierra, por medio de la Ley de la Reforma Agraria o 
Decreto 900. Todas estas medidas, según los documentos oficiales del 
gobierno, tendientes a conformar un “capitalismo moderno”, contrario a 
las acusaciones de “comunismo” generadas por la visión anticomunista 
de la oligarquía nacional y del gobierno de Estados Unidos y la CIA.

Sobre la situación agraria en esa época, según el Censo 
Agropecuario de 1950, los minifundios, insuficientes para sostener a 
las familias campesinas, representaban el 88% de las fincas, y el 76 % 
de los propietarios, pero ocupaban el 14% de las tierras aptas para el 
cultivo. Mientras las grandes explotaciones agrícolas –menos del 1% de 
las fincas, incluyendo las de la UFCO–, poseían el 48% de las tierras de 
cultivo, siendo el 2% de los propietarios. Tan solo 54 fincas acaparaban 
el 20% de las tierras de cultivo, y otras 22 fincas poseían el 13% de las 
tierras de cultivo, siendo las de mejor calidad (Cardoza 1955; Guerra 
2006; Barrios et al. 2007).

Dada la relación directa entre la propiedad de la tierra y el poder 
político en Guatemala, puede indicarse que el gobierno de Árbenz 

27/ El “Triángulo de Escuintla” sería el primero de los “Congresos regionales”, 
planificados por el gobierno de la Revolución de 1944. Dio interesantes frutos (como 
puede apreciarse en los documentos que produjo, que contienen entre otras cosas, 
testimonios campesinos de las condiciones laborales de la época), pero, al igual que 
otros proyectos revolucionarios, dichos congresos no pudieron seguirse desarrollando 
debido a cuestiones políticas más urgentes.
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firmó su derrocamiento al intentar revertir la situación agraria recién 
descrita, aprobando el Decreto 900 o Ley de Reforma Agraria. Desde 
los primeros proyectos de Reforma Agraria, se opusieron abiertamente 
poderosas entidades como la Asociación Guatemalteca de Agricultura 
(AGA) y la United Fruit Company (UFCO). 

En los 18 meses que duró la implementación de la Reforma Agraria 
–hasta el golpe de Estado de 1954– repartió tierras a 100,000 familias, 
es decir a unas 500,000 personas, mejorando sus condiciones de vida: 
garantizando un mayor consumo de bienes y servicios, una mejor 
alimentación, acceso a educación y mayor autonomía (Guerra 2006; 
Barrios et al. 2007).

Ch’och’, xk’ojlankil li ak’il patron ut Nimla Rahilal
Tierra, restauración neocolonial y Guerra

Luego del golpe de Estado en 1954 contra Árbenz –promovido y 
coordinado por la Central Intelligence Agency (CIA), de Estados 
Unidos–, la Reforma Agraria fue revertida por el nuevo gobierno 
militar. Por medio del Estatuto Agrario (Decreto 31), devolvió a los 
terratenientes el 95 % de las tierras que habían sido entregadas a los 
campesinos. Se reportan también, en ese contexto, numerosos desalojos 
violentos contra comunidades agrarias favorecidas por el Decreto 900 
(AVANCSO 2013a y 2016).

La UFCO, con el Decreto 31 recuperó el 99% de las tierras afectadas 
por el Decreto 900. El nuevo gobierno ordenó la disolución de las ligas 
y cooperativas campesinas y reprimió a los líderes agraristas. También 
promulgó nuevas leyes y creó instituciones para bloquear cualquier 
intento de Reforma Agraria en el futuro. Es así como en 1955 da 
inicio el tercer ciclo extractivo capitalista, que hemos llamado ciclo de 
recomposición o restauración, el cual finalizó en 1977.

Entre otras medidas, en 1956 se eliminó el concepto de función 
social de la propiedad de la nueva Constitución, y se aprobó la Ley 
de Transformación Agraria (Decreto 1551), que creaba el Instituto 
Nacional de Transformación Agraria (INTA). En 1959, por medio del 
Decreto 1286, se crea la Empresa de Fomento y Desarrollo del Petén 
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(FYDEP). Ambas entidades, así como las otras medidas legales estaban 
orientadas a asignar y distribuir tierras, sin alterar la estructura agraria, 
por lo cual promovieron la colonización agraria, en especial en el norte 
del país28/, en la REN. 

Entre 1959 y 1987 –es decir durante el tercero y cuarto despojos–, el 
FYDEP distribuyó 1.980,000 hectáreas de tierra a 39,000 beneficiarios. 
Sin embargo, en su mayor parte se trataba de tierras de baja calidad para 
la agricultura, de vocación forestal. A pesar de haber sido creados para 
ayudar a los campesinos sin tierra, en la práctica, el INTA y el FYDEP 
fueron instrumentos para nuevos despojos de tierras, favoreciendo a los 
aliados de la dictadura militar con tierras en la Franja Transversal del 
Norte, las cuales se volvieron latifundios (de monocultivo y ganaderos).

Un proceso agrario de notable interés durante el tercer ciclo 
extractivo capitalista (o ciclo de restauración), fue el auge del cultivo 
del algodón. El mismo se producía desde la época antigua, estando las 
principales plantaciones en lo que hoy es Alta Verapaz, en el Valle del 
Polochic (en los territorios de los actuales municipios de Tactic, Tucurú 
y Cahabón), y siendo uno de los cultivos objeto de tributo durante el 
primer ciclo extractivo capitalista, el ciclo colonial. 

Ya desde las dictaduras liberales del segundo ciclo extractivo o 
neocolonial, dicho cultivo era utilizado como una especie de “seguro” 
cuando se desplomaban los precios mundiales del café, pero sin alcanzar 
nunca una gran producción. Durante el gobierno de Árbenz, se promovió 
el cultivo de algodón como una posible alternativa para generar ingresos 
a los terratenientes, a los campesinos y al gobierno, independientemente 
del comportamiento de los precios del café (Guerra 2006).

Dicha promoción corrió a cargo del Instituto Nacional de Fomento 
de la Producción (INFOP), y consistió en créditos a los productores, 
así como programas de investigación (condiciones y necesidades del 
cultivo, plagas, tipos de fibra, entre otros). Entre 1950 y 1954, se lograron 
importantes avances e incluso se empezó a exportar. El programa 
de Árbenz ya no prosiguió después del golpe de Estado de 1954. Sin 

28/ Por medio del Segundo Estatuto Agrario se decretó la creación de zonas de 
colonización agraria en Petén, y en el norte de Alta Verapaz y Quiché, es decir en los 
territorios donde están los actuales municipios de Chisec e Ixcán (Decreto 559).
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embargo, al iniciarse el tercer ciclo extractivo en 1955, y hasta 1965, de 
forma independiente a los precios del café, el monocultivo de algodón 
siguió extendiéndose debido a su éxito económico (Guerra 2006).

En el mediano plazo, el monocultivo de algodón representó 
impactos económicos y ecológicos negativos de importancia: exclusión 
de los pequeños productores, reconcentración de tierras en los grandes 
productores29/; epidemias periódicas de malaria entre los trabajadores 
agrícolas, contaminación de agua y destrucción de la biodiversidad 
debido al abuso de plaguicidas y fertilizantes sintéticos y agotamiento 
de los suelos debido a su sobreexplotación (Guerra 2006).

El tercer ciclo extractivo capitalista fue un ciclo de restauración del 
orden moderno-colonial. En el tema agrario, prácticamente se estaba 
volviendo a la situación previa a la Reforma Agraria de 1952. Esta 
situación incluso se agudizó, debido a los procesos de reconcentración 
privada de la tierra por el algodón y otros monocultivos. Ya que el país 
estaba gobernado por una dictadura militar, y que desde 1960 se vivía 
una Guerra civil, no se registran protestas o movilizaciones campesinas 
masivas. 

Entre la segunda mitad de la década de 1960 y la primera mitad 
de la década de 1970, se organizan en la REN varios proyectos de 
colonización agrícola impulsados por el gobierno, así como por la 
Iglesia católica (cooperativas). Los mismos tuvieron un éxito moderado, 
pero finalmente se vieron bloqueados por la oligarquía agraria y por 
los gobiernos militares, en ambos casos porque no querían competencia 
por la tierra, así como el anticomunismo, que les hacía ver un peligro en 
dichas cooperativas (Castellanos et al. 1992; Guerra 2006).

Como puede verse, los ciclos de despojos y resistencias seguían 
activos. Así, por ejemplo, si bien hemos mostrado la masacre de Panzós 

29/ El aj tz’ilonel Alfredo Guerra-Borges indica: “su producción estaba altamente 
concentrada en un número reducido de agricultores. De hecho, Guatemala fue el país 
centroamericano en donde la concentración fue mayor. Cabe mencionar, a manera 
de ejemplo, que entre 1977 y 1978, un grupo de 15 familias cultivaba cada una un 
promedio de 3,654 hectáreas. Una sola familia tenía en producción 11,490 hectáreas, 
superficie equivalente al 10 por ciento del área algodonera nacional. Le seguía en 
segundo término otra familia que tenía 7,062 hectáreas en producción, o sea, el 6 por 
ciento del área nacional” (Guerra 2006: 98).
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en mayo de 1978 como la marca histórica del inicio del cuarto ciclo 
extractivo (o ciclo ecocida-genocida), en el mismo municipio ya se 
habían dado múltiples movilizaciones de campesinxs q’eqchi’ por 
su tierra y territorio, y contra la represión y los desalojos, siendo las 
manifestaciones más fuertes en junio de 1970, abril y junio de 1975, 
agosto y octubre de 1977 (Brockett 2005).

Por aquel entonces, la lucha por la tierra y el territorio se presentaba 
en toda la REN. En Alta Verapaz, los aj tz’ilonel han recuperado 
memoria escrita de las luchas de lxs campesinxs q’eqchi’ y poqomchi’ 
que habitaban la finca La Esperanza, en Tucurú. Las memorias de lxs 
pobladorxs se remontan a finales del siglo XIX, cuando sus parientes 
fueron despojados de sus tierras comunales y obligados a trabajar en las 
mismas –ahora tierras privadas– para terratenientes alemanes.

En la primera mitad del siglo XX, durante la Segunda Guerra 
Mundial, luego de que dicha finca fue expropiada a los dueños alemanes 
por el gobierno, los pobladores originarios permanecieron en los 
terrenos, ocupando la mitad de la finca y trabajando sus parcelas en 
cooperativa. En la década de 1960 el terreno estatal fue entregado a un 
nuevo propietario, pasando de nuevo a ser propiedad privada. 

Lxs pobladorxs optaron por usar una parte de su tiempo-trabajo 
para cultivar sus alimentos en los terrenos ocupados, y vender otra parte 
de su tiempo-trabajo al finquero. Debido a la explotación y bajos salarios 
a que eran sometidos, entre 1975 y 1976 decidieron dejar de vender su 
tiempo-trabajo a la finca La Esperanza, y dedicarse a sus cultivos. La 
represión no se hizo esperar: varios intentos de desalojo en marzo y 
abril de 1977 y febrero de 1978 por parte de grupos armados privados y 
estatales, incluyendo la quema de viviendas y zonas de cultivo (Brockett 
2005).

Hemos señalado el papel de la injusta distribución de la tierra 
en la Nimla Rahilal y la Nimla Kamsiink, no solo como una de sus 
principales causas, sino como parte de su desarrollo, y también como 
una de sus consecuencias. Recordemos que tanto la masacre de Panzós, 
en 1978, que da inicio al cuarto ciclo extractivo (Gran matanza o Nimla 
Kamsiink), como la masacre de Xamán, en 1995, con la que culmina 
dicho ciclo extractivo, están vinculadas a problemas de tierra. 
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Los mayas q’eqchi’ de Panzós estaban luchando contra despojos de 
tierras comunales (que al cabo de los años pasaron a ser propiedad de 
la minera Exmibal). La comunidad maya q’eqchi’ de Xamán, formada 
por retornados que ya habían pasado por procesos de despojo de tierras 
comunales durante la guerra, y habían obtenido tierras del gobierno 
para su retorno, todo ello en un entorno o contexto territorial formado 
por latifundios y el campo petrolero Rubelsanto, de Chisec.

Estamos hablando de la tierra comprendida y utilizada de distintas 
formas. Para los terratenientes o las empresas extractivas, la tierra 
tiene un valor de cambio (precio) y es una propiedad privada. Para los 
pueblos originarios, la tierra es, entre otras cosas, comprendida como 
tierra-territorio, como propiedad del común y espacio de reproducción 
de la vida, como refugio de la explotación capitalista, además de tener 
un papel central en la cosmovisión maya q’eqchi’, comprendida como un 
ser vivo, la Madre Tierra o Qana’ Ch’och’.

Li loq’laj tzuul cho’q we laa’in a’an yo’yokeb’, a’aneb’ nake’ k’ehok qayu’am 
ut nake’hok qametz’ew, k’aru taapatz’ reheb’ te’ xk’e aawe, li loq’laj iq’, 
cheek’aam yo’yokeb’. Naxk’ut rib’ chiqu sa’ qamatk’. A’an naraj xyeeb’al 
naq laa’o aj ral ch’och’ juno rik’in li qana’ ch’och’, mako nako numta ta, 
juno sa’ xyanq loq’laj sutam.

Para mí, los Cerros y Valles están vivos, ellos nos dan vida, nos 
protegen, nos fortalecen, si les pedimos, nos dan, nos regalan el 
aire, su oxígeno. Para nosotros, la naturaleza está viva. Ellos se nos 
manifiestan en nuestros sueños. Esto indica que nosotros, los aj ral 
ch’och’ estamos estrechamente unidos a la madre tierra, somos parte 
de ella, no somos más que ella, somos un elemento más. 

Seminario, Valle del Polochic, junio 2019.

Ello explica que a pesar de la constante –y creciente– represión 
de la dictadura militar, a pesar de los despojos de tierras a manos de 
terratenientes y empresas extractivas, los pueblos campesinos (mestizos 
y originarios), hayan seguido resistiendo, destacando en ese período la 
conformación del Comité de Unidad Campesina (CUC). 

Con el Conflicto Armado Interno, la espiral de los despojos no 
se detuvo, como tampoco lo hizo la resistencia. A pesar del carácter 
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dual de la masacre de Panzós (necropolítica y violencia ejemplar), las 
movilizaciones campesinas no se detuvieron, sino se radicalizaron 
(Arias 1983a y 1983b y 2009).

Entre muchos otros casos de esos tiempos, lxs aj tz’ilonel han 
recuperado memoria escrita de la resistencia campesina en la comunidad 
San Francisco Las Mercedes, de Chisec. En diciembre de 1978, siete 
meses después de la masacre de Panzós, los pobladores de San Francisco, 
en alianza con el Comité de Unidad Campesina (CUC), publicaron un 
comunicado en el cual reivindicaban su resistencia contra los intentos 
de desalojos por parte de terratenientes de Chisec, y llamando a la 
resistencia general (Castellanos et al. 1992). 

Según recupera la memoria escrita el aj tz’ilonel Leopoldo 
Sandoval, pobladores de San Francisco Las Mercedes y el CUC hicieron 
un llamado “a todos los trabajadores del campo y principalmente a los 
de Alta Verapaz; a que nos organicemos y no nos dejemos arrebatar 
nuestras tierras, que han costado sangre y sudor de nuestros antepasados 
y de nosotros mismos” (Castellanos et al. 1992: 135 tomo 2).

En el mismo Panzós, un año después de la masacre de Panzós –en 
abril de 1979– los pobladores q’eqchi’ de la comunidad Baldío Pombaac 
siguieron protestando por los mismos terrenos disputados que fueron 
causa de la masacre. Un terrateniente local les advirtió que dejasen 
sus reclamos, ya que el INTA estaba a favor de los finqueros, no de los 
campesinos, y que los finqueros contaban con permiso del presidente 
Lucas García para matar a lxs campesinxs. 

Para no atribuir las amenazas del finquero a lxs campesinxs a 
un alarde sin fundamento, basta con revisar la historia de los meses 
posteriores a la masacre, en todo el Valle Polochic. Dicha historia 
comprueba con hechos que el INTA no estaba de parte de los campesinos 
y que los finqueros estaban autorizados por el gobierno central para 
asesinar campesinxs impunemente. Entre 1979 y 1982, fueron asesinados 
de forma selectiva 300 campesinxs, incluyendo niñxs (Brockett 2005). 

En este caso, la violencia ejemplar parece haber surtido efecto. 
Desde 1982, y por el resto de la Nimla Rahilal y la Nimla Kamsiink, 
no se registraron más protestas campesinas en Panzós. Sin embargo, 
después de los Acuerdos de Paz, se han vuelto a registrar numerosas 
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movilizaciones en defensa de la tierra-territorio, así como en memoria 
de lxs caídxs en la masacre de 1978 (Brockett 2005).

Para comprender en mayor profundidad la problemática situación 
agraria en toda la Región Extractiva Norte (REN) durante la Guerra o 
Nimla Rahilal, podemos buscar, entre muchas otras fuentes, lo afirmado 
en el Informe REMHI en relación al período 1979-1980: “mientras en 
toda la zona norte de la región se registraban desalojos de comunidades 
campesinas por parte de finqueros, en la zona de Baja Verapaz, desde el 
17 de marzo de 1979, comenzó el desalojo violento de los campesinos 
de Chixoy, donde se iba a construir una presa hidroeléctrica” (REMHI 
1998: 189).

Recordemos que para entonces ya estaban iniciando las primeras 
masacres masivas y la estrategia de tierra arrasada en la REN; sin 
embargo, los terratenientes no detuvieron sus desalojos “privados” 
(ilegales) y en muchas ocasiones eran apoyados directamente por la 
Policía y el Ejército. En medio de la violencia de la Nimla Rahilal y 
la Nimla Kamsiink, como parte integral de dicho ciclo extractivo, las 
fuerzas armadas estatales seguían colaborando con los terratenientes y 
empresas extractivas. 

Por aquel entonces, en Chisec había presencia rebelde, pues allí 
actuaban varios frentes guerrilleros30/. Si bien tuvieron una intensa 
actividad, la misma tenía fines de propaganda y de dispersión del 
Ejército. Llegaron a tener presencia y apoyo de importancia, pero no 
masivos. ¿Justificaba esto las masacres que vinieron después? 

La respuesta del Ejército no se hizo esperar, y entre 1980 y 1983, se 
cometieron decenas de masacres en Chisec y en toda la REN: Rabinal, 
Río Negro, San Cristóbal Verapaz, Cahabón, Senahú, Panzós, Cobán, 
Santa Ana, San Luis, La Libertad, Dolores, Palestina, entre otros 
(REMHI 1998).

El Jun ch’uut aj tz’ilonel de REMHI señala que todas estas 
masacres se estaban dando en los municipios del proyecto de la Franja 
Transversal del Norte (FTN), así como especialmente en el área de 

30/ Según el Informe REMHI, en Chisec operaban los frentes guerrilleros Marco 
Antonio Yon Sosa y Ho Chi Minh (del Ejército Guerrillero de los Pobres, EGP) y 
Mardoqueo Guerra (de las Fuerzas Armadas Rebeldes, FAR).
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influencia alrededor de donde se ubicaban dos importantes proyectos 
extractivos también vinculados a la FTN: la Hidroeléctrica Chixoy en 
Rabinal y el campo petrolero Rubelsanto, en Chisec (REMHI 1998). ¿La 
necropolítica estatal del período para la Región Extractiva Norte (REN) 
fue pacificar y despoblar parcialmente toda la tierra alrededor de estas 
IPE?

Para cuando terminó esa oleada de masacres, el territorio de la 
REN había sido objeto de la estrategia de tierra arrasada, bombardeos, 
desplazamiento masivo hacia las montañas o la frontera, captura de lxs 
sobrevivientxs y su concentración en las “nuevas reducciones” o campos 
de concentración, denominadas Aldeas Modelo y Polos de Desarrollo. 

Poco tiempo después, las mejores tierras empezaban a ser 
entregadas a oficiales de la élite contrainsurgente y aliados, como 
empresas extractivas y terratenientes. Esto agravó aún más el profundo 
problema agrario de Guatemala, y particularmente en el territorio de la 
REN (AVANCSO 2013a y 2016). 

En la REN ocurrieron muchos otros hechos que muestran el 
carácter necropolítico de la política estatal, que no solo combatía a las 
guerrillas, sino destruía vidas humanas, no humanas y especies. En 
1982, en Chisec, fueron talados todos los árboles a 50 metros a ambos 
lados de las carreteras y caminos, por órdenes del comandante de la 
Zona Militar 21 de Cobán, la actual Creompaz31/.

Otro elemento importante a tomar en cuenta, es que pese a los 
cambios de los jefes de gobierno (de Laugerud a Lucas, luego los golpes 
de Estado de Ríos-Montt y Mejía Víctores), la estrategia contrainsurgente 
siguió siendo la misma en todo el período 1978-1983, hubo continuidad, 
no rompimiento. Las masacres, las ejecuciones extrajudiciales, la tierra 
arrasada (destrucción de cultivos, viviendas, y todo ser vivo) y la 
concentración forzosa de los sobrevivientes, prosiguieron.

31/ En el Informe Guatemala Nunca Más, se explica que esta política se aplicó en 
toda Alta Verapaz, “resultando en millones de árboles cortados al lado de carreteras 
asfaltadas y de terracería, como en la carretera de Cobán a Chisec, donde años después 
se pudo todavía observar los árboles de madera fina pudriéndose al lado de la carretera” 
(REMHI 1998: 191).
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Ch’och’, xtikib’ankil xk’eb’al sa’ ajl eb’ li tenamit re awab’ejink ut 
eb’ li awab’ej wankeb’ rilom rik’in li na’leb’ tamok b’ihomal

Tierra, “apertura democrática” y gobiernos neoliberales

En 1984, cuando aún faltaban varios años para llegar al fin de la Nimla 
Rahilal, las presiones y el creciente aislamiento internacional hacen que 
la dictadura militar cambie su estrategia contrainsurgente. Se convoca 
a una Asamblea Constituyente, así como a elecciones generales, que 
llevan a que en 1986 asuma el primer presidente civil en décadas: Vinicio 
Cerezo, del partido Democracia Cristiana Guatemalteca (DCG). 

A partir de entonces se inicia un proceso que ha sido llamado 
“apertura democrática”, el cual es necesario ver con ojos críticos, para 
poder apreciar sus méritos o logros32/; debe entenderse que dicha 
“apertura”, aunque lograda en parte por las luchas populares por 
los derechos humanos, era sobre todo un elemento de la estrategia 
contrainsurgente del momento. La “apertura democrática” y la llegada 
de los gobiernos civiles, no significó el fin de la Gran Matanza, la cual en 
realidad prosiguió hasta la masacre de Xamán en 1995, y los Acuerdos 
de Paz, así como la generación de condiciones para la creación de 
normativa e institucionalidad para el impulso del modelo neoextractivo.

La cúpula militar, en el marco de la apertura democrática como 
estrategia contrainsurgente33/, se retira de posiciones oficiales en el 
gobierno central, dando paso a gobiernos civiles. No obstante, conservó 
importantes cuotas de poder y privilegios, así como grandes extensiones 
de tierra, tanto de forma institucional –fincas del Ministerio de la 
Defensa, destacamentos como Creompaz, bases militares y otros–, 
como propiedad privada: tierras entregadas a oficiales contrainsurgentes 
devenidos en terratenientes.

La actividad de las organizaciones campesinas nunca se detuvo 
por completo, pero, luego de un período de intensa actividad y 
movilizaciones entre finales de la década de 1970 e inicios de la década 

32/ Por “méritos” del gobierno de la DCG o de la “apertura democrática”, entendemos, 
por ejemplo, el mínimo aunque real aumento de las libertades políticas, o la creación de 
las áreas protegidas.
33/ Ver AVANCSO 2019: 100-155.
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de 1980, los niveles de represión alcanzados durante el genocidio fueron 
tan intensos que les obligaron a replegarse temporalmente, teniendo 
que pasar muchxs de sus líderes y lideresas al exilio o la clandestinidad 
(Arias 1983a y 1983b; CUC 2009).

Entre finales de la década de 1980 e inicios de la década de 1990, se 
vive una revitalización de las movilizaciones campesinas por la tierra y 
los Derechos Humanos (individuales y colectivos), entre ellas el Comité 
de Unidad Campesina –CUC–, la Asociación Nacional de Campesinos 
Pro-Tierra –Anacampr– y la Coordinadora Nacional de Organizaciones 
Campesinas –CNOC–. 

Alrededor de 1992, se suman a esta dinámica otras organizaciones, 
tanto ligadas a la tierra-territorio, como al movimiento maya, por 
ejemplo la Coordinadora Nacional de Organizaciones Indígenas y 
Campesinas –CONIC–, la Coordinadora Waqib Kej y varias otras. 

Los dos gobiernos civiles inmediatamente anteriores a la firma de 
la paz (DCG-Vinicio Cerezo y MAS-Jorge Serrano), implementaron 
(bio)políticas tendientes a concretar negociaciones de paz, y de forma 
paralela, (bio)políticas económicas neoliberales. En lo referente a la tierra, 
perpetuaron la desigual estructura agraria y promovieron los intereses 
de la oligarquía agraria y las empresas extractivas transnacionales, 
ejecutando numerosos desalojos y represión (Tyroler 1988; Barrios et 
al. 1994; Berger 1997).

Dos casos importantes de necropolítica agraria durante este 
período fueron los desalojos forzosos de familias campesinas en la finca 
El Tablero, San Marcos (22/04/1994) y en la finca La Exacta, Coatepeque, 
Quetzaltenango (24/08/1994), las dos en la Costa Sur. En ambos casos, 
los trabajadores ocuparon las fincas como medida de protesta ante 
violaciones de sus derechos laborales34/ y en ambos casos la represión 
fue ejecutada y justificada por el gobierno35/ (USDS 1997; AI 1997; CUC 
2012).

34/ Los trabajadores agrícolas pedían el pago del salario mínimo, el reconocimiento 
de un día de descanso por semana, acceso al sistema de salud estatal y el cese de despidos 
injustificados (AI 1997; CUC 2012).
35/ El presidente justifica el uso de la fuerza en el desalojo (Siglo Veintiuno 26/08/1994).
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En relación a los desalojos agrarios, un documento del año 1997, 
elaborado por el Departamento de Estado de Estados Unidos, indica 
que las cifras oficiales no representaban la realidad de los desalojos, en 
primer lugar porque no se tomaban en cuenta los desalojos realizados 
por grupos privados, y en segundo lugar porque la mayor parte de 
los desalojos no se realizaban cumpliendo con órdenes judiciales de 
desalojo, sino por órdenes de arresto o similares (USDS 1997).

En los dos desalojos, la prioridad era económica: evadir los pagos 
solicitados y vaciar los terrenos ocupados para darles otro uso. En ambos 
casos, no fueron giradas órdenes judiciales de desalojo, sino órdenes 
de arresto. Sin embargo, una vez en las fincas, todas las acciones de la 
Policía Nacional (PN) estaban orientadas a desalojar los terrenos –y a 
reprimir a lxs campesinxs–, más que a realizar arrestos, aunque estos 
también se realizaron (AI 1997; USDS 1997; CUC 2012).

Hemos hablado de una necropolítica agraria debido a la extrema 
violencia usada por las fuerzas armadas estatales y privadas en los 
desalojos. El desalojo de la finca La Exacta se inició disparando contra 
la comunidad sin previo aviso, para luego arrojarles gases lacrimógenos 
e ingresar forzosamente, arrestando a 40 personas, hiriendo a 11 y 
asesinando a tres (Basilio Guzmán, Efraín Recinos y Diego Orozco), 
además de la ya “rutinaria” destrucción de viviendas, pertenencias y 
cultivos (AI 1997; CUC 2012).

En el desalojo de la finca El Tablero fueron heridxs varixs campesinxs, 
y fue asesinado Roberto Velásquez. En ambos desalojos, el gobierno 
central, la Policía, la prensa e incluso observadores internacionales (en 
ese entonces, MINUGUA36/), replicaron la versión de que los agentes 
de la Policía iban desarmados. Sin embargo, los campesinos heridos y 
asesinados recibieron impactos de bala, y la represión armada se dio 
antes, durante y después de los desalojos37/ (AI 1997; CUC 2012). 

36/ MINUGUA fue una Misión de Observación de la ONU (que funcionó entre 1994 
y 1997), implementada para velar por el cumplimiento de los Acuerdos de Paz, en 
especial en lo relativo a los derechos humanos. Al igual que décadas después la CICIG 
(2009-2016), fue acusada por los sectores más reaccionarios de ser un grupo criminal y 
terrorista.
37/ Veinte días después del desalojo de La Exacta, fue secuestrado y asesinado otro 
lider campesino, Juan José García (CUC 2012).
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Los desalojos mencionados se realizaron durante el gobierno de 
transición de Ramiro De León Carpio, después del gobierno del MAS y 
el autogolpe de Jorge Serrano en 1993. El gobierno de De León Carpio 
defendió la necesidad de dichos desalojos y se plegó al discurso que 
señalaba a lxs campesinxs como guerrillerxs. El posterior gobierno 
de Álvaro Arzú repitió el mismo discurso contrainsurgente sobre las 
ocupaciones de fincas, y mantuvo cifras de desalojos violentos similares 
a las de los otros gobiernos38/.

Un ejemplo en la Costa Sur fue en mayo de 1997, cuando 
fueron desalojadas 130 familias campesinas de las fincas El Jardín, 
Chichistepeque, Nueva Esperanza y Venecia, de Santo Domingo 
Suchitepéquez, Suchitepéquez. Además de participar en dicho desalojo 
dos pelotones de la PN, a los mismos les apoyó personal de seguridad 
privada de la finca algodonera ”Los Tiestos”, que colaboró destruyendo 
las viviendas y cultivos con un tractor (El Observador 2011)

Durante ese período se desarrollan numerosas movilizaciones 
campesinas en la REN, mismas que entre sus reivindicaciones tenían 
la recuperación de las tierras comunales despojadas durante la Nimla 
Rahilal y la Nimla Kamsiink. También se realizaron protestas en contra 
de proyectos extractivos como la carretera de la FTN, el campo petrolero 
Rubelsanto o la hidroeléctrica Chixoy, todas las cuales fueron reprimidas 
(Tyroler 1988; Berger 1997).

Entre otros casos del período entre los años 1986 y 1996 (es decir, 
durante la fase final del Conflicto Armado Interno), para la REN destaca 
el retorno de algunos grupos de refugiados en 1988, que fueron ubicados 
en cooperativas en Ixcán. O el violento desalojo de la finca Olga María, 
en Escuintla, en 1992, en el cual una mujer fue asesinada por la Policía 
Nacional (PN), y los pobladores trasladados a la finca Yalpemech de 
Chisec (Tyroler 1988; Barrios et al. 1994).

Se documentaron numerosas protestas campesinas contra la 
deforestación ligada a gobiernos locales, municipales o departamentales 
y a empresas extractivas, en este caso, madereras. Durante los gobiernos 
de Cerezo, Serrano y De León, las protestas se realizaron contra la tala 

38/ El citado documento del Departamento de Estado indicaba que en 1996 se habían 
realizado por lo menos 20 desalojos (USDS 1997).
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ilegal y masiva de bosques en Petén, Izabal y Baja Verapaz, frente a 
la indiferencia de la Guardia de Hacienda y del gobierno central, que 
intervinieron para reprimirlas (Berger 1997). 

Más adelante, ya durante el gobierno de Arzú, se tiene información 
sobre otros conflictos agrarios en la REN, como el desalojo de 40 familias 
–cerca de 200 personas– de la finca Santa Amalia, en Dolores, Petén, en 
marzo de 1997. Este desalojo fue realizado por la Guardia de Hacienda 
y la Policía Nacional (PN). 

En el desalojo, ambos cuerpos armados estatales quemaron cultivos, 
viviendas y pertenencias, y el campesino Gilberto Maas recibió disparos 
y murió en el interior de un rancho incendiado durante el desalojo (El 
Observador 2011).

Otro conflicto agrario y laboral durante esos años en la REN, y que 
hoy casi ha sido olvidado, se desarrolló en los años 1998 y 1999, entre 
el Sindicato de Trabajadores Bananeros de Izabal, Sitrabi, y la empresa 
Bananos de Guatemala, Bandegua, una empresa bananera guatemalteca, 
en realidad subsidiaria de la transnacional agroextractiva norteamericana 
Fresh Del Monte Foods, que ahora posee grandes extensiones de tierra 
que antes eran de la United Fruit Company (UFCO). 

Según las investigaciones del Jun ch’uut aj tz’ilonel de Banana Link 
(“Enlace Bananero”) y otros, en Guatemala tienen presencia las tres 
principales empresas agroextractivas de frutas en el mundo, siendo la 
principal Cobigua, una subsidiaria de Chiquita Brands International39/. 
El 98% de los bananos de exportación producidos en Guatemala son 
destinados a Estados Unidos (10% de la producción mundial), uno 
de cada tres bananos consumidos en Estados Unidos, procede de 
Guatemala (Banana Link 2015).

Aunque la producción de banano en la REN es más antigua que 
en otras regiones –empieza en el siglo XIX–, en la actualidad el 80% del 
banano se cultiva en la Costa Sur. El otro 20% se cultiva en la REN, en 
Izabal, aunque se trata de las mismas empresas. Si bien la organización 

39/ En la actualidad, las empresas bananeras Chiquita Brands International, Dole 
Foods y Del Monte Foods forman un cartel que controla toda la producción de banano 
en el Abya Yala, o América Latina, y poseen los terrenos, flotas e instalaciones que 
pertenecían a la UFCO.
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sindical en las plantaciones de banano en la REN tiene larga historia, no 
ha logrado suprimir la explotación ni la represión (Banana Link 2015; 
Vay 2017).

En 1947 se funda en Izabal el Sindicato de la Empresa de 
Trabajadores de la United Fruit Company, Setufco, que desde entonces 
se enfrentó a la explotación laboral y la represión. En 1970, la UFCO 
se declara en quiebra, pero se reestructura en otra empresa, Chiquita 
Brands International, y vende tierras a Del Monte. En 1972 vende 
algunas tierras e instalaciones a otra transnacional agroextractiva 
Fresh Del Monte Inc. Es entonces cuando Setufco cambia su nombre a 
Sindicato de Trabajadores Bananeros de Izabal, Sitrabi.

Antiguos sindicalistas de Setufco y Sitrabi, entrevistados por el 
Jun ch’uut aj tz’ilonel Banana Link, indican que primero, la correlación 
de fuerzas eran tan favorable a la empresa, que en 25 años, Setufco 
solamente pudo negociar un acuerdo colectivo, mientras que a partir 
de 1972, Sitrabi pudo organizar varias huelgas exitosas, cuyos frutos 
fueron, entre otros, acuerdos colectivos para jornadas laborales de ocho 
horas (Banana Link 2020 a y b).

Retornando al conflicto agrario y laboral, en enero del año 1998, 
Sitrabi denuncia la existencia de jornadas laborales de hasta 18 horas, 
sin pago de horas extra, en las fincas Mopa y Panorama, de Izabal, 
propiedad de Bandegua –Del Monte–. Ante la falta de respuesta del 
gobierno, el sindicato organiza una huelga para obtener la reducción de 
horas de tiempo-trabajo, así como aumentos salariales40/.

En febrero de 1998, la respuesta de Bandegua fue cortar los servicios 
de energía eléctrica y agua en las fincas, así como realizar despidos y 
negarse a pagar salarios. Lxs trabajadorxs despedidxs continuaron 
resistiendo, ocupando pacíficamente los terrenos, mientras lxs aún 
empleadxs iniciaron una huelga. Se lograron algunas concesiones 
de parte de la empresa, sin embargo la misma no recontrató a lxs 

40/ La Red Obrera indica que en 1998, los trabajadores de las fincas Mopa y Panorama 
tenían jornadas de hasta 18 horas, por un salario máximo de hasta 800 quetzales al 
mes, mientras que solo en los primeros cuatro meses de ese mismo año, la empresa ya 
había ganado 46 millones de dólares.
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trabajadorxs despedidxs, y empezó a realizar desalojos como parte de 
su estrategia antisindical y productiva (La Red Obrera 1998).

Durante el resto de 1998, Bandegua, Cobigua y otras empresas 
bananeras prosiguieron con la mencionada estrategia. Los despidos 
se realizaban en las plantaciones que no contaban con sindicatos, 
impidiendo así la formación de los mismos. Los desalojos también se 
realizaron para recuperar pérdidas causadas por el huracán Mitch –que 
destruyó muchas plantaciones–. Se buscaba vaciar los terrenos para 
introducir el monocultivo de palma africana (La Red Obrera 1998; 
Aseprola 2003; Festagro 2012).

Por lo anterior, el año 1999 se inicia con dos huelgas, de 39 y 28 días, 
las cuales tenían como objetivo obtener mejoras salariales y jornadas 
laborales de ocho horas, así como detener los desalojos y despidos en 
curso, llegando a un acuerdo colectivo entre Sitrabi y Bandegua. En 
septiembre de ese año, Bandegua despide a otros 900 trabajadores 
agrícolas41/ en abierta violación al pacto colectivo (Banana Link 2020a 
y 2020b). 

A partir de entonces, los trabajadores organizados en Sitrabi, 
empiezan a organizar una tercera huelga, cuyo principal objetivo era 
dejar sin efecto el despido de los 900 trabajadores. Si bien nunca se 
llegó a utilizar el concepto de desalojo, el despido de lxs trabajadorxs 
bananerxs implicaba su desalojo de los terrenos de Bandegua: 400 
trabajadores en las fincas Mopa y Panorama, 500 en las fincas Alabama 
y Arizona (ILO 1997; ILO 2001; Plaza Pública 2011).

La información se filtró hasta Bandegua, que no permitió que se 
concretara la tercera huelga que se estaba organizando. Para ello, contrató 
a terratenientes locales, la familia Mendoza, quienes llevaron a un grupo 
de 200 hombres armados, los cuales, el 13 de octubre, irrumpieron por 
la fuerza en la sede de Sitrabi, amenazando con represalias si la huelga 
no se detenía en el acto, y secuestrando a todo el sindicato (ILO 1997 
y 2001; COHA 2010; Plaza Pública 2011; Banana Link 2020a y 2020b).

41/ No había razón aparente para los despidos. Sin embargo, eran al mismo tiempo 
una estrategia antisindical, y una forma de introducir el cultivo de la palma africana.
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Este grupo armado privado separó del grupo a siete líderes sindicales 
(Jorge Palma, Oscar Guerra, McIntosh Rodríguez, Angel Villeda, 
Rigoberto Hernández, Marel Martínez y Gumerzindo Martínez), a 
quienes obligó a firmar cartas de renuncia. 

Posteriormente, llevó a Villeda y Martínez a una estación local de 
radio –Radio Banana Stereo–, para que anunciasen que Sitrabi había 
llegado a un acuerdo con Bandegua y que las protestas y huelgas debían 
detenerse42/. 

Villeda y Martínez fueron obligados a decir al aire, que lxs 
trabajadorxs debían presentarse a trabajar el 14 de octubre a las 6 de la 
mañana, y lxs trabajadorxs despedidos debían retirarse de inmediato de 
las fincas que ocupaban. Se liberó a los líderes sindicales en la madrugada, 
amenazándolos de muerte si no dejaban el país de inmediato. Unos días 
después, Bandegua presentó las cartas de renuncia en una reunión del 
Ministerio de Trabajo, que las aceptó como válidas (ILO 1997 y 2001; 
Plaza Pública 2011).

Durante el ataque a Sitrabi, Selfa Sandoval, la única lideresa 
del sindicato, logró escapar. Fue ella quien abrió de nuevo la sede de 
Sitrabi cuatro días después del secuestro, y quien se encargó de dar a 
conocer a la prensa el incidente y las amenazas, así como a sindicatos 
y organizaciones aliadas de otros países. De lo contrario, no se hubiese 
sabido nada (Frank 2005; Festagro 2012).

Las empresas bananeras empezaron a contratar mujeres en la 
década de 1960 para desflorar, ordenar y empacar los bananos sin 
dañarlos. A pesar de ser este un eslabón de mucha importancia antes de 
la exportación y venta del cultivo, las “mujeres bananeras” (trabajadoras 
en las empresas bananeras) tenían menos derechos y ganaban salarios 
menores que los trabajadores hombres, una situación que incluso hoy 
persiste en algunas plantaciones (Frank 2005; Bologna 2013).

Las “mujeres bananeras” han tenido que librar una doble batalla 
contra el patriarcado. En primer lugar, el patriarcado se evidencia en 

42/ En años recientes, las empresas Chiquita, Dole y Del Monte han estado 
involucradas en múltiples violaciones a los derechos humanos: desalojos, represión a 
sindicalistas, contaminación, competencia desleal y otros delitos, en todo el Abya Yala, 
en especial en Colombia (COHA 2010; Banana Link 2016).
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las políticas salariales y la división sexual del trabajo impuesta por las 
empresas bananeras. En segundo lugar, al interior de los sindicatos, 
donde las mujeres no tenían participación en los espacios de decisión. 
Sus luchas tuvieron como fruto, por ejemplo, el participar con voz, pero 
sin voto, en las Asambleas sindicales.

En nuestra organización la estructura no permite el voto de mujeres 
en las asambleas generales (...) Sí tiene voz pero no voto, y es allí 
donde se da el problema que las mujeres no hemos podido ocupar una 
Secretaría dentro del Comité Ejecutivo a tiempo completo, porque la 
mayoría de compañeros dirigentes son hombres (...) Anteriormente 
solo habíamos tres mujeres ocupando cargos dentro de la directiva 
y en este proceso logramos la participación de 15 mujeres ocuparan 
cargo en la dirigencia sindical. Selfa Sandoval, Sitrabi (Frank 2005). 

Con la renovación generacional del liderazgo sindical bananero a 
partir de la década de 1980, se lograron avances respecto a los derechos 
de las mujeres, en parte porque los nuevos líderes estaban más abiertos 
que los anteriores a las propuestas de las mujeres43/. 

A esto se suman las alianzas internacionales de Sitrabi, que 
fomentaron intercambios entre mujeres de distintos países y formación 
de espacios específicos dedicados a los derechos de las mujeres44/ (Frank 
2005; Banana Link 2019a y 2019b).

En el año 2004, de 400,000 trabajadores en las plantaciones 
bananeras, 100,000 eran mujeres. Se ha comprobado la persistencia de 
prácticas de discriminación por parte de las empresas, como exclusión 
a ciertos puestos de trabajo y diferencias salariales por género45/. Se 

43/ Los líderes sindicales de SETUFCO y de los primeros años de SITRABI tenían 
ideas más conservadoras (e incluso anticomunistas), debidas en parte a haber sido 
capacitados por la UFCO y en parte a cuestiones generacionales y culturales.

44/ Entre otros, Enlace Bananero (Banana Link), la Confederación Sindical 
Internacional (International Trade Union Confederation, ITUC), la Asociación de 
Servicios de Promoción Laboral, Aseprola, y la Coordinadora Latinoamericana de 
Sindicatos Bananeros y Agroindustria, Colsiba.
45/ No se establecen salarios menores para las mujeres, pero en ningún caso son 
contratadas para los puestos con mayores salarios (se les emplea sobre todo en el área 
de limpieza, orden y empacado de los bananos).
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comprobó también la falta de pago del salario mínimo –en especial en 
la Costa Sur–, y estrategias como pagar el mínimo legal por ocho horas 
de tiempo-trabajo, solamente si la trabajadora laboraba realmente 11 
horas (Festagro 2012; Banana Link 2015).

Otras mujeres mencionaron que si bien para entonces habían 
logrado conquistar espacios importantes en el liderazgo sindical, seguían 
enfrentando obstáculos: a lo interno del sindicato, oposición de pareja 
o padres. La falta de servicios de cuidado y salud infantil, establecido 
en la legislación vigente, es una de las actuales luchas de las mujeres 
trabajadoras a través de Sitrabi y Colsiba (Bologna 2013; Banana Link 
2015).

Con el apoyo del Comité de Mujeres de Colsiba, las trabajadoras de 
Sitrabi han logrado que Bandegua otorgue: descansos por maternidad 
y pago de una semana de salario si es parto por cesárea no electiva; un 
día libre pagado, el 8 de marzo Día Internacional de la Mujer; pago de 
compensación por accidentes laborales, solo se les pagaba a los hombres; 
permisos de hasta 10 días por enfermedad de hijxs y políticas contra del 
acoso sexual en el trabajo (Festagro 2012; Banana Link 2015).

A la fecha siguen existiendo malas condiciones laborales en las 
plantaciones de banano (sobre todo en la Costa Sur). Tanto mujeres 
como hombres han sufrido de alergias, infecciones urinarias y otras 
afecciones por contacto con agrotóxicos. Tienen problemas de salud 
y dolores ligados a esfuerzos excesivos y movimientos repetitivos. Se 
han reportado dificultades para transportarse a los lugares de trabajo 
(Banana Link 2015). 

Lxs trabajadorxs siguieron enfrentando represión. Entre otros, los 
actos de violencia contra Sitrabi en 1999, amenazas y hostigamiento a 
sindicalistas en los años 2001 y 2002 por dar seguimiento al caso. En julio 
de 2007, un grupo de soldados irrumpió en la sede de Sitrabi, realizando 
varias preguntas sobre el sindicato. El Ministerio de la Defensa se negó a 
proporcionar información sobre el operativo, cuando Sitrabi lo solicitó 
(ITUC 2008a).

El sindicalista Marco Tulio Ramírez fue asesinado con armas de 
grueso calibre, en el interior de una propiedad de Bandegua / Del Monte, 
cuyos accesos y salidas estaban controlados por la policía privada de 
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la empresa. Durante el resto del año 2007, varios sindicalistas fueron 
detenidos ilegalmente y obligados a firmar cartas de renuncia.

Otros asesinatos de sindicalistas bananeros se cometieron en marzo 
y mayo de 2008. En marzo de 2008, individuos enmascarados y armados 
con fusiles asesinaron delante de su esposa el sindicalista Miguel 
Ángel Ramírez, que trabajaba para la empresa Frutera Internacional, 
subsidiaria de Chiquita Brands. Ramírez fue uno de los organizadores 
del sindicato de la Frutera Internacional, y también fue uno de los 
sindicalistas obligados a firmar las cartas de renuncia en 2007 (OMAL 
2007; ITUC 2008; Plaza Pública 2011).

En mayo del 2008, el sindicalista Carlos Cruz Hernández fue 
asesinado en circunstancias similares. En marzo de 2010, fue asesinado 
el secretario general de Sitrabi, Samuel Ramírez Paredes en el Distrito 
Panchoy. El asesinato de seis sindicalistas de Sitrabi se dieron en abril, 
mayo y septiembre del 2011, entre ellos Oscar Humberto González de 
Morales, Izabal (abril); e Idar Joel Hernández (mayo), tesorero de Sitrabi 
(ITUC 2008; Festagro 2012; Plaza Pública 2011). 

A partir de los hechos de represión a trabajadorxs, narrados en los 
párrafos anteriores, se hace evidente que si bien la Guerra civil (Nimla 
Rahilal) ya terminó, al firmarse los Acuerdos de Paz, sigue en curso lo 
que llamamos Guerra Extractivista de baja intensidad. Forman parte de 
la misma los asesinatos de sindicalistas, líderes y lideresas campesinxs, 
así como los desalojos agrarios, en lo que algunos aj tz’ilonel han llamado 
“La guerra por la tierra” (Valladares 2011).

En este punto del texto-caracol, se hace necesario “mirar atrás y 
adelante”, ver el “pasado-presente” de las luchas agrarias, para describir, 
entender y cambiar la situación agraria en el “presente-futuro”. Es 
necesario repasar de nuevo el flujo de la espiral histórica, para que esta 
narración revele su sentido. Volvamos entonces al inicio del quinto ciclo 
extractivo.

Como ya se ha indicado, la masacre de Xamán, en Chisec, marca 
el final del cuarto ciclo extractivo capitalista (ciclo ecocida-genocida). 
El quinto ciclo extractivo inicia después de los Acuerdos de Paz, en 
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los que intervinieron múltiples actores46/. Dichos Acuerdos recogen 
un diagnóstico común sobre los problemas nacionales, como el tema 
agrario. También se dieron diversas posiciones sobre las posibles 
soluciones a dichos problemas.

En relación a la problemática agraria, el Estado optó por 
“soluciones” por la vía del mercado, o bien de pequeñas donaciones de 
tierra de mala calidad a algunos grupos campesinos y otros mecanismos 
similares. Con ello, el Estado de Guatemala renunció a cualquier intento 
de distribución de la tierra por medio de una reforma agraria. 

En el contexto de las negociaciones de paz, salen a la luz otras 
organizaciones ligadas tanto a la lucha por los derechos humanos, como 
a la lucha por la tierra-territorio. Se trata de las organizaciones formadas 
por los refugiados en territorio mexicano, así como por desplazados 
internos, por ejemplo, las CPR de la Sierra. Las mismas se sumaron a 
las negociaciones de paz y lograron que algunas de sus reivindicaciones 
fuesen tomadas en cuenta en la redacción de los Acuerdos.

Esa fue la tendencia desde el gobierno de la DCG, así como en los 
siguientes gobiernos hasta la firma de la Paz47/. (Bio)políticas agrarias 
tendientes no a resolver el problema agrario, sino a mitigarlo por 
medio del mercado y la propiedad privada, sin abrir la posibilidad de 
alguna política similar a una Reforma Agraria, o algún tipo de formas 
de propiedad de la tierra, más allá de la centralidad de la propiedad 
privada: propiedad comunal, cooperativa, municipal u otras. 

Dentro de los cambios de estos gobiernos en materia agraria, esta 
la emisión del Decreto 33-96 en julio de 1996 (durante el gobierno de 
Arzú-PAN), que modificó el Capítulo III del Código Penal en relación 
al delito de “usurpación”. Si un terrateniente o empresa agroextractiva 
despoja y privatiza tierras comunales, no existe ningún delito, pero si 

46/ En lo relativo a la cuestión agraria, participaron desde organizaciones campesinas, 
indígenas y de refugiados y desplazados, hasta la Cámara del Agro (Camagro), heredera 
de la Asociación Guatemalteca de Agricultura (AGA), y el Comité Coordinador de 
Asociaciones Agrícolas, Comerciales, Industriales y Financieras (CACIF)
47/ Durante los gobiernos de Vinicio Cerezo (DCG) Jorge Serrano Elías (MAS), 
Ramiro De León Carpio (designado por el Congreso) y Álvaro Arzú (PAN).
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lxs campesinxs ocupan un terreno (ya sea para recuperar la tierra o para 
reclamar salarios no pagados), cometen el delito de “usurpación”48/.

En los gobiernos posteriores a la firma de la paz, hasta la fecha 
(2020)49/, ha sido aún más notoria la tendencia a reprimir y criminalizar 
las resistencias campesinas, o bien a paliar el problema agrario desde 
la óptica del mercado. La escasa institucionalidad agraria formada 
como parte del proceso de paz –SAA, Fontierras o Contierra–, se está 
desmantelando, dejando todas las posibles “soluciones” al problema 
agrario, únicamente en manos del mercado (Palma et al. 2002; Palma 
2005 y 2006).

Los distintos gobiernos del período daban discursos políticos 
diferentes y hasta opuestos. El discurso populista social-demócrata de 
la UNE o los discursos populistas fascistas del FRG o el PP, frente a los 
discursos abiertamente neoliberales y elitistas del PAN, la GANA o 
VAMOS. En la práctica, sus (bio)políticas se movían todas dentro del 
mismo campo ideológico e histórico: la colonialidad capitalista en su 
fase neoliberal, en el contexto global del sistema-mundo capitalista. 

Los gobiernos civiles de la posguerra aseguraron y reforzaron los 
históricos vínculos del Estado guatemalteco con la construcción de 
la ecología-mundo capitalista. Pero, ¿cómo lo hicieron posible esos 
gobiernos?, ¿cómo se concretó localmente, en el país y en sus distintas 
regiones, ese proceso global de construcción de una ecología-mundo 
capitalista? 

Con diferencias de matiz, los gobiernos del quinto ciclo extractivo, 
o de la posguerra, facilitaron y apoyaron las inversiones en Industrias 
y Proyectos Extractivos: minería, hidroeléctricas, petróleo y otras 
“commodities”50/. En lo referido a las empresas agroextractivas, 

48/ A partir de dicha reforma legal, se comete “usurpación agravada” si el terreno es 
ocupado por más de cinco personas o por más de tres días. Con ello, se somete a lxs 
campesinxs a penas de hasta seis años, sin medidas sustitutivas.
49/ Los gobiernos de Alfonso Portillo (FRG), Óscar Berger (GANA), Álvaro Colom 
(UNE), Otto Pérez (PP), Jimmy Morales (FCN) y Alejandro Giammatei (VAMOS).
50/ Se llama “commodities” a los elementos o bienes naturales que son comercializados 
una vez extraídos de la naturaleza, con ninguna o muy poca modificación. Algunos 
ejemplos son: petróleo, minerales (oro, plata, níquel, entre otros), los alimentos y otros 
productos agrícolas (trigo, soya, maíz, aceite palma africana).
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todos los gobiernos de la posguerra hasta el presente, impulsaron los 
monocultivos como palma africana y caña de azúcar. Gran parte de estas 
IPE se concentraron y concentran actualmente en la Región Extractiva 
Norte.

Otras acciones implementadas por cada uno de los gobiernos 
de la posguerra, favoreciendo el agroextractivismo, fueron acciones 
orientadas al debilitamiento de la agricultura campesina, como la 
represión, los desalojos y la cooptación. Cada gobierno repartió de forma 
clientelista fertilizantes químicos y semillas “mejoradas” (transgénicas), 
que empobrecen los suelos y también a lxs campesinxs, atrapándolos en 
una espiral de despojo por la vía de deudas y créditos agrarios. 

Ningún gobierno implementó una política de largo alcance 
de engrega de tierras o de desarrollo rural integral enfocado en lxs 
campesinxs y no en la agroindustria. Aparte de unos casos específicos 
de entrega de tierras como forma de publicidad gubernamental, 
prácticamente no se repartieron tierras a campesinxs, mientras se 
entregaban las mismas a los terratenientes y empresas agroextractivas.

Según los registros oficiales, solamente se realizaron cinco desalojos 
agrarios durante todo el período de gobierno del FRG. Sin embargo, 
hoy sabemos que esa cifra oficial esconde otra realidad muy distinta. 
Tanto el gobierno anterior al FRG (el del PAN), así como los gobiernos 
posteriores, desde la GANA hasta VAMOS, realizaron multitud de 
desalojos, especialmente en la Costa Sur y la REN (CEG 2003; Cabanas 
2006; CNOC 2006).

Durante el gobierno del FRG ocurrió la crisis de los precios del 
café (2001-2003), misma en la que se dio el proceso denominado “fin 
del colonato”. Despidos, desalojos y expulsiones de campesinxs, no solo 
ocupantes “ilegales” de tierras, sino colonos de las mismas fincas de 
café, que fueron desalojados para poder venderlas con más facilidad. El 
gobierno del FRG entregó tierras en la REN, a empresarios, militares y 
exmilitares allegados (CEG 2003; CNOC 2006; Alonso et al. 2008). 

Muchos de estos nuevos terratenientes –en especial en Alta 
Verapaz– se dedicaron a la ganadería, y otros además al narcotráfico. 
Por ese entonces ya se estaba empezando a posicionar el monocultivo 
de la palma africana en la región, los grandes terratenientes, tanto 
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nuevos como tradicionales, recurrieron con frecuencia a la represión y 
desalojos “privados” –ilegales– bajo la mirada cómplice del gobierno del 
FRG (CEG 2003; Alamilla 2004; CNOC 2006; Sandoval 2011).

De la información anterior se deduce que la cifra oficial de cinco 
desalojos durante el gobierno del FRG no es cierta: cálculos posteriores 
de Plataforma Agraria indican que durante el gobierno del FRG-
Portillo (2000-2003), se realizaron no menos de 90 desalojos (Ortiz 
2011). Durante esa gestión de gobierno hubo violencia contra grupos 
de campesinxs y desalojos, al ser “desalojos privados” –ejecutados por 
grupos armados privados pagados por los terratenientes– no eran 
contados por el gobierno como desalojos, ni eran reportados en los 
medios de comunicación, además de persisitir en la sociedad cierto 
“sentido común” anticampesino y favorable a la oligarquía agraria y a la 
propiedad privada de la tierra. 

El siguiente gobierno, de la GANA, fue presidido por un terrateniente 
(Oscar Berger), e inició su período con desalojos agrarios. En su primer 
año de gobierno, el 2004, el Jun ch’uut aj tz’ilonel de Brigadas de Paz 
reportó 16 desalojos, el Jun ch’uut aj tz’ilonel de Amnistía Internacional 
y la aj tz’ilonel Wendy Santa Cruz reportaron 36, CNOC reportó 40, 
Plataforma Agraria 44 (PBI 2004; AI 2006; CNOC 2006; Santa Cruz y 
Yagenova 2007; AVANCSO 2008 y 2009; Ortiz 2011). 

A esto debe añadirse que cada organización reportó desalojos 
en distintas regiones de Guatemala. CNOC reportaba principalmente 
desalojos en el Atiplano y la REN, Plataforma Agraria en el Oriente 
y la Costa Sur. Para el período de la GANA (2004-2007), CNOC y 
Plataforma Agraria reportaron cada uno un total de 86 desalojos, 
mientras AVANCSO documentó 127 (CNOC 2006; AVANCSO 2008 y 
2009; Ortiz 2011).

Este período se caracterizó por la imparable violencia agraria, no 
solo en los desalojos propiamente, sino también en la represión contra 
líderes y lideresas campesinxs y de los pueblos originarios. Este aumento 
de la violencia agraria respecto al período del FRG solo es aparente. 
Durante ambos gobiernos, la (bio)política agraria consistió en “dejar 
hacer, dejar pasar” a los finqueros: dejarlos reprimir y desalojar a las 
comunidades campesinas cuando fuese “necesario”. 
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Durante el gobierno de la GANA se hizo conocido el caso del 
desalojo de la finca Nueva Linda, en Retalhuleu, en agosto de 2004. 
El desalojo mostró no solo el caracter pro-oligárquico del gobierno51/, 
sino también la continuidad de la violencia agraria. La historia más 
inmediata del desalojo de Nueva Linda inicia en el año 2003 (aún 
durante el gobierno del FRG), cuando es secuestrado el líder campesino 
Héctor Reyes.

En julio de 2004, 200 familias campesinas ocuparon la finca Nueva 
Linda como medida de protesta por el secuestro de Reyes. El 1 de agosto 
es ordenado y ejecutado el desalojo por varios cientos de agentes de la 
Policía (PNC), apoyados por miembros de la seguridad privada de la 
finca. Se quemaron las viviendas, “milpas y trojes” de lxs campesinxs y 
se usó la violencia armada, teniendo como resultado la masacre de ocho 
campesinos (Alamilla 2004; Plataforma Agraria 2006; CNOC 2006; 
Sandoval 2011).

El desalojo de Nueva Linda es un ejemplo de como una (bio)política 
agraria –centrada en aspectos como la propiedad privada de la tierra 
y el mercado de tierras– puede convertirse en una necropolítica, en el 
momento de los desalojos y la represión. En este texto-caracol hemos 
visto ya numerosos ejemplos en la espiral histórica, de (bio)políticas 
agrarias convirtiéndose en políticas de muerte, en necropolíticas (CEG 
2003; Alamilla 2004; Cabanas 2006; CNOC 2006).

Este desalojo, debido a su extrema violencia (el asesinato de 
campesinos a patadas), fue criticado por diversos sectores. Sin 
embargo, esto no detuvo la represión ni los desalojos durante el resto 
del gobierno de la GANA52/. En enero del 2006 se ejecutó un segundo 
desalojo, igualmente violento, contra la comunidad de Nueva Linda, 
pese a que esta vez las familias campesinas no se encontraban dentro del 
terreno privado, sino en la carretera (Jara y Barrios 2004; CNOC 2006; 
Plataforma Agraria 2006).

51/ Así como la pertenencia del entonces presidente Óscar Berger a la oligarquía 
agraria. Los Berger son descendientes de la fallida colonización belga de la Verapaz a 
mediados del siglo XIX, dedicados a monocultivos como el café.
52/ CNOC documentó 22 y 10 desalojos en los años 2005 y 2006, mientras AVANCSO 
reportó 26, 28 y 29 desalojos para los años 2005 a 2007.



199

Nos hemos detenido en el desalojo de Nueva Linda, ocurrido en 
la Costa Sur, ya que al igual que con el FRG, los desalojos de la GANA 
se concentraron en esas regiones. También porque Nueva Linda fue el 
desalojo más documentado del gobierno de la GANA. Sin embargo, 
durante ese gobierno se dieron otros desalojos violentos, como el de la 
finca María Lourdes, en Coatepeque, Quetzaltenango, en la Costa Sur, el 
16 de enero de 2004 (dos días después de la toma de posesión de dicho 
gobierno). 

Durante el gobierno de la GANA se realizaron numerosos desalojos 
violentos en la REN. Los mismos, si bien tuvieron niveles de violencia 
agraria similares a los de la Costa Sur, no fueron reportados por los 
medios de comunicación masivos. En todos los desalojos en la REN 
se dio muerte a campesinxs, además de destrucción de sus viviendas y 
medios de vida (cultivos, semillas, herramientas), constituyéndose en 
una necropolítica.

Algunos de los desalojos del período de la GANA en la REN, 
fueron: comunidades de Fray Bartolomé de las Casas, Alta Verapaz, 
enero 2005; finca Suquinay, Purulhá, Baja Verapaz, enero 2005; finca 
Sinajá, Agua Caliente, Purulhá, Baja Verapaz, enero 2005; finca San 
José Moccá, Senahú, Alta Verapaz, febrero, marzo y julio de 2006; finca 
Cabañas, Senahú, Alta Verapaz, marzo 2006; finca Ixloj, aldea Salacuín, 
Cobán, Alta Verapaz, mayo 2006; finca Santa Inés, Santa Cruz, Alta 
Verapaz, mayo 2006; comunidad La Bendición, Flores, Petén, marzo 
2006 (CNOC 2006; Plataforma Agraria 2006).

Al concluir el gobierno de la GANA-Berger se inicia el período de 
gobierno de la UNE-Colom. Tuvo un discurso populista, con elementos 
relativos a la justicia social y a los derechos de los pueblos campesinos 
y originarios. Sin embargo, en los hechos, y especialmente en el 
problema agrario, el gobierno socialdemócrata de la UNE actuó igual 
que el gobierno neoliberal de la GANA, realizando cantidades similares 
desalojos, en las mismas regiones: la Costa Sur y la REN.

La GANA realizó –dependiendo de la fuente consultada– entre 36 
y 44 desalojos en su primer año de gobierno, y de 105 a 127 desalojos en 
sus cuatro años de gobierno. La UNE realizó entre 38 y 40 desalojos en 
su primer año de gobierno, y de 100 a 112 desalojos en sus cuatro años 



200

de gobierno. Y en ambos gobiernos, los desalojos se concentraron en 
Alta y Baja Verapaz e Izabal (REN), así como en Escuintla y Retalhuleu 
(Plataforma Agraria 2006; AVANCSO 2008; Cabanas 2011; Ortiz 2011; 
Sandoval 2011).

Un ejemplo de los desalojos en la Costa Sur durante el gobierno de 
la UNE-Colom, fue el desalojo de la Comunidad Brisas del Samalá, en 
Santa Cruz Muluá, Retalhuleu. La Comunidad ocupaba y cultivaba un 
terreno comunal, que posteriormente fue identificado como un terreno 
privado, de la finca Los Cafetales. 

En julio de 2011, fueron desalojadas 200 familias, con órden de 
juez, por 200 miembros de la Policía Nacional Civil (PNC), apoyados 
por miembros del Ejército. Aunque se le definió como un desalojo 
pacífico, la muerte del campesino Sergio de León no corresponde con 
esta definición (Mata el al. 2009).

En los meses de agosto y septiembre de 2009, segundo año de 
gobierno de la UNE, según denuncias del Comité de Unidad Campesina 
(CUC) y la Coordinadora Nacional Indígena y Campesina (CONIC), el 
Ejército y la Policía Nacional Civil (PNC) realizaron diversos desalojos 
violentos en la REN: comunidad Cacao, Petén; finca Dolores, Cobán, 
Alta Verapaz; Comunidades 8 de Agosto, La Ceiba y Bella Flor, Panzós, 
Alta Verapaz (Mata el al. 2009; El Observador 2011).

Se documentaron otros desalojos violentos en la REN, y 
especialmente en el Valle Polochic, durante el gobierno de la UNE-
Colom: desalojos vinculados a la Compañía Guatemalteca de Níquel 
(CGN), en especial de la comunidad Lote 8, en Panzós; desalojo de la 
comunidad Playa Temblor, en Panzós, por la empresa de palma africana 
Indesa; desalojo de la comunidad Balandra, en El Estor, por Indesa, en 
terrenos despojados a la comunidad durante la Nimla Rahilal.

Se reportaron en el mismo período otros conflictos y desalojos: 
desalojo de la comunidad Naranjal Yaxte, en El Estor, por INDESA; 
desalojos de las comunidades El Mirador Semau, La Ceiba, Los 
Recuerdos y Baleu, en Panzós, Alta Verapaz, por el Ingenio Chabil 
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Utzaj53/; despojos de tierras a la finca nacional Telemán, por corrimiento 
de mojones y siembra de caña del Ingenio Chabil Utzaj sobre los terrenos 
comunales; conflictos por uso no autorizado de la finca Telemán para 
la construcción de un camino de acceso a la mina CGN (Alonso et al. 
2008; AVANCSO 2009; Sandoval 2011; CSDA 2012).

Los desalojos más notorios en la REN durante el período de la 
UNE-Colom (su equivalente de los desalojos de las fincas Nueva Linda 
y María Lourdes), fueron los de más de 800 familias entre 2010 y 2011, 
en el Valle Polochic (Alta Verapaz). 

Los mismos muestran claramente los vínculos entre gobiernos 
con distintos discursos políticos. Estos desalojos se ejecutan durante 
gobierno de UNE, para impulsar la expansión de los monocultivos 
de caña de azúcar y palma africana, al igual que el gobierno anterior 
(GANA) y el posterior (PP)54/.

Como señala la aj tz’ilonel Sara Mingorría, estos conflictos, en 
apariencia, solo se relacionan con los actuales despojos y desalojos de 
tierra para la expansión de monocultivos de palma africana y caña de 
azúcar en el Valle del Polochic y otras zonas cercanas. Detrás de ellos, 
como ocultos por un velo, están los cometidos en ciclos anteriores de la 
espiral histórica (Mingorría 2016).

Entre otros aspectos ocultos en el escenario de los desalojos del 
2011 en el Polochic, Mingorría devela los despojos y desalojos históricos 
de tierras, y las acciones de resistencia de las comunidades campesinas 
maya q’eqchi’, durante la Nimla Rahilal, así como antes, a fines del siglo 
XIX e inicios del XX. Despojos de tierras cometidos durante los ciclos 

53/ Las comunidades estaban desde hacía cinco años en negociaciones ante 
Fontierras para la compra de los terrenos. Sin embargo, en medio de la negociación el 
finquero decidió vender la tierra al Ingenio Chabil Utzaj, dejando así a las comunidades 
encerradas. El Ingenio desvió el riachuelo donde se abastecía de agua la comunidad, 
además de hostigar con armas de fuego a las mujeres y niñxs que recogían leña (Alonso 
et al. 2008).
54/ El desalojo de 14 comunidades en marzo de 2011, a favor de la expansión del 
monocultivo de caña de azúcar por la familia Berger Widmann (parientes del 
expresidente Berger de la GANA).
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extractivos capitalistas: neocolonial, restauración y genocida-ecocida, 
extendiéndose hasta el actual ciclo de despojo, el neoextractivo.

En el año 2009, 14 comunidades campesinas maya q’eqchi’ ocupaban 
pacíficamente terrenos en el Valle del Polochic, para vivienda y cultivos 
de autoconsumo. Estas comunidades campesinas estaban recuperando 
tierras comunales que les fueron despojadas durante la Nimla Rahilal, y 
en algunos casos, desde muchos años antes. Desde el 2010, empezaron 
a realizarse varios desalojos en el Valle Polochic, tanto legales como 
ilegales, es decir estatales y privados. Las 14 comunidades campesinas 
maya q’eqchi’ tenían derechos históricos sobre dichos terrenos.

La empresa agroextractiva 
Ingenio Chabil Utzaj los 
reclamó al gobierno como 
suyos. En marzo de 2011, los 
terrenos fueron privatizados. 
Fue ejecutado el desalojo por 
cuerpos armados privados y 
estatales, además de unos 100 
campesinos del Valle armados, 
personal del Organismo Judicial 
y de la empresa agroextractiva 
cañera (AVANCSO 2011; 
Mingorría 2016). 

Las 14 comunidades desalojadas estaban conformadas por 800 
familias campesinas maya q’eqchi’, que de vivir en una autonomía 
territorial frágil, en un momento pasaron a ser víctimas de la necropolítica 
neoliberal. Estas comunidades y familias fueron criminalizadas y 
reprimidas, agredidas, vieron destruidas por las llamas sus “milpas y 
trojes”, sus precarios ranchos, sus pocas pertenencias, quedaron sin 
cultivos para alimentarse, sin tierra. En el desalojo de marzo 2011, según 
declaraciones de testigos, Antonio Beb fue asesinado por la Policía.

El resto del período de gobierno de la UNE-Colom, las comunidades 
desalojadas siguieron siendo hostigadas por cuerpos armados, tanto 
estatales –Policía y Ejército– como privados –seguridad privada y 
sicarios– (AVANCSO 2011; Mingorría 2016).

Desalojo Chabil Utzaj, marzo de 2011 
FOTO: Imagen de archivo del Comité de 
Unidad Campesina -CUC-. Se reproduce con 
autorización.
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Dos meses después, en mayo de 2011, lxs pobladorxs de las 
comunidades Miralvalle y Canlun volvieron a ocupar en forma pacífica 
los terrenos, nuevamente son desalojados de forma violenta por la 
seguridad privada del Ingenio Chabil Utzaj, quedando heridos de bala 
Marcelino Ical, Miguel Choc y Arnoldo Caal, y siendo asesinado Oscar 
Reyes, que se encontraba trabajando terrenos de la cooperativa Tzamilá.

Un mes después, la comunidad Paraná ocupa el terreno, es 
desalojada violentamente, siendo heridos de bala Martín Tec y Carlos 
Ical. Unos días después, tres hombres desconocidos asesinan con arma 
de fuego a la lideresa comunitaria Margarita Chub Ché, frente a sus hijxs, 
en la comunidad San José Panorama, donde vivía desde el desalojo de 
la comunidad de Paraná (Amerindia 2011; FIDH 2011; ULAM 2011).

Margarita Chub era una lideresa campesina maya q’eqchi’, 
comprometida con la lucha por la tierra y el territorio. Se movilizaba 
constantemente para solucionar problemas comunitarios, era activista 
política y defensora de los derechos humanos, los derechos de los 
pueblos originarios y los derechos de la mujer, el derecho a la propiedad 
de la tierra y el derecho a decidir sobre su propio cuerpo (Amerindia 
2011; FIDH 2011; ULAM 2011).

Además de los desalojos, durante el período de gobierno de UNE-
Colom se prolongan o aumentan los conflictos agrarios y laborales del 
período GANA-Berger. En todos los casos, el gobierno de la UNE optó 
por apoyar a las Industrias y Proyectos Extractivos, frente a las diversas 
formas de resistencia de los pueblos originarios y campesinos, como 
ocupaciones pacíficas de terrenos, caminos o edificios y celebración de 
consultas comunitarias (PBI 2010; AVANCSO 2011).

Entre otros aspectos del período de la UNE, lxs aj tz’ilonel 
documentaron que los contratos entre los finqueros y lxs trabajadorxs 
agrícolas se realizaban solamente de forma verbal. Si bien estos “contratos 
verbales” son válidos según las leyes laborales vigentes, en la práctica 
dejan en desventaja a lxs trabajadorxs agrícolas respecto a sus derechos 
y obligaciones (Alonso et al. 2008; AVANCSO 2016).

Otro aspecto importante señalado por lxs aj tz’ilonel es que en 
las empresas agroextractivas en el Valle Polochic y otras partes de la 
REN, así como en la Costa Sur, se contrata a las mujeres y niñxs como 
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“ayudantes” o “complemento” del trabajo de los hombres (Alonso et al. 
2008).

Otra problemática señalada durante el gobierno de la UNE-Colom, 
provenía ya desde la época de la GANA-Berger y desde mucho antes. 
Se trata de los impactos ambientales de los monocultivos, en especial la 
caña de azúcar y la palma africana, el banano y la piña, entre otros. En 
primer lugar, los impactos ambientales directos de la sobreexplotación 
de la tierra, el agua y los seres vivos: plantas, seres humanxs y otros 
animales (Trucchi 2006; Alonso et al. 2008; Winkler 2018). 

En segundo lugar, los impactos ambientales de la contaminación 
de aire, tierra y agua por agrotóxicos, así como las enfermedades a las 
que están expuestxs lxs trabajadorxs agrícolas. Los agrotóxicos, entre 
ellos el Nemagón, el Glifosato, el Paraquat y el Agente Naranja, los que 
son utilizados en los monocultivos en Guatemala, el Anawak –México 
y Centroamérica– desde hace décadas55/ (Trucchi 2006; Alonso et al. 
2008; Winkler 2018).

Eb’ li poyanam ra xch’oleb’ xmaak chixjunil li yajel xk’am chaq li 
mokooch, mare wan waqib’ po xk’ulunikeb’ naq xk’am jun li poyanam, 
xmaak li xb’anol nake’ xk’e chi ru li mokooch’ a’an, malation nak’e xye 
re, naq xkam chik li poyanam xe’ xk’e li xraqeb’ re xkolb’al rixeb’. Eb’ aj 
k’anjel re kolok k’ulub’ xe’ k’ulun re x-xok’b’al li esilal chi rix li xox yoo chi 
elk sa’ xtib’eleb’ li poyanam, li xt’amb’al li che’. Li poyanam wankeb’ chi 
re nima’ junelik wotz’ok li xtib’eleb’, jo’ka’an ajwi’ junelik chu ru sa’ iiq 
chanchan li tzeqleb’aal.

Las personas se sienten frustradas porque la palma ha traído 
enfermedades, como a los seis meses de haber llegado la palma falleció 
una persona por intoxicación del tóxico Malation. Cuando ya había 
muerto esta persona, la empresa dio unos trajes de protección. Los 
de la Procuraduría de los Derechos Humanos llegaron a documentar 
también lo que estaba causando en las personas como los granos en 
la piel, la tala de árboles. Las personas que viven en la orilla del río 

55/  El Nemagón, por ejemplo, fue prohibido en Estados Unidos desde 1977, sin 
embargo sigue vendiéndose en México y Centroamérica (Anawak). También se ha 
documentado la falsificación de estudios por parte de Monsanto, para ocultar los 
riesgos a la salud vinculados al Glifosato (Tribunal Internacional Monsanto 2018).
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siempre tienen picazón en la piel, además hay olor fétido como letrina 
en el ambiente. 

Encuentro Intercomunitario, Chisec, junio 2017.

Solo en Costa Rica y Nicaragua se lograron oponer con relativo 
éxito a la expansión de dichos agrotóxicos. En los demás países de la 
región, incluyendo Guatemala, estos agrotóxicos están provocando la 
muerte silenciosa de miles de trabajadorxs que padecen de todo tipo de 
enfermedades renales y circulatorias, además posiblemente cáncer, por 
su continua exposición a los agrotóxicos (Trucchi 2006; Alonso et al. 
2008; Winkler 2018).

Iniciado el período de gobierno del PP-Pérez Molina, la principal 
diferencia con respecto a los gobiernos de la GANA-Berger y UNE-
Colom, era el discurso abiertamente militarista y contrainsurgente 
(aludiendo a la “mano dura” contra el “terrorismo”). Sin embargo, las 
cantidades de desalojos agrarios, así como la forma violenta de los 
mismos, y su ubicación territorial –en la REN y la Costa Sur– eran 
comparables a las de ambos gobiernos previos.

Durante el gobierno del Partido Patriota (PP), los desalojos en 
el Valle del Polochic aparentemente se detuvieron, si se observan los 
registros oficiales sobre desalojos o en las informaciones aparecidas 
en los medios de comunicación comerciales. Sin embargo, fuentes 
comunitarias como el Comité de Unidad Campesina (CUC) y el Consejo 
de Pueblos Tezulutlan (CPT) señalaron que durante el período del PP 
en el Valle del Polochic se realizaron desalojos “silenciosos”, con perfil 
bajo y de forma privada (AVANCSO 2013b). 

De esa forma se evitaba que apareciesen en los medios de 
comunicación imágenes de soldados y policías incendiando ranchos, 
“milpas y trojes”, pero se realizaban las mismas acciones por la vía 
privada. Cuerpos armados privados destruían con tractores los cultivos y 
viviendas de las comunidades q’eqchi’, concretando el desalojo sin órden 
de juez y sin cumplir los protocolos internacionales sobre desalojos. Otra 
modalidad implementada fue cerrar todos los accesos de forma que las 
comunidades no pudiesen transitar libremente o acceder a fuentes de 
agua (AVANCSO 2013a y 2013b).
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A lo largo de todo el período del PP, se solicitó en repetidas 
ocasiones a distintas instituciones de gobierno, acceso a información 
sobre los desalojos realizados por dicho gobierno. En todos los casos, 
fue negada la información. A punto de finalizar dicho gobierno, se 
obtuvo respuesta positiva de parte de la Secretaría de Asuntos Agrarios 
(SAA) y el Ministerio de Gobernación (MINGOB). Cada uno aportó 
un listado de 20 desalojos, solo que no se trataba de los mismos. Por lo 
que se llegó a la conclusión de que dichas instancias estaban ocultando 
información (AVANCSO 2016).

Al comparar ambos listados, y luego cotejar el resultado con 
información obtenida de fuentes no gubernamentales, como la prensa 
u organizaciones campesinas, AVANCSO documentó 49 desalojos 
a nivel nacional y 34 para la REN, en el período 2012-2014. A partir 
de la información obtenida de ambos tipos de fuentes, el Jun ch’uut aj 
tz’ilonel de AVANCSO estimó que las cifras reales de desalojos en dicho 
período podrían alcanzar el doble de lo documentado, alrededor de 98 y 
68 desalojos, para el país y la REN, respectivamente (AVANCSO 2016).

En cuanto a las dinámicas territoriales de los conflictos agrarios 
–y específicamente de los desalojos– durante el gobierno de PP-Pérez, 
no parece haber presentado variaciones significativas respecto a los 
gobiernos anteriores. Tanto los conflictos agrarios en general, como 
específicamente los desalojos, se concentraron en la Costa Sur y la 
REN, en las regiones de expansión de cultivos comerciales. En especial 
palma africana y caña de azúcar, así como banano y piña, entre otros 
monocultivos (Valle del Polochic 2013; AVANCSO 2013a y 2016).

En el período de PP-Pérez, se prosiguió con los ataques armados y 
desalojos en el municipio de El Estor, en Izabal, iniciados por la UNE. 
Los mismos vinculados a intereses de empresas extractivas, como la 
minera CGN, proyectos agroextractivos de palma africana y otros, o 
bien para el resguardo armado de reservas extractivas, es decir de áreas 
protegidas, estatales o privadas. Entre otros, en El Estor destacan los 
desalojos de las comunidades 30 de Junio, 13 de Abril, Se’ Chaj, Se’ Tal, 
Agua Caliente, Lote 9, Lote 8, Las Nubes, La Ceiba y El Zapotillo (CUC 
2014; AVANCSO 2016).
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Durante ese gobierno también se realizaron constantes desalojos, 
privados y estatales, en otros municipios de Izabal, así como en Petén, 
Alta y Baja Verapaz. Algunos de los desalojos estatales más violentos del 
período se realizaron durante el año 2014, en los municipios de Raxruhá, 
Chisec y Cobán. El desalojo estatal de Monte Olivo en 2014, estuvo 
precedido, como ya se indicó, de varios desalojos y ataques previos a 
la comunidad, vinculados a la construcción del proyecto hidroeléctrico 
SANTA RITA. Incluyendo, entre otros eventos, el asesinato de dos niños 
y de varios adultos en 2013 (Valle del Polochic 2014; AVANCSO 2016)

A lo largo del año 2014, la comunidad de Monte Olivo siguió siendo 
acosada por cuerpos armados tanto privados como estatales. Entre el 14 
y el 19 de agosto, la Policía Nacional Civil, sitió y atacó con armas de 
fuego a las comunidades Monte Olivo y 9 de Febrero, del municipio 
de Cobán, ocupándolas e intentando desalojarlas de forma ilegal –sin 
orden de desalojo–. 

Al mismo tiempo, la PNC realizó incursiones armadas y desalojos 
en varias comunidades de los municipios de Raxruhá y Chisec. En la 
comunidad Semococh, de Chisec, la PNC asesinó a tres hombres maya 
q’eqchi’, secuestró a otros dos, allanó viviendas buscando a líderes y 
lideresas de CODECA y encarceló a 22 (Valle del Polochic 2014).

Durante este período de gobierno, además de los desalojos violentos 
a cargo de cuerpos armados privados o estatales, se realizaron otros 
desalojos “no violentos” contra comunidades originarias y campesinas. 
Con el concepto de desalojos “no violentos” nos referimos a aquellos 
desalojos que se realizaron sin violencia física directa. Eso implica forzar 
la salida de las comunidades de los terrenos, por medio de diferentes 
tipos de maniobras y presiones no directamente violentas. 

Las familias con deudas se ven forzadas a vender los terrenos. O se 
ven forzadas a migrar por la pobreza, falta de tierra y de trabajos, efectos 
de eventos naturales, o por encontrarse rodeadas por completo entre las 
plantaciones de banano y la palma africana, entre otros monocultivos. 
Las comunidades quedan literalmente “atrapadas” por las plantaciones, 
sin vías de entrada y salida, o sin tener acceso a fuentes de agua (Trucchi 
2014; AVANCSO 2016). 
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Respecto a las 800 familias desalojadas durante el gobierno de la 
UNE, si bien dichos desalojos no fueron responsabilidad directa del 
gobierno del PP, deben señalarse dos líneas de continuidad. La primera, 
que dicho gobierno –al igual que los anteriores– apoyó la expansión de 
los monocultivos, en especial la palma africana. La segunda, que dicho 
gobierno no atendió las demandas de las 800 familias desalojadas por 
la UNE.

A lo largo de sus cuatro años, el gobierno del PP-Pérez se limitó a 
desgastar a las familias desalojadas del Valle Polochic en 2011, por medio 
de interminables espacios de diálogo que finalmente no producían 
resultados visibles. 

Asimismo, al atender solo a algunas de las 800 familias en lugar de 
a todas, el gobierno de PP-Pérez logró fomentar la división –interna y 
territorial– entre las distintas comunidades maya q’eqchi’. Por otro lado, 
los terratenientes locales y empresas agroextractivas, siguieron acosando 
a las 14 comunidades (CUC 2013; Valle del Polochic 2013).

A finales del año 2013 se entregaron títulos de propiedad a 140 
de las 800 familias. Si bien esto fue un logro de organizaciones –como 
la campaña Vamos al Grano–, el gobierno de PP-Pérez capitalizó a su 
favor esta entrega de títulos en dos vías: 1) atribuyéndose el mérito 
de la entrega de los 140 títulos, para hacer propaganda y publicidad a 
favor del gobierno, 2) dividiendo territorialmente a las 800 familias, 
restándoles poder organizativo (Farm Grab Land 2013; Trucchi 2013; 
Valle del Polochic 2013).

Xe’ xq’astes qach’och’ ab’an mako tzaqal ta re ru xb’aan li ch’och’ jalan wi’, 
li b’e moko chaab’il ta, jo’ka’an ajwi’ mako sa’ ta qa ch’ool xb’anaq toj wan 
li qakomon maji’ nak’e xk’ul xch’och’eb’.

Nos entregaron tierras que no tienen condiciones dignas para vivir, 
no tiene buen acceso, además no estaremos tranquilos porque aún 
quedan muchos hermanos sin tierra que también fueron desalojados 

Pronunciamiento de líder, Cobán, 2013

Las 660 familias que no recibieron títulos de propiedad, siguieron 
enfrentando hambre y represión. Dos años después de la primera 
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entrega de títulos de tierra, en el 2015, el gobierno de PP-Pérez aprobó 
la entrega de títulos de propiedad a otras 81 familias, con lo cual en 
el Valle todavía quedaban sin títulos de propiedad dos terceras partes 
de las familias desalojadas, además de estar de forma permanente bajo 
acoso de las industrias y proyectos extractivos locales56/ (Trucchi 2013; 
Valle del Polochic 2013 y 2015). 

Otro elemento que debe mencionarse, es que –al igual que con la 
entrega anterior de 140 títulos–, el mérito de obtener dichas tierras y 
emplazar al gobierno a entregarlas le pertenece a organizaciones, como 
el CUC. Sin embargo, el gobierno de PP-Pérez se atribuyó todo el mérito 
de ello, mientras estaba realizando desalojos en varios otros puntos de la 
REN y del país, en el Valle Polochic estaba tolerando desalojos privados 
(Soy 502 2015; Valle del Polochic 2015; CUC 2016a).

Mientras los gobiernos neoliberales anteriores, como el del PAN-
Arzú o la GANA-Berger, adoptaron una posición proempresarial en 
los conflictos laborales y agrarios, durante el período de gobierno de 
PP-Pérez se mantuvo esta posición, aunque además desde un enfoque 
contrainsurgente. Es decir que si los otros gobiernos mencionados 
acudían a la represión cuando lo consideraban necesario para impulsar 
las actividades empresariales, el gobierno del PP hizo de la represión 
su principal herramienta, señalando directamente a lxs defensorxs del 
territorio como terroristas. 

Al terminar el gobierno del Partido Patriota e iniciar el período 
del partido FCN-Morales, la (bio)política agraria siguió el curso 
trazado, lo que se evidenció en el doble tratamiento a las 800 familias 
desalojadas en el Valle del Polochic. Ambos gobiernos se atribuyen a 
sí mismos el mérito de la entrega de las tierras, al mismo tiempo que 
siguen impulsando desalojos. Es así como el gobierno saliente del PP 
se comprometió en diciembre de 2015, a entregar los títulos de tierra, 
siendo entregados por el gobierno entrante del FCN, en enero de 2016 
(Prensa Libre 2016; Valle del Polochic 2016b). 

Un año y medio después, en julio del año 2017, el gobierno de 
FCN-Morales realiza nueva publicidad sobre la entrega oficial de títulos 

56/ Con esa entrega, en diciembre de 2015, el gobierno del PP completó la entrega de 
20 caballerías de tierra a 221 familias, dejando fuera del proceso a 579 familias.
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de propiedad a “otras 81 familias” desalojadas. Las cifras de desalojos 
recopiladas por organizaciones campesinas y aliadas, indican que se 
trata del mismo grupo de 81 familias a las que el gobierno del PP ofreció 
entregar los títulos en diciembre de 2015, y el mismo gobierno del FCN 
en enero de 2016. Finalmente, las familias se asentaron en la finca Río 
Polochic II, en el municipio de Panzós, Alta Verapaz (CUC 2015,  2016a 
y 2016b; Plataforma Agraria 2017). 

Al siguiente año, en junio de 2018, el gobierno de FCN-Morales 
entrega titulos de tierra a otras 134 familias campesinas q’eqchi’ del 
grupo de 800 familias desalojadas en 2011 por la UNE. Al igual que 
con el PP, los esfuerzos de las organizaciones campesinas y aliadas por 
obtener tierras, fueron aprovechados por el gobierno para atribuirse el 
mérito en campañas mediáticas. Al entregar estos últimos 134 títulos 
de propiedad, se llegó a la cifra de 445 familias atendidas, dejando 
sin atender a 355 durante el resto del período de gobierno del FCN 
(Plataforma Agraria 2018; Valle del Polochic 2019). 

El gobierno de FCN-Morales se caracaterizó, en general, por 
mantener la opacidad y bloquear el libre acceso a la información. 
Durante dicho gobierno, el Jun ch’uut aj tz’ilonel de AVANCSO solicitó al 
menos en seis ocasiones a la SAA y el MINGOB información pertinente 
sobre los desalojos en curso en dicho período de gobierno (FCN 2016-
2019), recibiendo en todos los casos, resoluciones negativas o ninguna 
respuesta, por lo que no se cuenta con cifras oficiales al respecto. 

Sin embargo, a partir de la información dispersa comunicada por 
organizaciones campesinas y aliadas, se sabe que en todo el período 
de FCN-Morales se caracterizó por la represión armada contra 
comunidades, lideresas y líderes campesinxs, así como los desalojos 
violentos principalmente en la REN, la Costa Sur y el Oriente. Con 
estos datos, el Jun ch’uut aj tz’ilonel de AVANCSO ha logrado compilar 
un listado de 99 desalojos durante dicho gobierno, 40 de los mismos 
realizados en la REN.

Para el año 2016, se obtuvo información de 24 desalojos, 16 de ellos 
realizados en la REN. Entre varios otros, finca Ixobel en Poptún, Petén 
(febrero); finca Dolores Guadalupe en Cobán, Alta Verapaz (marzo); 
fincas 8841, 8060 y 8083, en Ixcán (abril); comunidad Tamarindo II, 
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San Luis, Petén (mayo); comunidades Carmelita, San Andrés (Petén); 
Playitas (Chisec), Choctun (Cobán), Santa María, Chi Q’anus, Semil y 
Chisub’in en Semuc Champey, Lanquín, todas en el departamento de 
Alta Verapaz (julio).

A partir de agosto de ese mismo año, se obtuvo información sobre 
desalojos de varias comunidades en San Andrés, Petén (agosto), finca 
Las Limas, en Tucurú, Alta Verapaz, comunidades Esperanza Túnico, 
Plan Grande y Río Sumach en El Estor, Izabal (octubre), comunidad 
Sajul, en San Luis, Petén y parcelamiento Los Andes, en Morales, Izabal 
(noviembre) (Plataforma Agraria 2017; WRM 2016a; López 2017; 
Rivera 2017c).

A finales del año siguiente, en noviembre de 2017, Plataforma 
Agraria denunció que el gobierno de FCN-Morales mantenía en curso 
la misma política de desalojos estatales y privados paralelos que el 
gobierno de PP-Pérez. 

Dicha afirmación se sustenta en la gran cantidad de desalojos 
documentados ese año, pese a que el gobierno de FCN no proporcionó 
información al respecto (Plataforma Agraria 2017). 

El Jun ch’uut aj tz’ilonel de AVANCSO recopiló, a partir de 
comunicados de organizaciones campesinas57/, información de 36 
desalojos durante el año 2017, algunos con orden de juez y otros por 
grupos de seguridad privados. 

Efectuados en la REN, se cuentan: En Alta Verapaz: Santa Inés, 
en Santa Cruz Quexibal, San Juan Chamelco (enero), finca Dolores 
Guadalupe, en Chisec (febrero) Palestina y Venecia, en Panzós (mayo), 
Pocola, San Pedro Carchá (septiembre), La Cumbre Sakuxha y Trece 
Aguas en Tactic (noviembre) y Secajut, San Juan Chamelco (diciembre). 
En Petén: La Mestiza y Laguna Larga, en San Andrés (marzo, junio), 
Ejidos municipales I y II, en La Libertad (octubre). En Izabal: “Las 
Brisas”, en Puerto Barrios (enero), El Estor (mayo) y Chaab’ilch’o’ch, 
en Livingston (octubre). En Baja Verapaz: finca Bremen, en Purulhá 
(octubre) (Aguilar 2017; Plataforma Agraria 2017).

57/ Plataforma Agraria, la Unión Verapacence de Organizaciones Campesinas 
(UVOC), el Comité de Unidad Campesina (CUC), el Comité de Desarrollo Campesino 
(CODECA) y el Comité Campesino del Altiplano (CCDA), entre otros.
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Ke’ k’ulun li wankeb’ sa’ chaq’rab’, jun tenamit li polisiil, inka’ raj 
naqayo’ni, laa’in xinwulak rilb’aleb’ wankeb’ aran li patrón ma’ Raul, 
yookeb’ chaq xmolb’aleb’ xmoos re qisinkil, laa’in xin nanch’och’ rik’in 
jun reheb’ li polisiil, xin patz’ naq chan ru wank a’ain, ut a’an xye naq 
wiib’ oor ajwi’ naqak’e xk’e re risisinkil li k’aru eere, chan we li polisiill, 
laa’in xinye naq ma’ b’ar yookin chi xik, arin xink’ii ut arin xinyo’la,arin 
xinxk’irisi lin yuwa’, jo’kan ta na, mako naqanaw ta, a’an laa’o chan 
chi jo’ we’, xwab’i naq maak’a’ aatinak sa’ usilal, tiik xin elk laa’in, toje’ 
naq eb’ a’an xe’ ok chi xjuk’inkil li ochoch. Xe’ k’ulun chaq li wankeb’ 
sa’ manzana, yal xto’ni chaq, wank chik jun li qana’ a’an naxq’useb’ 
chaq naxnaw naq laa’o chaq xmoos li xyuwa’. Jwal xe’ xuwak ajwi’ eb 
li qana’chin xb’aan naq jalan wi li xjunxaqlileb’ li qana’chin eb’ li qana’ 
jwal ke’xuwak chi us, xe tawe’k xb’aan li yajel, li tiq, li katzkatz kux, 
xb’aan ajwi’ xrahilal qach’ool.

Vinieron los del Ministerio Público y había todo un pueblo de policías, 
no los esperábamos y yo me acerqué a uno de los policías, pregunte 
qué significaba esto, él me respondió que solo teníamos una hora para 
sacar todas nuestras pertenencias. Yo le dije que yo no estaba yendo 
a ningún lugar, yo aquí nací, aquí crecí por mis padres. Ah tal vez sí, 
pero eso yo no lo sé me dijo así. Cuando escuché que no había diálogo, 
regresé a la casa a sacar todo lo que tenía y después destruyeron las 
casas. El patrón fue a prestar a unos mozos, los de una comunidad de 
La Manzana, ellos eran malos. Una hermana de ellos los finqueros, 
nos reconocían como peones de su padre... Las mujeres se asustaron 
mucho, se enfermaron de gripe, de tos, de fiebre… se enfermaron y 
nos enfermamos, sobre todo por la tristeza de nuestro corazón. 

Conversación con Abuelo de la Comunidad Cumbre Sakuxha’,  
Tactic, Alta Verapaz, enero 2019

A lo largo del año 2018, Plataforma Agraria, el Comité Campesino 
del Altiplano – CCDA–, el Comité de Unidad Campesina –CUC–, Prensa 
Comunitaria y otras organizaciones campesinas y aliadas, denunciaron 
la continuidad de la política de desalojos, así como las formas “no 
violentas” de presión para desalojar tierras comunales y privatizarlas. En 
conjunto, el Jun ch’uut aj tz’ilonel de AVANCSO consignó 15 desalojos 
ese año.



213

Los desalojos se realizaron en la Costa Sur58/, la REN y el Oriente, 
en ese orden. Se logró documentar en la REN (2018), los de las 
comunidades Rio Zarco, en El Estor, Izabal (marzo); Pollo Solo, en Las 
Cruces, Petén (agosto) y Sacanihá, Cobán, Alta Verapaz (noviembre). Se 
mantuvo la tendencia de los gobiernos anteriores, los desalojos privados 
deben haber sido muchos más que los 15 documentados por AVANCSO 
(Juárez 2018; Plataforma Agraria 2018; PBI 2018).

Para el último año del gobierno de Morales, el 2019, el Jun ch’uut 
aj tz’ilonel de AVANCSO logró documentar 24 desalojos. Al igual 
que en períodos anteriores, los desalojos se concentraron en la Costa 
Sur, la REN y el Oriente59/. Entre los desalojos de la REN, se cuentan: 
comunidad Chioya, San Juan Chamelco, Alta Verapaz (enero); finca 
La Esperanza, San Francisco, Petén (junio); lote G, Livingston, Izabal 
(octubre); terreno municipal, Livingston Izabal y finca Corozal Pantutz, 
Baja Verapaz (diciembre) (Valle del Polochic 2019).

También se reportó información sobre un número no determinado 
de desalojos privados (sobre todo en Purulhá, Baja Verapaz) a finales 
de 2019. Desde esta perspectiva puede entenderse el estado de sitio 
decretado en septiembre de ese año para todo el departamento de 
Izabal, así como en 16 municipios aledaños, de los departamentos de 
Alta Verapaz, Baja Verapaz, Petén, Zacapa y El Progreso.

El estado de sitio fue decretado por el gobierno de Morales a 
raíz de la muerte de tres soldados en un confuso incidente, a inicios 
de septiembre, cerca de la comunidad Semuy II, de El Estor, Izabal. 
Aún antes de iniciarse las investigaciones al respecto, el gobierno 
acusó directamente a organizaciones sociales y campesinas locales de 
ser parte de grupos del narcotráfico y de ser culpables de las muertes. 
Transcurrido un mes, se presentaron imágenes de pistas de aterrizaje, 
plantaciones de coca y buzones con armas, como supuestas pruebas de 
lo afirmado. Pero el gobierno no mencionó que las pistas y plantaciones 

58/ Por ejemplo, el desalojo de las fincas Las Palmeras y La Primavera, y la Comunidad 
Las Palmas, en Cuyotenango, Suchitepéquez, en junio de 2018, denunciado por el CUC 
y Plataforma Agraria, entre otros.
59/ Entre otros, el desalojo en Cerro Arluta, Santa María Xalapán, Jalapa (octubre de 
2019).
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de coca se encontraban en medio de plantaciones de palma africana, y 
en terrenos de propiedad privada del grupo Multi Inversiones, no de 
comunidades campesinas (Rivera y Barber 2019).

Más allá de la propaganda oficial de “guerra contra el narcotráfico”, 
el estado de sitio parece haber servido a otros propósitos. En los últimos 
meses del año 2019, y del gobierno de Morales, se da en toda la REN, 
especialmente en Purulhá (Baja Verapaz) y Cobán (Alta Verapaz), varios 
desalojos ilegales, tanto privados como estatales sin orden de desalojo, 
así como otras acciones represivas contra comunidades y contra lideresas 
y líderes comunitarixs (órdenes de captura, agresiones físicas y verbales, 
criminalización, atentados, intimidación y seguimiento). 

El Jun ch’uut aj tz’ilonel del Centro de Medios Independientes, 
documentó, en noviembre de 2019, la denuncia realizada por la 
comunidad Choctun Basilá, de Cobán, Alta Verapaz, en relación al 
asesinato de José Can Xol en 2017, la condena en octubre de 2018 a 
35 años de prisión para Marcelino Xol y Jorge Coc Pop, constantes 
disparos sobre la comunidad realizados por cuerpos de seguridad de 
la Cooperativa Chilté, así como más de 20 órdenes de captura contra 
líderes y lideresas campesinxs, sin que hubiesen cometido ningún delito 
(García, R. 2019; PBI 2020a y 2020b). 

Esa comunidad y otras se encuentran desde hace años 
reivindicando sus derechos históricos a la tierra frente a los despojos 
de que han sido objeto por parte de la Cooperativa Chilté, que fueron 
quienes interpusieron la demanda judicial. Los pobladores no solo 
reivindican sus derechos históricos a las tierras, sino también cuentan 
con documentos más recientes para apoyar su posición, como el título 
de propiedad que les fue otorgado en 1994, por el gobierno de De León 
Carpio (García, R. 2019; PBI 2020a y 2020b).

Fueron documentados por el Jun ch’uut aj tz’ilonel de Prensa 
Comunitaria, en diciembre de 2019, desalojos violentos a cargo de 
grandes grupos de hasta 1500 policías estatales, contra las comunidades 
Rincón de San Valentín, Washington y Dos Fuentes, la primera en un 
terreno conocido como  Panashish y las otras dos en las fincas San Rafael 
y Pampá, propiedad de la empresa familiar Thomae, en Purulhá, Baja 
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Verapaz (García, R. 2019; Morales 2019b y 2019c; Valle del Polochic 
2019).

Se trata de fincas dedicadas desde el siglo XIX al monocultivo de 
café, pero que a partir de la crisis del grano abandonaron su producción 
y en la actualidad impulsan los proyectos hidroeléctricos Enerjá y El 
Cafetal, por medio de la empresa Hidro Jumina S.A., razón por la que han 
hostigado y realizado incursiones armadas a esas y otras comunidades 
q’eqchi’ y poqomchi’ de Purulhá desde el año 2002, y vienen solicitando 
sus desalojos desde el año 2014 (García, R. 2019; Morales 2019b y 2019c; 
Toro 2019; Valle del Polochic 2019).

Una vez concluido el gobierno de FCN-Morales, e iniciado 
el de VAMOS-Giammattei, se reinician los desalojos en la REN, 
particularmente en Petén y el Valle del Polochic; en Purulhá, Baja 
Verapaz, en las fincas de la familia Thomae. 

Lo descrito hasta el momento muestra varias tendencias en la 
dinámica agraria y (bio)política en los gobiernos de la posguerra, siendo 
necesario profundizar en su estudio. Cada uno de los gobiernos del 
quinto ciclo realiza mayor número de desalojos en su primer y último 
año de gobierno; cada gobierno se inicia con desalojos en los mismos 
territorios en los que los realizó el gobierno saliente.

Esta dinámica agraria y (bio)política reflejaría: el “pago de favores” 
a financistas en el primer año de gobierno, así como en el último, en 
período electoral; los vínculos y continuidades entre los gobiernos, con 
independencia de corresponder a distintos partidos e ideologías políticas, 
en el impulso de una política agraria ligada a la implementación de IPE.

Desde inicios del año 2020, con el nuevo gobierno de VAMOS-
Giammattei, se reinicia la ola de desalojos del último año del gobierno 
de FCN. La continuidad entre ambos gobiernos, e incluso entre estos y 
los anteriores gobiernos de la posguerra o del quinto ciclo, se evidenció 
en los sitios donde se realizaron los desalojos agrarios: Costa Sur60/, 
el Oriente y la REN (y dentro de la REN, en especial en el Valle del 
Polochic). 

60/ Entre otros desalojos en la Costa Sur en el 2020, podemos mencionar un nuevo 
intento de desalojo de la comunidad Las Palmas, en Cuyotenango, Suchitepéquez 
(marzo).
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Según la Unidad de Información Pública (UIP) del Ministerio de 
Gobernación (MINGOB), consultada por AVANCSO en noviembre 
2020, durante ese año se reportan cinco desalojos, uno de los cuales fue 
efectuado en la REN (Comunidad Chocoy, Cobán, Alta Verapaz, marzo 
2020). 

En contraste, fuentes comunitarias reportaron 20 desalojos solo 
durante el primer semestre de 2020. A partir de marzo, debido a la 
situación provocada por COVID-19, los desalojos estarían suspendidos. 
Sin embargo, las empresas agroextractivas continuaron realizando por 
su propia cuenta desalojos privados –ilegales–.

Entre los desalojos reportados en 2020 por fuentes comunitarias61/, 
en lo referente a la REN se encuentran: Purulhá, Baja Verapaz: 
comunidades Rincón San Valentín, Dos Fuentes, Washington, 
Chiquiwistal y San José El Tesoro (febrero, octubre); Cobán, Alta Verapaz: 
comunidades Chicoyogüito, Río Cristalino, Sapatá, Chiyux Tomtem, 
Cubilwitz (febrero, julio, agosto, octubre); Tucurú, Alta Verapaz: Nuevo 
Chitun (octubre); Puerto Barrios, Izabal: comunidad Entre Ríos. Todos 
relacionados con monocultivos como banano, palma africana y café o 
con proyectos hidroeléctricos (López 2020; Ortiz 2020a y 2020b; PBI 
2020a y 2020b; Quino 2020a).

Si bien estos desalojos tienen características específicas para el caso 
de Guatemala, y para el período de gobierno de VAMOS-Giammattei, 
debe recordarse que dicha (bio)política no solo está determinada a lo 
interno del país, sino también corresponde, como se verá más adelante, 
a las políticas agrarias neoliberales que se implementan desde inicios 
del siglo XXI en toda Abya Yala, enmarcado en la hegemonía mundial 
del sistema-mundo capitalista y la construcción de la ecología-mundo 
capitalista.

Como se abordará en la siguiente sección de este texto-caracol, en 
todo el continente Abya Yala se vive desde inicios del siglo XXI un nuevo 
proceso de acaparamiento de tierras en manos privadas, especialmente en 
manos de terratenientes, latifundistas y neolatifundistas; corporaciones 
agroalimentarias, tanto locales como transnacionales; y empresas 

61/ Festivales Solidarios, Prensa Comunitaria, Comunidades en Resistencia de Sierra 
de las Minas, Comité de Unidad Campesina, entre otras.
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madereras, mineras, petroleras, hidroeléctricas y otras Industrias y 
Proyectos Extractivos.

Este acaparamiento privado de tierra, acompañado de sus 
contrapartes necesarias: 1) sobreexplotación del tiempo-trabajo de lxs 
campesinxs jornalerxs y obrerxs agrícolas, así como de otros seres vivos, 
2) sobreexplotación de la tierra y el agua, privatización de las semillas y 
uso excesivo de fertilizantes y pesticidas y 3) desplazamiento forzoso de 
comunidades campesinas y de los pueblos originarios.

En muchos casos, ese desplazamiento, aunque no se realice con 
violencia armada directa como durante la Nimla Kamsiink, es forzoso 
porque se realiza por medio de la violencia ideológica y económica del 
capitalismo. En otras palabras, por su pobreza, deudas, condiciones de 
trabajo (explotación de tiempo-trabajo) y otras presiones, lxs campesinxs 
se ven forzados a vender sus tierras, de forma “libre” y “voluntaria” a 
empresas privadas. 

En muchos otros casos, sin embargo, el despojo se concreta 
utilizando la violencia con técnicas ya probadas durante ciclos anteriores: 
desalojos armados, quema de viviendas, cultivos y semillas. Todo ello 
nos hace afirmar que en la “posguerra” lo que se está viviendo es una 
nueva “Guerra Extractivista” no declarada.

Para terminar esta sección del texto-caracol, queremos mencionar 
el problema de la concentración de la propiedad de la tierra en 
Guatemala. Su índice de Gini referido a la concentración de este recurso 
es de 0.84, uno de los más altos de Abya Yala62/. Esto quiere decir, que 
ni las políticas agrarias de la dictadura militar durante la Guerra, ni 
las políticas agrarias neoliberales de la posguerra, han logrado reducir 
el problema agrario. El análisis de los datos de los tres últimos censos 
agropecuarios, permiten afirmar que la alta concentración de la tierra 
no ha variado significativamente, e incluso empeoró. 

En la REN, la mayoría de su población se encuentra en situación de 
pobreza: Alta Verapaz 89.6%, Petén 75.1%, Baja Verapaz 72.5% e Izabal 
69.1. En pobreza extrema se encuentran, en Alta Verapaz el 46.7% de su 

62/ El índice de Gini es un indicador de la igualdad o desigualdad en el acceso a un 
recurso. Un índice de Gini próximo a cero (0) representa alta igualdad, un índice de 
Gini próximo a uno (1), representa alta desigualdad.
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población, seguido de Izabal 28.9%, Baja Verapaz 27.3% y Petén 19.8% 
(INE 2013: 7 y 9).

Décadas, siglos de extractivismo y capitalismo no han traído 
el desarrollo prometido. No han acabado con la pobreza, ni con la 
explotación o la injusta distribución de la tierra. No han acabado con el 
racismo ni con el patriarcado. Extractivismo y capitalismo han reforzado 
y potenciado esas otras formas de opresión y despojo. 

Yalok q’e chi rix li loq’laj ch’och’ sa’ li teep releb’al iq’, b’ar wi 
yoo chi isiik, xb’ihomal li loq’laj ch’och’, chapok ch’och’ ut isink 
sa’ eb’ li na’jej. Kaxlan mokooch re aceite, aran Chisec 
Lucha por la tierra en la REN. Ocupaciones y desalojos.  
Palma africana en Chisec

Ch’och’ sa’ xna’leb’il tamok b’ihomal ut xkawil xk’anjelankil li ch’och’
Tierra en el capitalismo agrario

Antes de entrar a describir la situación actual de la lucha por la tierra y el 
territorio en el municipio de Chisec, es necesario una vez más caminar 
y mirar hacia “atrás y adelante”, ver hacia el “pasado-presente”, para 
entender los vínculos pasados y presentes en la espiral histórica, y así 
poder actuar en el “presente-futuro”. 

La injusta distribución de la tierra, de la riqueza y del poder, fueron 
causas de la Guerra Civil. Ni la dictadura militar ni los posteriores 
gobiernos civiles se plantearon una Reforma Agraria que solucionase el 
problema agrario. 

Por el contrario, implementaron políticas que solo agravaron más 
esta situación. Esto pudo constatarse en especial en la REN, cuando las 
empresas ligadas a Industrias y Proyectos Extractivos se interesaron 
en esas tierras por su potencial minero y petrolero, como en el caso de 
Chisec (FAFG 2003). 
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Algunos aj tz’ilonel señalan que hay una relación directa entre las 
masacres y el genocidio maya (Nimla Kamsiink) cometidos durante la 
guerra (Nimla Rahilal), y los actuales despojos de tierras comunales en 
favor de las IPE, particularmente en la Franja Transversal del Norte (y 
en la REN). Hay semejanza entre los tipos de violencia usados en ambos 
casos, así como entre sus actores.

Los aj tz’ilonel han documentado que uno de los efectos de la 
estrategia de tierra arrasada en la REN fue la del despoblamiento por 
desplazamiento forzoso, y la posterior concentración de los pobladores 
en Aldeas Modelo y Polos de Desarrollo, como el de Chisec. 

El INTA facilitó la anulación de los derechos de propiedad sobre 
la tierra de la población desplazada, bajo la figura del “abandono 
voluntario”, y su entrega a oficiales contrainsurgentes, terratenientes y 
empresas extractivas. 

Asimismo, se sabe que la colonización de las tierras bajas del norte 
–entre las que se incluye Chisec– era una pieza central en los planes 
de desarrollo económico de la dictadura militar (FAFG 2003; González 
2015; Pérez et al. 2015; AVANCSO 2016).

Li ch’och’ naq ki kanaa li nimla rahilal: 
majelal ut xsik’b’al junsut chik li wakliik

La Tierra después de la Guerra: crisis y reacomodos

El Jun ch’uut aj tz’ilonel de la Fundación de Antropología Forense de 
Guatemala señala los resultados que la (necro)política contrainsurgente 
en Chisec y la FTN tuvo en cuanto al problema agrario (FAFG 2003): 

• Despoblar y deforestar la región, facilitando la introducción de 
monocultivos y empresas extractivas

• Forzar cambios profundos en el comportamiento económico y 
político de lxs pobladorxs originarixs concentradxs

• Crear una capa de propietarios rurales conservadores, ligados 
al Estado y al Ejército
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• Concentrar a lxs pobladorxs y repartir algunas tierras, para 
disponer de abundante mano de obra masiva semigratuita en 
las cercanías. 

La FAFG encontró que los nuevos propietarios rurales contaron 
con la ventaja de que el cardamomo plantado por los pobladores 
masacrados o desplazados siguió dando sus frutos durante años, sin 
necesidad de mayores cuidados. De modo que al tomar posesión de las 
tierras despojadas, ya se tenía una cosecha lista a mano, lo que determinó 
también la opción de estos propietarios por dedicarse a esta producción. 

La cosecha de cardamomo del año 2002 fue la más grande en la 
historia del país hasta entonces, pero a partir de 2003 empieza una nueva 
caída en los precios internacionales de este cultivo. Unos años después 
–y hasta la fecha–, el cardamomo seguía siendo rentable, no solo a nivel 
mundial, sino también en la economía local del municipio de Chisec 
(FAFG 2003; Mazariegos 2006).

Como lo han hecho notar varixs aj tz’ilonel, el sistema-mundo 
capitalista o ecología-mundo capitalista, se caracteriza por generar 
crisis cíclicas. Estas crisis pueden resolverse de varias formas, ya sea por 
medio de colapsos, rebeliones, revoluciones o bien resurgimientos, así 
como cambios profundos en las formas de la extracción de elementos 
naturales. En la historia del capitalismo en Guatemala, tenemos varios 
ejemplos de esas crisis, en las coyunturas de mediana duración de los 
años 1860-1870, 1944-1954 y 1978-1984.

El aj tz’ilonel Alfonso Alonso-Fradejas (2019) señala que alrededor 
de los años 2008-2010, el sistema-mundo capitalista entró en una 
crisis de sobreacumulación de capital financiero, misma que se intentó 
resolver realizando inversiones en los bienes naturales ahora llamados 
“commodities”, en los países periféricos del sistema-mundo capitalista, 
en Latinoamérica (el Abya Yala).

Los “commodities” –antes llamados “materia prima”– tienen un 
valor de ganancia bajo y un valor agregado bajo o nulo. Se vuelven 
rentables para las empresas agroextractivas por su producción masiva 
(basada en la sobreexplotación del suelo y lxs trabajadorxs), así como 
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por alta demanda para distintos procesos productivos en todo el 
sistema-mundo. 

Al mismo tiempo, son rentables en las esferas de las altas finanzas 
mundiales, ya que actualmente pueden comercializarse de forma virtual, 
sin que exista una entrega física real (mercados de futuros y derivados).

Según lo explica el aj tz’ilonel Alonso-Fradejas, la crisis de 
sobreacumulación en el “norte global” se origina pero no se mantiene en 
el plano financiero. Se extiende a otros planos como el agroalimentario 
y el ecológico, originando fuertes transformaciones en los territorios y 
afectando a las familias y comunidades rurales, indígenas y campesinas 
en el “sur global”. 

Por ejemplo las profundas transformaciones territoriales que 
actualmente están sucediendo de la mano del capitalismo agrario en 
Centroamérica (Alonso 2019).

De tal modo que la inversión masiva de capitales financieros en 
los “commodities” (llamada inversión (neo)extractivista por dicho 
aj tz’ilonel) es al mismo tiempo una válvula de escape a la crisis de 
sobreacumulación en el “norte global”, orígen y causa de nuevos ciclos 
de acumulación por desposesión, y por ende espacio de disputa por la 
tierra-territorio y por el poder territorial entre los pueblos campesinos 
originarios y las clases dominantes nacionales y mundiales63/ (Alonso 
2011 y 2019). 

A lo anterior podemos añadir que el actual proceso de acaparamiento 
privado de tierra para monocultivos también está teniendo impactos 
ecológicos y económicos negativos. Entre las prácticas que causan 
impactos negativos se pueden mencionar el uso excesivo de agrotóxicos, 
plaguicidas y fertilizantes sintéticos, la modificación genética de cultivos 
y ganado, la sobreexplotación del suelo y el agua, el uso de maquinaria 
pesada (o en su defecto, de tiempo-trabajo humano sobreexplotado) y 

63 El aj tz’ilonel Alonso-Fradejas plantea que “la cuestión agraria se resitúa en la 
disputa alrededor de los modos de apropiación y ejercicio del poder territorial entre 
comunidades rurales y sus expresiones en movimientos indígenas, campesinos, de 
mujeres, etc., y el capital primario exportador respaldado por el Estado, instituciones 
financieras internacionales, grupos para-militares y medios de comunicación de 
masas” (Alonso 2019: 41).



222

la concentración privada de tierras, con la consiguiente falta de tierras 
para las mayorías campesinas y pueblos originarios.

Los organismos genéticamente modificados (OGM), en su mayoría 
son semillas/cultivos modificados para ser resistentes a los biocidas –
herbicidas y plaguicidas– producidos por empresas transnacionales 
agroextractivas como Bayer-Monsanto, Syngenta, Basf, Dow Chemical 
y Dupont64/. Lo que esta práctica está provocando es la defoliación de 
las plantas, así como la muerte de insectos benéficos, el surgimiento 
de insectos dañinos resistentes a los plaguicidas y la necesidad de un 
aumento en la aplicación de los mismos, así como posibles efectos 
adversos en la salud humana de otros seres. 

La agricultura industrial de monocultivo también provoca un 
aumento en las emisiones de carbono en la atmósfera, tanto por el 
combustible utilizado por la maquinaria, como por la tala de bosques y 
los cambios en el uso del suelo. Ha llevado a la saturación de los suelos 
con nitrógeno y fósforo, la degradación de los suelos y el agua por su 
sobreexplotación y a una dramática reducción de la biodiversidad (Shiva 
2012; Ribeiro 2018; Masucci 2020).

Todas las condiciones enunciadas (pobreza, explotación, deudas, 
impactos ecológicos) inciden también en una mala alimentación y 
nutrición, tanto de los lxs campesinxs jornalerxs y obrerxs agrícolas, 
como de lxs campesinxs sin tierra y pueblos originarios. Y esa mala 
nutrición a su vez tiene impactos negativos en el desarrollo de las nuevas 
generaciones, así como en las posibilidades de romper el ciclo de la 
pobreza. 

Entre otros ejemplos de ello aportados por Alonso-Fradejas, 
pueden mencionarse los procesos de reestructuración territoriales 
asociados a la expansión de monocultivos como la caña de azúcar y la 
palma africana, que se están viviendo en toda Centroamérica y México, 
en Mesoamérica o el Anawak. Para el caso de Guatemala, el aj tz’ilonel 
indica que ambos cultivos se están expandiendo sobre todo en la Costa 
Sur y las Tierras Bajas del Norte, en los territorios de la REN (Alonso 
2011 y 2019).
64/ Si bien en teoría se podrían modificar genéticamente cultivos para ser más 
resistentes al clima, para proporcionar más nutrientes, o incluso para curar ciertas 
enfermedades, la investigación no ha ido por ese camino.
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En el caso de la REN, son numerosos lxs aj tz’ilonel que señalan 
a Chisec como uno de los territorios en los que se está expandiendo 
el monocultivo de palma africana, aunque no sin resistencia de lxs 
pobladorxs campesinxs y comunidades indígenas. 

De hecho, se ha señalado que en los municipios donde lxs 
campesinxs y pueblos originarios han logrado acceder a la propiedad 
comunal de la tierra –como Chisec y Raxruhá– es donde se ha logrado 
una resistencia más exitosa contra la expansión de dicho monocultivo 
(Hurtado 2008; Solano 2009 y 2015; Alonso 2011 y 2019).

Usan diferentes estrategias para entrar a nuestro territorio, algunas 
veces ha usado coyotes para comprar la tierra, otras veces identifican 
las comunidades que tienen créditos bancarios para ofrecer la cantidad 
que las personas necesitan para cancelar su deuda, muchos de ellos 
así fue como vendieron sus tierras. A algunos les prometieron que les 
iban a dar tierras cerca de Lachuá, no era cierto. 

Seminario, Chisec, junio 2019

La mayoría de los suelos de Chisec tienen vocación forestal, y si 
bien su “productividad” es alta, su fertilidad ha descendido mucho en 
los últimos años a causa de la sobreexplotación. Las tierras con vocación 
agrícola son escasas (debido a los tipos de suelo y a lo montañoso del 
terreno), concentradas en pocas manos, en especial ranchos ganaderos 
y plantaciones de monocultivo, quedando las tierras de baja calidad 
en manos de lxs campesinxs y comunidades indígenas (FAFG 2003; 
Mazariegos 2006).

En Chisec se han dado transformaciones agrarias y territoriales 
importantes en los últimos años. Para la década de 1960 el principal 
uso del suelo era la ganadería, en la década siguiente, la cantidad de 
suelo dedicada al cardamomo doblaba a cantidad dedicada a pastos para 
ganado y a finales del siglo XX se usaban cantidades comparables de 
suelo para ambas actividades65/. 

65/ En 1964: ganado 308 manzanas, cardamomo 0 manzanas. En 1979: ganado 
8368 manzanas, cardamomo 16,273 manzanas. Alrededor del año 2000: ganado 9243 
manzanas, cardamomo 8344 manzanas, probablemente por la crisis de los precios de 
dicho cultivo (FAFG 2003).
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En los últimos años se observa, en Chisec y FTN (y REN), el 
abandono de la producción campesina y empresarial de granos básicos 
(maíz, frijol, arroz y otros), en relación directa con el aumento de la 
producción de “commodities” como caña de azúcar, palma africana, café, 
banano y cardamomo, todos monocultivos (Dionisio 2006; Mazariegos 
2006; Alonso 2019). 

Li kaxlan mokooch Chisek ut risinkil xb’ihomal li xteepal releb’al iq’
Palma africana en Chisec y la REN

El auge del cultivo de palma africana en Chisec –y en toda la FTN– se 
inicia en el año 2004. Mucho antes, desde el gobierno de PAN-Arzú 
se realizaron estudios sobre las posibilidades agrícolas y comerciales 
de dicho cultivo. Durante el gobierno de GANA-Berger, en Ixcán, el 
presidente promocionó el cultivo de palma africana como un “Plan 
Marshall” que rescataría el Municipio66/. También impulsó el cultivo 
de palma africana en Petén (programa Pinpalma), pero el proyecto se 
detuvo por falta de fondos. 

Varixs aj tz’ilonel han señalado un proceso ininterrumpido de 
compra-venta de terrenos, beneficiando en un primer momento 
a la agroindustria ganadera. También se documentó la acelerada 
deforestación de Chisec por la tala de árboles en los terrenos a ser 
vendidos, lo cual coincide con las afirmaciones de las empresas de palma 
africana acerca de que ellos no deforestaron el área, pues los terrenos 
ya habían sido talados antes de comprarlos. Sin embargo, parece que la 
tala previa en realidad era una condición para la compra (FAFG 2003; 
Hurtado 2008; Solano 2009 y 2015; Alonso 2011 y 2019; El Observador 
2014b; Solano 2015). 

Aunque no se cuenta con datos confiables sobre la estructura 
agraria de Chisec en fechas más recientes, hay suficientes estudios, 
como los realizados por lxs aj tz’ilonel Laura Hurtado y Alfonso Alonso, 
que documentan procesos de reconcentración de la tierra en dicho 

66/ La afirmación de Berger compara las inversiones de empresas estadounidenses 
en un territorio devastado por la Guerra Civil (Ixcán), con el plan estadounidense de 
rescate de Europa después de la Segunda Guerra Mundial.
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municipio, a causa de la expansión de la palma africana. De acuerdo 
con esto, la estructura agraria documentada en el Censo Agropecuario 
de 2003 para Chisec, está cambiando o ya lo haya hecho.

Como lo señala la aj tz’ilonel Hurtado, el proceso de reconcentración 
de la propiedad agraria ligado a la expansión de monocultivos, se está 
viviendo en casi todos los municipios de la FTN. En el caso de Chisec, 
se trata de la expansión del monocultivo de la palma africana (Hurtado 
2008). Este cultivo presenta todas las características de las “commodities” 
de las que habla el aj tz’ilonel Alonso-Fradejas (2011), incluyendo el 
“valor agregado” que le da el tener varios posibles usos: como alimento, 
agrocombustible, lubricante industrial y otros.

Hurtado también indica que en Chisec, dicho proceso de 
reconcentración de tierras se vivió en fases. En la primera fase, alrededor 
de los años 2000 y 2001, se desarrolla un acelerado proceso de compra-
venta de terrenos comunales, con el consiguiente desplazamiento de lxs 
campesinxs ocupantes de dichos terrenos. La segunda fase consistió en 
concentrar, cercar y deforestar los terrenos, dedicándolos a la ganadería. 
La tercera fase es la compra de los terrenos por empresas agroextractivas 
dedicadas al monocultivo de palma africana. En la cuarta fase, se 
involucra a pequeños productores (Hurtado 2008; Alonso 2011 y 2019; 
El Observador 2014b; Solano 2015).

Procesos similares de concentración de tierras han sido 
documentados en los municipios cercanos a Chisec, como Sayaxché, 
Cobán, Raxruhá e Ixcán. En todos se ha documentado también, a 
raíz de la concentración de tierras, procesos de “descomposición de 
las economías familiares campesinas”, ya que “las plantaciones de 
monocultivo y agroindustrias requieren hacerse de la tierra y buscan 
adquirirla a toda costa, ya sea a través de la compra a los campesinos 
propietarios o del despojo abierto y directo, acudiendo a todo tipo de 
mecanismos ilícitos y violentos” (Hurtado 2008: 353).

Las familias y comunidades que han logrado conservar sus 
tierras comunales, han tenido más éxito en resistir a las presiones de 
la agroindustria y otras empresas extractivas, conservando cierta 
autonomía. Sin embargo, debido a su situación de pobreza, dicha 
autonomía es incompleta, ya que se ven obligados a buscar trabajos 
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temporales en las fincas de palma africana, y en otros casos, a cultivar la 
palma en sus terrenos, para venderla a las plantas extractoras (Hurtado 
2008; Solano 2009).

A lo anterior hay que añadir algunos matices. El cultivo de la 
palma africana requiere relativamente poca mano de obra, el hecho de 
vivir cerca de una finca de palma no garantiza que se vaya a obtener 
un trabajo en la misma, como lo refieren lideresas y líderes en los 
Encuentros/Seminarios, al narrar movilizaciones para solicitar trabajo 
en las empresas palmeras en la FTN. Esto implica que en muchas 
ocasiones, lxs campesinxs se ven forzadxs a migrar estacionalmente a 
otros departamentos, e incluso a México y Belice, en busca de trabajos 
agrícolas temporales (Hurtado 2008: 360-361; Solano 2009: 73).

Tenemos varios poblemas aquí en la región, hay extranjeros que se 
han apropiado de las tierras, finqueros que venden a las empresas, hay 
un líder que está desaparecido, incluso hubo violación de un niño. Si 
los líderes nos oponemos, rápido nos criminalizan entonces esto lo 
que está provocando son migraciones, las personas se van porque ya 
no tienen tierra o por miedo. 

La empresa de palma ofreció trabajo, pero no dan, no es que tengan 
muchos trabajadores, en algunos momentos los hombres han ido a 
manifestar solicitando trabajo en la entrada de la finca, de la palmera. 

Seminario, Chisec, junio 2019

Para aquellxs pocxs campesinxs que son empleados temporalmente 
en las plantaciones en el mismo Chisec, las condiciones laborales son 
pésimas. Se ha documentado que en la mayor parte, los latifundios 
dedicados a la palma africana, si bien pagan más que los dedicados a 
otros cultivos, el jornal es bastante menor al salario mínimo establecido 
por ley67/, y se dan irregularidades en las formas de contratación y pago 
(Mazariegos 2006; Hurtado 2008).

67/ Al respecto, debe recordarse que el establecimiento de un salario mínimo por 
ley, se realiza en acuerdo entre el gobierno y empresarios. El salario mínimo decretado 
es inferior a las cantidades calculadas para la canasta básica. El salario mínimo, aún 
si se cumpliese, no alcanza para la alimentación, salud, educación y vestuario de una 
familia.
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El aj tz’ilonel Ollantay Itzamná (2012), al hablar de las condiciones 
laborales en las plantaciones de palma africana en el vecino municipio 
de Sayaxché (Petén), usa la metáfora siguiente: “El indígena, combustible 
para el agro-combustible del siglo XXI”. 

Con esa figura, Itzamná ilustra un aspecto importante, que ya 
ha sido señalado por otros aj tz’ilonel: dentro del capitalismo, lxs 
trabajadorxs pasan a convertirse en una mercancía más, en un bien que 
tiene su papel dentro de la producción, pero que es despojadx de toda 
dignidad humana. 

Lo anterior se revela en el caso de las plantaciones de palma africana 
de Sayaxché, Chisec y otros municipios de la REN. Lxs trabajadorxs 
agrícolas no son tratadxs ni vistxs como seres humanxs plenxs, con los 
mismos derechos que el empresario, sino, siguiendo la figura de Itzamná, 
sus cuerpos son “combustible” para que la máquina de hacer dinero 
siga en movimiento. No se trata solamente de un fenómeno económico 
(explotación y clasismo), sino entra en juego el racismo y el patriarcado 
implantados desde el primer ciclo extractivo capitalista o ciclo colonial.

Xnumtajik li winq, majewank ut tamok b’ihomal
Patriarcado, explotación y capitalismo agrario

En relación con las complejas relaciones entre patriarcado y capitalismo, 
en este caso, capitalismo agrario, el Jun ch’uut aj tz’ilonel del Movimiento 
Mundial por los Bosques Lluviosos, reporta que a raíz de la expansión 
del monocultivo de palma africana en el norte de Guatemala, en especial 
en Sayaxché, Petén, se han podido detectar varias dinámicas, entre ellas, 
que las mujeres son contratadas en las plantaciones, pero solo en las 
tareas peor pagadas, en una dinámica similar a la que ya hemos señalado 
para las plantaciones bananeras (WRM 2018).

Ante la pobreza y la falta de empleos en toda la región, muchas 
veces, los encargados de las plantaciones las chantajean ofreciéndoles 
trabajo a cambio de sexo. Y una vez contratadas, no solo se les paga peor 
que a los hombres, sino también se les trata peor que a aquellos. 
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Según los testimonios recopilados por el Movimiento Mundial 
por los Bosques Lluviosos, los encargados y otros empleados de las 
plantaciones “nos insultan y amenazan constantemente”, además de 
acosarlas sexualmente (WRM 2018).

En esa combinación de violencia sexual y explotación laboral, se 
evidencia la forma en que la biopolítica y la necropolítica del capitalismo 
agroextractivo se entrelazan con el patriarcado atacando los cuerpos 
de las mujeres. Si bien son victimizadas por el orden dominante, esas 
mujeres no son solamente víctimas. Están en la primera fila de las luchas 
en defensa de los territorios. 

En toda la REN, pese a las múltiples dificultades para hacerlo dentro 
del orden patriarcal vigente, las mujeres de los pueblos originarios se 
han hecho presentes en todos los espacios de la lucha y la defensa de los 
territorios. 

En el cuidado de la tierra y los cultivos, en las actividades formativas, 
organizativas y de apoyo, en las ocupaciones y desalojos, pero también 
en su firme oposición a la venta (privatización) de terrenos familiares o 
comunitarios a las empresas agroextractivas (AVANCSO 2016; WRM 
2018).

El hecho comprobado de la sobreexplotación de las mujeres no 
implica que los hombres no sean explotados. Todos lo son, de distintas 
maneras. En su investigación, el aj tz’ilonel Itzamná transcribe y traduce 
algunos fragmentos de una entrevista realizada a un trabajador q’eqchi’ 
de la empresa palmera Nacional Industrial Sociedad Anónima, NAISA, 
en Sayaxché (Itzamná 2012). Por su interés, nosotros también vamos a 
transcribir algunos fragmentos de esta entrevista. Dice el entrevistado: 

Por día, a veces, nos pagan hasta 50 quetzales si sacamos la tarea, pero 
debemos trabajar sin levantar la cabeza. Los caporales no nos dejan 
descansar. Comenzamos a trabajar desde las 6 de la mañana hasta las 2 
de la tarde, sin descansar. Si no sacamos la tarea completa que el caporal 
nos deja, no nos pagan completo el día. La tarea consta de 150 a 180 
matas de palma, dependiendo del ánimo del caporal. Si no logramos 
con las tareas se nos descuenta el jornal. Si nos enfermamos o nos 
cortamos con el machete, o nos sucede algo, los caporales simplemente 
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nos mandan para la casa. No nos dan ningún medicamento, ni nos 
reconocen la jornada.

El camión pasa a recogerme a las 4 de la madrugada. A otros que viven 
más lejos los recogen a las 3 o 2 de la madrugada. Somos como 2000 
trabajadores aproximadamente en la empresa NAISA. Cada quien lleva 
su comida y sus herramientas de trabajo. La empresa no nos da comida. 
No hay descanso. 

Comemos al terminar la jornada (frijoles con tortillas). Luego viajamos 
de retorno otras tres a dos horas en camiones. Una vez que llegamos 
a la casa, si no tenemos leña vamos a jalar leña o maíz, lo que haga 
falta. Todos los días trabajo en la empresa. Para sembrar maíz y frijol 
dedicamos uno o dos días, o los domingos.

No sabemos, no estamos enterados para qué lo producen, dónde se 
vende. Solo trabajamos por trabajar. La verdad que ciertamente 
nosotros sabíamos que antes estas tierras eran de nuestros abuelos, 
donde sembraban maíz y frijol. Ahora, se cultiva solo palma. Ahorita 
estamos en oscuros, sin luz, sin saber a dónde va la palma y para qué 
sirve.

Majewank, neb’ahob’resink ut kawil ch’oolejil
Explotación, despojos, resistencias 

Ya desde el año 2012, lxs trabajadorxs agrícolas de las empresas de 
palma africana en Sayaxché se organizaron para denunciar violaciones 
a sus derechos laborales y derechos humanos. El trabajador agrícola 
entrevistado por el aj tz’ilonel Ollantay Itzamná, menciona tres huelgas 
en la empresa NAISA. El Jun ch’uut aj tz’ilonel del Centro de Medios 
Independientes de Guatemala, CMI-G, documenta otras luchas 
similares en el Municipio, ya desde el año 2008 (Itzamná 2012; CMI-G 
2015a). 

Lxs trabajadorxs agrícolas de las empresas palmeras de Sayaxché 
habían documentado y denunciado desde el año 2008, situaciones de 
explotación y bajos salarios similares a lo descrito por Hurtado, Solano 
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e Itzamná. Entre otras acciones de lxs trabajadorxs agrícolas, destaca la 
huelga de 12,000 trabajadores de las empresas Reforestadora de Palma 
(REPSA), Nacional Agroindustrial (NAISA), Tikindustrias y Palmas del 
Ixcán en mayo de 2012 (Tezucún 2012). 

La huelga tenía como objetivo lograr el pago del salario mínimo 
y jornadas laborales de ocho horas, así como solicitar una verificación 
de las condiciones de trabajo a cargo de inspectores del Ministerio de 
Trabajo. Después de varios meses de negociaciones, se logró que llegaran 
al Municipio, inspectores de trabajo e investigadores independientes de 
la ONU, en julio de 2012. Ninguna de las empresas palmeras implicadas 
permitió el paso a las plantaciones o a las plantas extractoras (Tezucún 
2012; CMI-G 2015 a).

A finales del 2012, en noviembre, se desarrolla otra protesta contra 
las plantaciones de palma africana. En esta ocasión, lxs pobladorxs de 
la comunidad Candelaria Camposanto, de Raxruhá, realizaron una 
toma pacífica de la carretera entre Raxruhá (Alta Verapaz) y Sayaché 
(Petén) por despojos de tierras comunales por parte de las empresas 
Naturaceites e Industria Maderera Chiquibul, así como para solicitar 
que se investigasen las amenazas a lideresas y líderes comunitarixs 
opositorxs a la palma africana, y para denunciar los cobros hechos a lxs 
campesinxs por la Municipalidad a fin de reparar los daños causados a 
los caminos y carreteras municipales por vehículos pesados de dichas 
empresas (El Observador 2014b; Solano 2015).

Estos hechos no solo muestran el grado de impunidad con el 
que operan las empresas agroextractivas, sino también otro elemento 
importante. El hecho de que las empresas palmeras, al privatizar los 
terrenos en los que ubican sus plantaciones y plantas extractoras, están 
privatizando todo el territorio. En los casos de Panzós (Alta Verapaz) 
y El Estor (izabal), las comunidades han quedado completamente 
rodeadas por las plantaciones, sin poder acceder a fuentes de agua ni 
transitar libremente por los caminos (CMI-G 2015a; AVANCSO 2016). 

En abril del 2015, varias comunidades q’eqchi’ de El Estor, en 
Izabal, acompañadas por la Asociación Estoreña para el Desarrollo 
Integral (AEPDI) señalaron a la empresa Naturaceites por traslape de 
propiedades, en otras palabras, de apropiarse y privatizar de forma 



231

indebida terrenos comunales. Las comunidades afectadas por esos 
despojos son: Seaman, Semuy I y II, Quebrada Seca, Naranjal Yaxté, 
Boca Ancha, Chapin Abajo, Guaritas, La Unión, Ensenada Malache, 
Caxlampon Pataxte, San Pablo I y II, Nueva Jeruzalen y Manzana Rosa 
(CMI-G 2015 b).

El Jun ch’uut aj tz’ilonel del Movimiento Mundial por los Bosques 
Lluviosos, también ha reportado para el área del río La Pasión –en 
Sayaxché y Chisec– situaciones de cambios bruscos de uso de suelo, 
debidos a la acelerada deforestación del bosque lluvioso, al monocultivo 
de palma africana, la contaminación del agua por agrotóxicos y el 
agotamiento de suelos y agua por sobreexplotación de los mismos.

Según estudios realizados, el monocultivo de palma elimina la 
delgada capa orgánica del suelo y provoca infertilidad del mismo. Según 
esos estudios, se requeriría de 25 años de cuidados agroecológicos a la 
tierra para lograr que recupere su fertilidad. Con las actuales técnicas 
de cultivo agroextractivo, incluyendo el uso de agroquímicos, eso no 
sucede en Chisec (Mingorría 2016; WRM 2018).

La investigación realizada por el aj tz’ilonel Aldo Santiago, del 
Jun ch’uut aj tz’ilonel de Avispa Midia, revela que en la actualidad la 
producción de palma africana en la REN es controlado por los grupos 
corporativos y empresas familiares: Molina (Hame, Olmeca, Unipalma, 
Palmas del Mundo Maya), Bolaños (Agroamérica, Agroaceite), 
Maegli (Naturaceites, Palmas del Ixcán), Köng (NAISA), Weissenberg 
(Tikindustrias) y Aguirre (Luma Holdings, Palmas del Ixcán). 

Estos grupos corporativos familiares operan con capitales 
provenientes de bancos privados nacionales e internacionales (Santiago 
2018). Tienen inversiones en la Costa Sur y en lo referente a la REN, se 
ubican de la siguiente forma: 

• Hame: Petén (Sayaxché, Dolores, Poptún)
• Agroamérica: Alta Verapaz (Chisec), Izabal (Morales)
• Naturaceites: Izabal (Livingston, El Estor), Alta Verapaz 

(Panzós, Chisec, Fray Bartolomé de Las Casas, Chahal, Cobán), 
Quiché (Ixcán), Petén (Sayaxché)

• NAISA: Petén (Sayaxché)
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• Tikindustrias: Petén (Sayaxché)
• Palmas del Ixcán: Alta Verapaz (Chisec), Quiché (Ixcán)

Para el caso de Chisec, una de las empresas palmeras más 
importantes es Palmas del Ixcán, la que ya desde 2008 inicia un proceso 
de expansión y concentración de tierras en el Municipio. 

En un primer momento se anunció como un proyecto de 
plantaciones y producción de biodiesel, al año siguiente se anunció 
como un proyecto de palma africana. Esta empresa opera en Chisec la 
Finca Chiriviscal, donde también se ubica la planta extractora de aceite. 

Palmas del Ixcán inicia como subsidiaria de la empresa 
agroextractiva transnacional Green Earth Fuels, una de las principales 
productoras de agrocombustibles en Estados Unidos. El financiamiento 
de la empresa matriz es un ejemplo de lo afirmado por Alonso-Fradejas 
acerca de las inversiones de capitales financieros en las commodities68/, 
como una forma de superar la crisis de sobreacumulación financiera en 
curso. Luego de que Green Earth Fuels se declaró en bancarrota en 2016, 
Palmas del Ixcán fue adquirida por el grupo financiero Luma Holdings 
(Hurtado 2008; Solano 2009 y 2015; Alonso 2011 y 2019; El Observador 
2014b; Santiago 2018).

Según lo investigado por el aj tz’ilonel Luis Solano, desde sus 
documentos iniciales, la empresa Palmas del Ixcán, tenía planteados 
objetivos que ha ido cumpliendo. En 2008, se contaba con un plan 
para comprar y poner en producción en Alta Verapaz, Petén y Quiché, 
25,000 hectáreas de tierra con plantaciones y, a partir de 2010, plantas 
extractoras. Además, se planteó promover que pequeños y medianos 
propietarios planten otras 8000 hectáreas, en calidad de “productores 
independientes” (Solano 2009 y 2015).

68/ Green Earth Fuels era financiada por el banco privado Goldman Sachs (uno de 
los mayores del mundo) y los fondos privados Carlyle Group y Riverstone Holdings, 
mientras Palmas del Ixcán contaba con apoyo financiero local del Banco Agromercantil 
(BAM), el Banco Industrial (BI) y los grupos familiares Torrebiarte, Arriola Fuxet y 
Maegli-Mueller.
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En el cumplimiento de sus objetivos, esta y otras empresas 
agroextractivas han contado con el apoyo de los sucesivos gobiernos 
entre 2008 y 2020. Esto, por medio del impulso de la producción de 
palma africana brindado por programas estatales, como el Programa de 
Desarrollo Rural (Prorural), por medio de Propalma y de Promaíz, así 
como de los sucesivos planes de seguridad alimentaria de los gobiernos, 
lo cual ha sido analizado por varios aj tz’ilonel.  (Solano 2009 y 2015; 
Alonso 2011 y 2019; Observador 2014b).

Otrxs aj tz’ilonel también han señalado los vínculos territoriales y 
económicos entre el negocio de palma africana y carteles del narcotráfico 
que operan en la REN. 

La primera relación que se puede identificar es que ambos grupos 
(palmeros y narcotráfico) comparten los mismos espacios territoriales, 
y para ambos resulta preferible cooperar o al menos coexistir, en vez de 
entrar en competencia o conflicto frontal por los terrenos.

Algunos finqueros del área, vinculados al narcotráfico, han estado 
activos en la compra de tierras para cultivar palma africana, no solo para 
realizar operaciones de lavado de dinero, sino también para contar con 
terrenos y rutas para el traslado de su producción. 

Li na ruuchink sa’ li loq’laj ch’och’ eb’ li xniinqal  
ru awinq re li kaxlan mokoch

Impactos ecológicos del monocultivo de palma africana

En los inicios de producción del cultivo de palma africana en Chisec y 
otros municipios cercanos como Raxruhá y Sayaxché, se documentó un 
muy bajo nivel de uso de agroquímicos, especialmente pesticidas, lo que 
se debió a la ausencia de plagas significativas, así como, probablemente, 
a la necesidad de no acabar con los polinizadores naturales, como 
insectos y otros seres vivos (Mazariegos 2006). 

Sin embargo, pocos años después se identifican en Chisec casos 
de trabajadorxs agrícolas que aplican agrotóxicos (Angluron y Paraquat 
de Bayer o Glifosato de Monsanto69/) sin medidas de protección. 

69/ Actualmente, ambas empresas se han fusionado en la empresa Bayer-Monsanto.
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Se sabe además, de otros agroquímicos usados en el monocultivo de 
palma africana en México y Centroamérica: fertilizantes como potasio, 
nitrógeno y fósforo; insecticidas como Randall y Malation; fungicidas 
como Dithane y Benlate y herbicidas como Gramoxón, Fusilade, Galant 
y Karmex (Santiago 2018; TIM 2018).

Existen evidencias de que estos agroquímicos producen 
enfermedades renales y cáncer. Lxs trabajadorxs mencionan que al 
usarlos, presentan erupciones en la piel, náuseas y vómitos, desmayos y 
hemorragias nasales. 

Se ha investigado que la exposición prolongada al Malation 
causa problemas de funcionamiento cerebral, dificultad para respirar, 
calambres, diarrea, visión borrosa, sudor excesivo, mareo, pérdida del 
conocimiento y en ocasiones la muerte (Hurtado 2008; Alonso 2011; 
Santiago 2018; TIM 2018).

Se han realizado denuncias de contaminación del agua relacionada 
con agroquímicos usados en el monocultivo de palma africana. Uno 
de los incidentes relevantes sucedió a finales del año 2015. La empresa 
REPSA, del Grupo HAME, contaminó el río La Pasión con agrotóxicos 
(Malation), lo que derivó en la muerte de varias especies acuáticas, en 
especial peces. 

Es por esos motivos que a inicios de 2016, varias organizaciones 
comunitarias y campesinas, así como autoridades de los pueblos 
originarios, señalaron los impactos ecológicos negativos del monocultivo 
de palma africana como un “ecocidio”, concepto que no se encuentra 
incluido en la legislación vigente, ni es aceptado en algunas comunidades 
académicas. Sin embargo, lo rescatamos, entre otros motivos, porque da 
una idea clara de las dimensiones e impactos ecológicos y comunitarios. 

El río La Pasión es compartido por varios municipios. Dado que la 
contaminación no se detiene en las fronteras (municipales, nacionales, 
lingüísticas u otras), y que el municipio de Chisec está justo en la otra 
ribera del río La Pasión, frente a Sayaxché, es de suponer que los impactos 
ecológicos negativos de la palma africana también afectan a Chisec. 
Queda pendiente el investigar al respecto en dicho municipio, aunque 
de hecho hubo varias quejas comunitarias en su momento (AVANCSO 
2016; Santiago 2018; WRM 2018).
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De acuerdo con los testimonios de lxs pobladorxs y organizaciones 
comunitarias, campesinas y de los pueblos originarios de Chisec, en 2015 
también se dieron otros dos ecocidios, causados por la contaminación 
por descargas del agroquímico Malation en los ríos San Román y Jute. 

En ambos casos, la contaminación del agua por agrotóxicos se inició 
en terrenos privados, pertenecientes a las empresas agroextractivas 
REPSA y Palmas del Ixcán, respectivamente. Ya que solamente los 
trabajadores de dichas empresas tienen acceso a dichos terrenos, los 
incidentes no pudieron ser denunciados ni aparecieron en los medios 
de comunicación70/ (García R. 2016; Santiago 2018). 

En 2015, mientras ocurrían los tres ecocidios paralelos, causados 
por la contaminación debida a la agroindustria (necropolítica ecológica), 
la empresa REPSA estaba funcionado sin contar previamente con un 
Estudio de Impacto Ambiental (EIA) que analizase los potenciales 
impactos ecológicos del proyecto agroextractivo (Santiago 2018; TIM 
2018). 

El funcionamiento de la empresa sin un EIA hubiese ameritado 
una sanción de aproximadamente 14 mil dólares y la clausura de la 
empresa, lo cual no sucedió. Si bien sus actividades fueron frenadas por 
un tiempo, en el año 2017 REPSA contaba no con uno sino con seis EIA, 
uno para cada zona de plantación (Santiago 2018; TIM 2018).

Maq’ok ch’och’ ut xq’ehil li kawil k’anjel sa’ li ak’ wank 
Despojos de tierras y de tiempo-trabajo en la nueva coyuntura

Se ha señalado la existencia de “productores independientes” de palma 
africana. Son pequeños y medianos propietarios de terrenos, que 
optaron por producir ese cultivo y venderlo a empresas agroextractivas 
como Palmas del Ixcán y otras. No siempre tenían la certeza de que las 
empresas comprarían su producto, y muchos se endeudaban y perdían 
parte de sus tierras para contar con dinero e insumos para el cultivo. Las 
mismas empresas agroextractivas les compraban las tierras.

70/ Previamente, en 2014, comunidades de Chisec denunciaron otro ecocidio en el 
río Jute, ocasionado por el desvío del río por Palmas del Ixcán (García R. 2016).
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Desde el gobierno de Álvaro Colom se empieza a notar en la REN 
–en especial en Ixcán– un proceso de desplazamiento de población o 
despojo de tierras que arriba hemos llamado “pacífico”, en el sentido de 
que no se realiza por medio de violencia directa, sino por medio de los 
mecanismos del mercado. 

Ante la imparable compra privada de tierras en Ixcán y otros 
municipios, el gobierno de la UNE se comprometió oficialmente a 
otorgar tierras a lxs campesinxs por medio de Propalma, aunque ni 
ese gobierno, ni el siguiente, de Otto Pérez Molina, cumplieron con lo 
prometido (Observador 2014b).

Ambos gobiernos apoyaron los mismos intereses, la expansión 
de la palma africana, el debilitamiento y división comunitaria, 
su endeudamiento y posterior pérdida de tierras, así como su 
criminalización. Solamente se distinguían en que el gobierno de la UNE 
entregaba agrotóxicos (fertilizantes71/) a “productores independientes” 
mientras el gobierno del PP no prosiguió con estas entregas (Observador 
2014b).

La situación económica de los “productores independientes” se 
hace más difícil frente a dificultades como las largas distancias desde sus 
terrenos de cultivo hasta las plantas procesadoras. En el caso de Palmas 
de Ixcán, la planta procesadora se encuentra en la comunidad El Limón, 
municipio de Chisec. Hasta allí van a dejar los frutos cosechados en 
Ixcán y Sayaxché. Dado que los gastos del traslado corren a cargo de 
cada “productor independiente”, los únicos que salen favorecidos son 
aquellos productores que cuentan con más recursos, como dinero, tierra 
y vehículo propios (El Observador 2014b; Solano 2015).

En el gobierno de Morales, la situación descrita no se detiene. 
Por el contrario, se agudiza. La expansión territorial de las empresas 
palmeras prosigue imparable, con su respectiva oleada de desalojos 
de comunidades agrarias, criminalización de las organizaciones 
comunitarias y campesinas, y los impactos económicos y ecológicos 
negativos del monocultivo de la palma africana. 

71/ Estos agroquímicos, si bien fertilizan los terrenos por un tiempo, finalmente 
los agotan y envenenan. Por otro lado, es evidente que la entrega de los fertilizantes 
cumplía objetivos políticos del gobierno de turno.
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Durante este gobierno, lxs campesinxs de Chisec se organizaron en 
diversas ocasiones, para denunciar por los despojos de tierras y contra 
la desmedida deforestación. Una investigación realizada en 2017 por el 
Jun ch’uut aj tz’ilonel de Mongabay Latinoamérica, determinó que entre 
2006 y 2017 fueron deforestados 164 km² de bosque para sembrar palma 
africana, aunque la expansión del monocultivo fue aún mayor, dado que 
ya existían terrenos deforestados previamente debido a la ganadería 
(Gamazo 2017).

La investigación de Mongabay Latinoamérica evidenció que la 
expansión del monocultivo de palma africana está terminando con 
varias especies de árboles en el área de Chisec, como rosul, jocote, 
madre cacao, canchan, chichipate, zapote, zapotón, chico zapote, cola 
de coche, palo de San Juan y palo bálsamo. Solo una de las empresas 
agroextractivas de palma que están deforestando el área, cuenta con 
permisos gubernamental para realizar tala. 

Durante los gobiernos de Pérez y Morales, prosiguieron las 
violaciones a los derechos humanos y laborales, particularmente 
de lxs trabajadorxs de la palma africana y del banano. Según las 
investigaciones de los Jun ch’uut aj tz’ilonel de Testigo Global y la 
Regional Latinoamericana de la Unión Internacional de Trabajadores 
de la Alimentación, Agrícolas, Hoteles, Restaurantes, Tabaco y Afines 
(Rel-UITA), durante ambos períodos de gobierno, Guatemala llegó a 
ser uno de los países más peligrosos de América Latina (Abya Yala) y 
del mundo, para ser sindicalista, defensor de derechos humanos o del 
territorio72/ (Global Witness 2019; Trucchi 2020b).

Los patrones territoriales y económicos de acaparamiento de tierra 
del gobierno de PP se replicaron/continuaron durante el gobierno 
de FCN. El informe del Jun ch’uut aj tz’ilonel de Testigo Global, ya 
mencionado, señala que dicho gobierno realizó acuerdos con IPE, así 
como con grandes terratenientes, sin haber informado y consultado a 
lxs pobladorxs de las comunidades afectadas.

72/ En el 2018, se reportó que Filipinas, Colombia, India, Brasil y Guatemala son los 
países más peligrosos del mundo para ser defensor de derechos humanos. Ese mismo 
año, Honduras, Colombia, Guatemala y México eran los países del Abya Yala más 
peligrosos para ser sindicalista (Global Witness 2019; Trucchi 2020b).
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El informe de Testigo Global afirma: “tales tácticas no son aleatorias 
ni aisladas”. Evidencian una planificación similar y continua desde la 
época del PP hasta la de VAMOS. Como lo indica el informe 

las personas defensoras de la tierra y el medio ambiente que se resisten 
a los desalojos forzosos, la apropiación de tierras y la contaminación 
causada por represas, minas y aceite de palma o plantaciones de azúcar, 
están siendo atacadas por fuerzas estatales y corporativas con un 
cóctel de ataques físicos y legales, que parece diseñado para silenciar 
las voces que desafían sus intereses. (Global Witness 2019: 24)

La represión no logró detener las movilizaciones. A lo largo de los 
dos últimos gobiernos, y hasta el momento actual, se realizaron varias 
denuncias, protestas y huelgas de trabajadorxs agrícolas de la palma 
africana. Además de las protestas de 2012 ya mencionadas, se realizaron 
otras en 2014, 2016 y 2017, contra Naturaceites, NAISA, REPSA, 
Tikindustrias y Palmas del Ixcán exigiendo mejoras en las condiciones 
y jornadas de trabajo y aumentos de salario, así como denunciando la 
contaminación y desvío de los ríos cercanos (CMI-G 2016b y 2017a).

Al iniciarse el gobierno de Alejandro Giammattei en el año 2020, la 
problemática situación agraria no mostró cambios, sino continuidades. 
Así, se siguieron promoviendo desalojos, tanto violentos como no 
violentos, es decir por medio de violencia física directa o bien de 
presiones económicas. 

En lo relativo a la palma africana, se han documentado casos 
de desalojos en Petén, Izabal y Alta Verapaz, durante el gobierno de 
Giammattei. Además, estos  se incrementaron durante los estados de 
sitio decretados por los gobiernos de Morales y Giammattei. 

Jalan jalan chi awab’ejilal, ab’an jun ajwi’ chi k’a’uxl 
chi rix xkamsinkil li yu’am

Distintos gobiernos, una misma biopolítica 

Con el gobierno de Giammattei se repiten los patrones territoriales y 
económicos de despojo y acaparamiento de tierras de los gobiernos 
previos (Pérez y Morales). Asimismo, se repiten los discursos alineados 
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con los intereses de los grupos empresariales, mientras criminalizan y 
reprimen a las organizaciones campesinas y de los pueblos originarios 
que defienden los territorios. 

Desde un inicio, el gobierno de Giammattei demostró estar 
alineado con los grupos productores de palma africana (al igual que el 
gobierno de Morales). El Jun ch’uut aj tz’ilonel de la Revista Nómada 
señala que una de las últimas acciones del gobierno, a finales del año 
2019, fue decretar un estado de sitio en la REN, cuyo efecto principal fue 
neutralizar la organización comunitaria que se opone a megaproyectos y 
grandes empresas, como Naturaceites y otras73/ (García 2020a).

La continuidad entre los gobiernos de Morales y Giammattei 
se evidencia en otros casos vinculados a la palma africana. En mayo 
de 2016, el Ministerio de Ambiente y Recursos Naturales (MARN) 
denunció penalmente por desvío de ríos a seis empresas agroextractivas, 
en la REN al Grupo HAME74/. Retiró la denuncia debido a presiones 
directas de la presidencia de Morales, y se optó por mesas técnicas que 
no tuvieron fruto alguno (CMI-G 2017a; Business & Human Rights 
2018; Hernández 2020; Ixchíu 2020; Velásquez 2020).

Se continuó con el desvío de ríos por las empresas agroextractivas 
de palma africana en la REN, como lo denunciaron varias comunidades 
a lo largo de 2016, 2017 y 2018. Las comunidades q’eqchi’ del área 
denunciaron un nuevo ecocidio (muerte de miles de peces) en el río 
San Román, en Sayaxché, Petén, en 201775/ (CMI-G 2017a; Business & 
Human Rights 2018; Hernández 2020; Ixchíu 2020; Velásquez 2020).

Durante esos mismos años, paralelo a estos procesos de lucha por la 
defensa del territorio y el agua, se desarrolla un proceso de organización 
de lxs trabajadorxs agrícolxs de la palma africana, en el caso concreto de 
lxs trabajadorxs de Industrias Chiquibul. A raíz del despido injustificado 
73/ Igualmente, el estado de sitio decretado por el gobierno de Giammattei en el 
contexto de la pandemia de COVID-19, tuvo el mismo “efecto principal”.

74/ Las otras cinco: Ingenio Magdalena, Ingenio Pantaleón, Ingenio La Sierra, 
Ingenio Palo Blanco y Finca La Bananera.

75/ Por Industrias Chiquibul, propiedad del consorcio de inversiones Unisource 
Holding Inc.
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de 40 trabajadorxs en 2016, estos y otros se organizan para luchar por sus 
derechos laborales, como la indemnización por despido injustificado, 
salario mínimo y otros. 

El hostigamiento por personal de seguridad de Industrias Chiquibul 
fue denunciado durante varios años, sin resultados visibles. A finales de 
2019, 300 trabajadorxs agrícolas más son despedidxs sin justificación y 
sin pagarles indemnización. 

A inicios de abril de 2020, el líder comunitario Bernabé Gualná 
Caal es capturado por delitos como “usurpación agravada” (Business & 
Human Rights 2018; Hernández 2020; Velásquez 2020).

Ante la falta de pago alguno por parte de Industrias Chiquibul, 
algunas comunidades, como Sechaj, Tierra Blanca y Santa Elena, de 
Sayaxché (300 familias), habían optado desde finales del 2019, por 
asentarse en terrenos privados, propiedad de la empresa, para contar 
con vivienda y poder cultivar sus alimentos. La respuesta de la empresa 
agroextractiva fue emprender intentos de desalojo privados desde 
inicios de enero de 2020.

A mediados de abril de 2020 (entre el 13 y el 14) lograron ejecutar 
los desalojos, en la constante “alianza público-privada”: el desalojo 
conjunto de 200 familias q’eqchi’, ejecutado entre la Policía Nacional 
Civil (PNC) y la seguridad privada de Industrias Chiquibul, en el cual se 
destruyeron viviendas, “milpas y trojes”, además de agredir con arma de 
fuego a lxs comunitarixs, resultando herido un hombre no identificado 
(Business & Human Rights 2018 y 2020; Ixchíu 2020; Velásquez 2020).

Por las mismas fechas en que Industrias Chiquibul realizaba el 
desalojo de Sechaj, Tierra Blanca y Santa Elena, en el mismo municipio de 
Sayaxché la empresa palmera NAISA despedía a 40 trabajadorxs agrícolas 
sin justificación alguna, sin compromiso de pago de indemnización por 
el despido. Lxs trabajadorxs agrícolas fueron despedidos el 16 de abril, a 
la mañana siguiente de haberse reunido y tomado la decisión de formar 
un sindicato. La empresa no fue sancionada ni obligada de ninguna 
forma por las autoridades de gobierno (Velásquez 2020). 

Con el cambio de gobierno de Morales a Giammattei no hay 
variación entre los ataques a las comunidades y trabajadorxs, así 
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como el alineamiento con los intereses de la agroindustria de la palma 
africana y de otras IPE (incluyendo la continuidad de los estados de 
sitio). En agosto de 2020, el presidente Giammattei realizó una visita y 
un recorrido de la planta de producción de la empresa agroextractiva 
Unipalma, en Petén. 

Durante el mismo viaje, el funcionario asistió a una reunión de 
trabajo convocada por la Gremial de Palmicultores de Guatemala. En 
declaraciones posteriores, Giammattei se expresó favorablemente sobre 
la agroindustria palmera, por generar unos 30,000 empleos al país, 
además de justificar el estado de sitio en la REN debido a la supuesta 
presencia de “grupos armados” en la región, lo cual muestra otra 
continuidad y similitud entre ambos gobiernos (Ortiz 2020a y 2020b; 
Quino 2020a; Reyes 2020; USAC 2020b; Valdez 2020).

El primer estado de sitio fue declarado por el gobierno de FCN-
Morales en septiembre de 2019, por medio del Decreto 4-2019. Se 
aplicó en 22 municipos de los departamentos de El Progreso, Zacapa, 
Petén, Izabal, Alta Verapaz y Baja Verapaz. La razón indicada por el 
gobierno para decretar dicha medida fue la muerte de tres soldados en 
El Estor (Izabal), supuestamente a manos de un grupo paramilitar de 
narcotraficantes. 

El exguerrillero y presidente de la Fundación Turcios Lima, Julio 
César Macías, fue acusado como autor material e intelectual de las 
muertes, tanto por el gobierno de FCN como por grupos empresariales 
con inversiones en la región, quienes también le señalaron como 
promotor de ocupaciones de terrenos privados por parte de grupos 
campesinos76/. Macías fue capturado en México en el año 2020, y 
entregado al gobierno de Guatemala (Coronado 2019; Escobar 2019; 
Nómada 2020).

El segundo estado de sitio (Decreto 13-2020), fue declarado por el 
gobierno de VAMOS-Giammattei, en julio de 2020. Este se decretó en 
medio de una serie de restricciones de garantías debido a la cuarentena 
76/ Macías ha trabajado para la Fundación para el Fomento de los Recursos Naturales 
y el Desarrollo Sostenible de la Cuenca del Polochic, financiada por Naturaceites, 
Ingenio Azucarero Chabil Utzaj, Skye Resources y Mayaníquel, entre otros grupos 
empresariales.
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por COVID-19. La razón señalada por el gobierno para decretar la 
mencionada medida, fue la presencia de grupos armados supuestamente 
ligados al narcotráfico o bien interesados en crear inestabilidad. 

El estado de sitio fue apoyado por la Cámara del Agro (Camagro), 
que en un comunicado aludió directamente a la necesidad de realizar 
desalojos durante el estado de sitio, mientras las organizaciones 
campesinas, como el Comité Campesino del Altiplano (CCDA) y 
el Comité de Unidad Campesina (CUC), señalaron que la medida 
decretada por el gobierno favorecía a empresas agroextractivas como 
Naturaceites, REPSA e Industrias Chiquibul, entre otras (La Hora 2020a; 
Quino 2020b y 2020c).

Otro ejemplo de la continuidad de las políticas y del apoyo de los 
gobiernos a las IPE, a las empresas de palma africana, es el desalojo en 
octubre del 2020 de la comunidad Chinebal, de El Estor (Izabal), por 
1800 agentes de la PNC. 

La comunidad realizaba una ocupación pacífica del camino de 
acceso a las plantaciones de la empresa agroextractiva Naturaceites en El 
Estor, señalando a dicha empresa y a las fuerzas de seguridad estatales de 
varias violaciones a los derechos humanos durante el estado de sitio. El 
desalojo fue solicitado por las empresas de palma africana Naturaceites 
y de banano, El Murciélago (La Hora 2020a; Público GT 2020; Rivera y 
Escobar 2020).

En todos los casos descritos, las acciones de las instancias de 
diferentes organismos del Estado (PNC, Ejército, Juzgados, gobierno 
central), fueron en el sentido de apoyar a las empresas de palma africana 
en contra de comunidades y organizaciones campesinas; no atender 
las distintas denuncias de organizaciones y comunidades contra las 
empresas, pero atender con celeridad las órdenes de desalojo y órdenes 
de captura y arrestos. 
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Rilb’al chan ru naq li kolb’il na’jej re risinkil xb’ihomal 
li loq’laj ch’och’ sa’ li teep relab’al iq’ 

Reservas extractivas en la REN: una visión panorámica

Kolb’il na’jej: ma re li tenamit maraj ka’ajwi’ re wiib’ oxib’ 
Áreas Protegidas: ¿territorios comunes o privados?

En esta parte del texto-caracol se explorará de forma general la situación 
de las áreas protegidas en la REN, y particularmente en el norte de Alta 
Verapaz. Como se explicará más adelante, la problemática de las áreas 
protegidas –a las que denominamos reservas extractivas– está vinculada 
de varias formas a las otras Industrias y Proyectos Extractivos que se 
han explorado en las páginas anteriores. 

¿Qué es exactamente un área protegida? Según el Diccionario 
de Ecología del Fausto Sarmiento, un área protegida es un espacio o 
superficie, terrestre o acuático, de 20 km² o más, que ha sido reservado 
para la conservación de animales, vegetales y minerales. Por lo general, 
el área es resguardada y administrada por el Estado, o bien por entes 
privados, aunque en teoría podría también serlo por las comunidades y 
pueblos que habitan el área (Sarmiento 2000).

Según el aj tz’ilonel, existen varias formas de protección o 
conservación ecológica. Así, la conservación ex situ es el resguardo de 
la biodiversidad que se hace fuera de los entornos naturales propios 
de los animales o plantas. Por ejemplo, zoológicos, bancos de semillas, 
jardines botánicos y otros. Las áreas protegidas serían una de las formas 
de conservación in situ, es decir la que se realiza en el entorno natural 
propio de las especies a ser protegidas77/.

Aunque raramente se menciona ese aspecto, las áreas protegidas 
son necesarias para proteger territorios, agua y seres vivos frente a 

77/ La Ley de Áreas Protegidas, Decreto 4-89, es un ejemplo claro de la conservación 
de jure, es decir el establecimiento de políticas de conservación y “aprovechamiento 
racional de los recursos”, por medio de instrumentos legales oficiales y fondos estatales 
(Sarmiento 2000).
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los impactos negativos del calentamiento global. Las áreas protegidas 
resguardan y conservan ecosistemas en riesgo, los cuales tienen un 
alto valor desde varios puntos de vista: ecológico, biológico, hídrico, 
económico, entre otros. 

Además de ser defensas contra los impactos negativos del 
calentamiento global, las áreas protegidas son, al mismo tiempo, 
altamente vulnerables y están siendo dañadas por el cambio climático. En 
sucesivos informes del Jun ch’uut aj tz’ilonel del Panel Intergubernamental 
sobre Cambio Climático (IPCC), un equipo internacional de más de 
1000 científicos, se señalan ambos aspectos, en especial en los informes 
sobre Uso de la tierra (2000), Biodiversidad (2002) y Mitigación del 
cambio climático (2007).

Para el Jun ch’uut aj tz’ilonel del IPCC, por un lado, los bosques y 
selvas –incluyendo las áreas protegidas– están en riesgo por el cambio 
climático. Por otro lado, podrían ser una de las claves para la sobrevivencia 
de todas las vidas del planeta (biodiversidad), por ser importantes 
reservas de agua, sumideros de carbono y espacios de producción 
de oxígeno. Los bosques y las áreas protegidas frenan y reducen las 
emisiones de Gases de Efecto Invernadero (GEI), contribuyendo con 
ello a regular, localmente, el clima.

Los informes de IPCC señalan que el calentamiento global es 
ocasionado principalmente por los GEI, cuyo incremento desde la 
década de 1990 ha sido de 145% en generación de energía, 120% en 
transporte, 65% en la industria, y en cuanto a nuestro foco de interés, 
40% en deforestación por agricultura a gran escala y otros cambios en el 
uso de la tierra. Señalan el papel central que juegan las selvas, bosques 
y áreas protegidas en la mitigación de las emisiones de GEI y de otros 
impactos del calentamiento global, como los desastres ligados al agua: 
sequías, inundaciones, deslaves y otros (IPCC 2000, 2002, 2007). 

El GEI más abundante es el dióxido de carbono (CO-2). El IPCC 
estima que un 20% o más del aumento de CO-2 en la atmósfera se debe 
a la deforestación parcial o completa de áreas boscosas (tanto bosques 
naturales como manejados), por ejemplo para proyectos agroextractivos 
como palma africana, banano, piña, madera y otros. En ese sentido, 
la reforestación, la silvicultura y las áreas protegidas son respuestas al 
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calentamiento global, al almacenar o capturar el carbono del CO-2 y 
producir oxígeno (O-2), contribuyendo así a bajar las temperaturas en 
la atmósfera (IPCC 2000, 2002).

Algunas de las principales estrategias para la mitigación del 
calentamiento global por CO-2, sugeridas por el Jun ch’uut aj tz’ilonel 
del IPCC, se centran en los bosques, tanto naturales como manejados: 
bosques comunales o privados, áreas protegidas u otros modelos. Estas 
áreas boscosas pueden capturar o bien almacenar el CO-2. Almacenar se 
refiere a fijar en el suelo y en la biomasa boscosa el carbono, impidiendo 
que escape a la atmósfera. Capturar el CO-2 se refiere a que la biomasa 
boscosa absorbe el dióxido de carbono presente en la atmósfera: en el 
aire y en el agua (IPCC 2007).

El IPCC afirma que las áreas protegidas y otros bosques, además 
de ser importantes instrumentos de prevención de desastres y de 
mitigación del cambio climático, son instrumentos de ordenamiento 
territorial para dar respuesta a necesidades como el resguardo de 
territorios y paisajes de “belleza excepcional”, protección de muestras 
representativas de ecosistemas y seres vivos, “recursos genéticos”, la 
conservación de especies en peligro de extinción y la protección de la 
biodiversidad (IPCC 2002).

Las investigaciones del IPCC han demostrado, en base a la 
reconstrucción científica del clima del planeta en los últimos mil años, 
que el ritmo e intensidad del calentamiento global, sobre todo a partir 
de la segunda mitad del siglo XX, está relacionado directamente con la 
actividad industrial, extractiva y económica. También ha documentado, 
desde la revolución industrial a la fecha, complejas interacciones entre 
los ciclos climáticos naturales y la acción humana sobre los ecosistemas, 
dando así argumentos para sustentar los planteamientos teóricos sobre 
el antropoceno y el capitaloceno.

Aún existen diversos grupos que niegan la realidad del calentamiento 
global, o sus causas antropogénicas –su origen humano–. Esto se 
pudo evidenciar en Estados Unidos, durante los últimos cuatro años 
de la administración republicana presidida por Donald Trump, quien 
ha negado el calentamiento global, atribuyéndolo a una conspiración 
del gobierno chino para que la industria de Estados Unidos fuese 
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“menos competitiva”, en declaraciones que recuerdan sus posteriores 
señalamientos sobre la COVID-19 (Rodríguez 2017; Gil 2020; Lissardy 
2020).

Durante el gobierno de Trump se aprobaron varias desregulaciones 
para las actividades extractivas, además de retirar a los Estados Unidos 
de los Acuerdos de París, relativos a la reducción de emisiones de GEI. A 
partir de la coyuntura mundial de la pandemia COVID-19, el gobierno 
de Estados Unidos dio nuevo impulso a las Industrias y Proyectos 
Extractivos, en especial en lo relativo a commodities como minerales 
estratégicos y palma africana.

No es de extrañar que los distintos gobiernos del Abya Yala, sin 
importar su ideología, hayan tomado decisiones similares. Desde el 
gobierno de Bolsonaro en Brasil, hasta el de Maduro en Venezuela, se ha 
impulsado la minería de metales y la extracción de otros commodities. 
Esto con frecuencia ha afectado las áreas protegidas, así como los 
territorios de los pueblos originarios, como la Amazonia brasileña o el 
Arco Minero del Orinoco, en Venezuela.

En todo el Abya Yala y el Anawak, el extractivismo agrario o 
minero propiamente dicho ha afectado a las zonas boscosas naturales 
o manejadas. Pero además de eso, las mismas áreas protegidas se 
han convertido en otros instrumentos de despojo a las comunidades 
campesinas y pueblos originarios, en nombre de la protección de los 
ecosistemas y la biodiversidad. 

Al mismo tiempo, se permite la operación de actividades 
extractivistas como la extracción de petróleo o el monocultivo de palma 
africana (Castro 2018; Chiasson et al. 2020; Terán 2020). A manera de 
ejemplo: producción de palma africana cerca del refugio de vida silvestre 
Bocas del Polochic (Sitio Ramsar78/), de la zona de amortiguamiento en 
las áreas protegidas del suroeste de Petén; producción petrolera que ha 
ocasionado daños en el Parque Nacional Laguna del Tigre (Petén).

Lo anterior plantea cuestiones complejas. Aun si las áreas 
protegidas están funcionando como reservas extractivas, aun si están 

78/ Un Sitio Ramsar es un humedal designado como de importancia internacional, 
bajo la Convención de Ramsar, que es la Convención sobre Humadales, establecida en 
1971 por UNESCO.
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sirviendo como instrumentos de despojo, siguen teniendo importantes 
funciones ecológicas. Las áreas protegidas son necesarias, no solo por 
la conservación de la biodiversidad, la reducción del riesgo de desastres 
vinculados al calentamiento global, la purificación y circulación natural 
del agua y el aire, sino también porque ayudan a proteger al suelo de la 
erosión y a mantener su fertilidad, condición de importancia estratégica 
para la soberanía alimentaria. 

En ese sentido, las áreas protegidas cumplen una doble función. 
Por un lado, su función como reservas extractivas e instrumentos de 
despojo. Por otro lado, y vinculado a lo anterior, protegen territorios, 
agua y seres vivos frente al extractivismo. Las áreas protegidas son 
prácticamente los únicos espacios que aún están relativamente a salvo 
de la devastación causada por el extractivismo capitalista. Aunque su 
protección no es del todo efectiva ni completa.

La ideología capitalista dominante sobre las áreas protegidas no las 
ve como espacios a salvo del extractivismo, sino como espacios para 
resguardar la biodiversidad. La misma no entendida como “diversidad 
de la vida”, sino como un capital o riqueza conformada por las diversas 
plantas, animales y minerales contenidas en el área protegida. Desde la 
ideología dominante, las áreas protegidas pueden ser entendidas como 
una forma de “ahorro ecológico”, “banco ecológico” o como un “seguro 
ecológico”79/.

Esa es la principal razón por la que planteamos que el concepto 
general de áreas protegidas no refleja del todo la realidad de dichos 
espacios en nuestro país. Parece más adecuado el concepto específico de 
reservas extractivas, referido a las áreas bajo resguardo, cuyos objetivos 
o finalidades se relacionan con la extracción regulada de ciertos 
“recursos”, como monocultivos, madera, agua y petróleo, entre otros 
(Sarmiento 2000).

El concepto específico de reservas extractivas es más adecuado 
para referirnos a la realidad de las áreas protegidas en Guatemala y 
particularmente en la REN. Sobre todo tomando en cuenta que desde 

79/ En el vocabulario técnico de conservacionistas, se habla de conceptos como 
“oferta ambiental”, “demanda ambiental”, “bienes y servicios ambientales” y otros 
similares.
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la declaratoria del Sistema Nacional de Áreas Protegidas –SIGAP– en 
1989, cada uno de los sucesivos gobiernos ha permitido y fomentado 
la actividad de distintas IPE alrededor e incluso dentro de las áreas 
protegidas (AVANCSO 2013b y 2016; Schmidt 2010).

Desde el establecimiento del SIGAP, cada gobierno ha optado, 
además de permitir las actividades de las IPE en las áreas protegidas, por 
“proteger” dichas áreas contra los pueblos originarios y las comunidades 
campesinas, por medio de desalojos, así como de represión tanto 
violenta como judicial. Todo ello ignorando o negando la presencia de 
las comunidades y pueblos en esos territorios previamente a la existencia 
de las áreas protegidas (Mejía 1997; AVANCSO 2013b y 2016; Ybarra 
2020).

Con estas prácticas, el Estado y las entidades privadas involucradas 
contribuyen a que se perpetúen las visiones racistas y antihistóricas que 
retratan a los pueblos originarios, en especial el Pueblo Maya Q’eqchi’, 
como destructores y depredadores de la naturaleza. Al mismo tiempo, 
se permiten las actividades de las IPE alrededor y adentro de las áreas 
protegidas, aun cuando dichas actividades conllevan fuerte impacto 
ambiental (AVANCSO 2013a y 2016).

La situación de las selvas y bosques en general, y de las las áreas 
protegidas y reservas extractivas en específico, está vinculada también 
con el problema llamado “tragedia de los comunes”. Si bien desde 
tiempos antiguos, varios aj tz’ilonel habían reflexionado respecto a los 
problemas ligados al acceso a bienes comunes como bosques o ríos, el 
concepto de “tragedia de los comunes” fue acuñado por Garrett Hardin 
en un artículo del mismo título, publicado en la revista Science (Ciencia) 
en el año 1968.

En ese texto, el biólogo reflexiona sobre los problemas –
como contaminación o agotamiento de recursos– ligados al acceso 
descontrolado y general a bienes comunes, como bosques, selvas, ríos u 
otros. Hardin plantea el ejemplo de un terreno con pastos al que todos 
los pastores y sus rebaños de ovejas tienen libre acceso sin restricción 
alguna. El terreno con pasto sería el bien común que es dañado por 
las acciones individuales, ya que “lo que es de todos, no es de nadie” 
(Hardin 2005). 
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En el corto y mediano plazo, cada pastor individual saldrá 
beneficiado de explotar el recurso al máximo, permitir que sus ovejas 
coman todo el pasto posible sin freno alguno. Sin embargo, a largo 
plazo, todos los pastores serán perjudicados, de forma colectiva, por 
las decisiones individuales. Mientras sigan beneficiándose en el corto y 
mediano plazo, ningún pastor individual tendrá razones para detenerse, 
para reducir el consumo de pasto o al menos cuidarlo.

Hardin plantea dos posibles soluciones a la “tragedia de los comunes”. 
La primera es la propiedad privada y la segunda la propiedad estatal. En 
la primera solución, el terreno es dividido en parcelas privadas y cada 
pastor tiene derecho al uso privado y exclusivo de su parcela, lo que le 
estimulará a cuidar y a explotar el pasto de forma más racional y eficaz. 
En la segunda solución, el gobierno establece leyes y prohibiciones para 
regular estrictamente el uso, cuidado y acceso al terreno (Hardin 2005).

Con los años, el artículo de 1968 de Garrett Hardin ha pasado a 
ser usado extensamente por grupos de extrema derecha, que lo citan, 
sin entenderlo completamente, para apoyar políticas antimigración, y 
como la prueba definitiva de la supuesta “maldad” de todo lo común y 
comunitario, y de la supuesta “bondad” o “superioridad” de la propiedad 
privada por sobre cualquier otra forma de propiedad80/.

Académicos y activistas de izquierda niegan la realidad de la “tragedia 
de los comunes” y rechazan tanto a Garrett Hardin como al artículo 
en cuestión, perdiendo de vista su potencial crítico, particularmente 
sus reflexiones sobre el equilibrio entre libertad y responsabilidad, o 
su refutación de la idea de Adam Smith de que la “mano invisible” del 
mercado, el interés individual conduce invariablemente al bienestar 
colectivo.

Hardin no se equivocaba sobre la existencia del problema que llamó 
la “tragedia de los comunes”, ni sobre las posibles soluciones que planteó. 
Sus vacíos fueron otros. El primero, confundir una situación de “libre 
acceso” o “acceso descontrolado” con la propiedad comunal, cuando 

80/ El autor estadounidense, siempre preocupado por los problemas de 
sobrepoblación, tuvo en su vejez contacto con grupos antimigrantes. En la actualidad la 
expresión “tragedia de los comunes” es citada con frecuencia por grupos eco-fascistas y 
racistas (Mildenberger 2020).
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son distintos e incluso opuestos. El segundo, asumir que la “tragedia 
de los bienes comunes” se debe a que los mismos sean comunes, sin 
prestar atención a los comportamientos irresponsables de los actores 
individuales. 

Otro vacío fue asumir que la propiedad o acceso comunal es algo 
negativo en sí mismo, en todo momento y lugar con independencia 
del contexto histórico concreto. Ligado a lo anterior, asumir que las 
comunidades no son más que agregados de individuos, y que son 
incapaces de tomar decisiones racionales y eficaces sobre cuestiones 
ligadas al acceso, uso y cuidado de recursos comunes. Por último, 
asumir que las soluciones externas basadas en la propiedad privada o 
estatal no pueden ser malas o negativas. 

Algunas de las críticas al planteamiento de Hardin sobre los bienes 
comunes provienen de la aj tz’ilonel Elinor Ostrom. Lo que Ostrom 
señala es que es un error asumir que la propiedad comunal está mal 
manejada en todos los casos. Lo que la realidad histórica muestra son 
numerosos ejemplos en que las comunidades han logrado desarrollar 
mecanismos eficientes de cuidado, acceso y uso a bienes comunes (Lara 
2002; Mildenberger 2020). 

Como puede verse, esta discusión, lejos de ser solamente teórica, 
toca varios puntos, centrales y muy concretos, del acceso a recursos 
comunes (como tierra, bosque, agua, semillas y otros) en sociedades 
capitalistas. Particularmente, toca la problemática de las áreas 
protegidas y su resguardo ya sea por empresas o fundaciones privadas, 
por instituciones estatales o bien por comunidades y pueblos.

Como primer punto, debe decirse que la “tragedia de los comunes” 
está presente en cada uno de los ejemplos de IPE que hemos visto en 
las partes anteriores del texto-caracol. Se trata de la “tragedia de los 
comunes”, relacionada con el despojo de los bienes comunes –tierra, ríos, 
bosque, otros– y su conversión en propiedad de empresas privadas. Una 
“tragedia de los comunes” causada por lo mismo que Hardin propone 
como solución al problema.

En segundo lugar, las selvas y bosques, así como las áreas 
protegidas y los elementos y biodiversidad contenidos en las mismas, 
son bienes comunes, pertenecen a todas las vidas del planeta. No se 
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trata de una definición política o teórica, sino de una cuestión muy 
concreta determinada por la realidad ecológica y material de los bienes 
y espacios. Con independencia de las formas de propiedad impuestas 
sobre los mismos, el aire o el agua producidos pertenecen a todos los 
seres vivos, entre ellos lxs seres humanxs. 

Dada la devastación ecológica producida por el extractivismo 
capitalista –evidente por la acelerada deforestación y contaminación–, 
está claro que hacia la primera mitad de la década de 1980 las selvas 
y bosques de Guatemala se encontraban atravesando por la “tragedia 
de los comunes”. Asimismo, que la solución ideada por el gobierno de 
Cerezo en 1989, la creación del Sistema Nacional de Áreas Protegidas 
(SIGAP), estaba inspirada y/o respondía a las soluciones propuestas por 
Hardin.

Creemos que aún con todos sus vacíos y limitaciones, la creación 
del SIGAP era necesaria. De lo contrario, es posible que toda la 
cobertura boscosa de la REN ya hubiese desaparecido hace años. Es 
necesario señalar los vacíos y limitaciones, para no idealizar a las áreas 
protegidas, pero tampoco perder de vista sus potencialidades ecológicas 
y económicas.

Un aspecto que debe señalarse nuevamente, es que la implantación 
del SIGAP, con todo y sus múltiples beneficios ecológicos y económicos, 
ignoró la existencia previa de comunidades y pueblos originarios. 
De ser habitantes y guardianes de las selvas, los pueblos originarios 
y comunidades pasaron a ser definidos como criminales, como 
usurpadores, como invasores a los que es válido reprimir en nombre del 
cuidado de la naturaleza, del cuidado de los “recursos naturales”. 

Esa es la tónica que han mantenido –con diferentes matices– 
todos y cada uno de los gobiernos del quinto ciclo extractivo. Desde la 
preocupación por el “deterioro de los recursos naturales” de la DCG, 
el FRG o la UNE, hasta el no reconocimiento de la importancia de la 
existencia de las áreas protegidas del PAN, GANA o VAMOS. Todos 
esos gobiernos permitieron las actividades de las IPE y reprimieron a 
las comunidades campesinas y pueblos originarios, todo en nombre de 
la conservación. 
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Cada uno de esos gobiernos ha tenido un papel central en la “tragedia 
de los comunes”. Los gobiernos más conservadores han facilitado las 
acciones de actores privados, como ganaderos, madereros, mineras, 
petroleras y plantaciones, dentro de las áreas protegidas, acelerando la 
destrucción del común. Los gobiernos que han asumido el discurso de 
la conservación ecológica, han pretendido resolver la “tragedia de los 
comunes” impulsando las mismas acciones extractivistas que causaron 
la tragedia.

Li k’iche’ mayab’ ut li xkolb’al: kolb’il na’jej re risinkil 
xb’ihomal li loq’laj ch’och’ sa’ li teep releb’al iq’
Sobre la selva maya y su conservación: 
reservas extractivas en la REN

Según lo investigado por múltiples aj tz’ilonel, la práctica de resguardar, 
proteger o establecer prohibiciones de acceso y uso a ciertos espacios, 
territorios o recursos, ha estado presente de varias formas en toda la 
espiral histórica y entre diversos pueblos del planeta. En muchos casos, 
sobre todo los más antiguos, estas prohibiciones de acceso y uso a 
determinadas áreas –como bosques, montañas, lagos y otros– eran de 
carácter religioso. 

En todos los casos, la prohibición o resguardo cumplía además 
una doble función económica. Primero, al no permitirse actividades 
como tala, pesca, cacería u otras en determinadas áreas, se cumplía una 
función de resguardo de bienes naturales de gran importancia. Segundo, 
las élites gobernantes y religiosas se aseguraban así un monopolio en el 
uso y acceso a dichos territorios y recursos, lo que además les permitía 
controlar a las poblaciones. 

Para el antiguo Anawak o Mesoamérica, las investigaciones de 
lxs aj tz’ilonel han mostrado que ya existían diversas prácticas que 
hoy podrían considerarse antecedentes de lo que Fausto Sarmiento 
llama “conservación creativa”. El aj tz’ilonel da ese nombre al manejo 
dinámico de la naturaleza, tanto estableciendo zonas de resguardo o 
reservas, como construyendo nuevos ecosistemas que interactúan con 
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los ecosistemas naturales. Un ejemplo de ello son los llamados jardines 
forestales mayas, presentes entre otros pueblos del Anawak (Ordóñez y 
Flores 1995; Sarmiento 2000; Ford y Nigh 2008).

Entre varios otros ejemplos, resaltan los jardines forestales 
establecidos por el tlatoani Nezahualcoyotl de Texcoco: Chapultepec, 
Texcotzingo, Calpulalpan, Mazaapan, Yehualica y Acatelco. También el 
jardín forestal Huaxtepec, establecido por el tlatoani Motecuhzoma I, o 
los jardines forestales hoy conocidos como El Peñón y Atlixco, por su 
nieto el tlatoani Motecuhzoma II. Este último tlatoani de Tenochtitlan 
también tenía lo que hoy llamaríamos zoológicos, jardines botánicos 
y santuarios para animales, todos los cuales fueron quemados por los 
españoles en la invasión (Ordóñez y Flores 1995; DeClerck et al. 2010).

Estos jardines forestales cumplían funciones que hoy se atribuyen 
a las áreas protegidas, dadas sus características. Su tamaño de varios 
kilómetros y las funciones de conservación y resguardo de animales 
y plantas, tanto locales como de otros territorios. Además de estos 
grandes jardines o parques forestales, los nahuatl también tenían 
jardines forestales amurallados de distintos tamaños, pertenecientes a 
ciudades, pueblos, familias y particulares, los Xochitenpayo (Ordóñez y 
Flores 1995. DeClerck et al. 2010).

Entre los antiguos mayas, estos jardines forestales amurallados 
eran llamados Pet Kattob. Sus restos están siendo encontrados en 
numerosos sitios de los actuales Yucatán, Petén y Belice, lo que ha 
llevado a replantearnos varios aspectos que se creían sobre los mayas 
y su relación con la selva. Se han manejado dos visiones al respecto. 
Una visión racista de los mayas como “malos salvajes”, irresponsables 
destructores de la selva; y una visión romántica –y también racista– del 
“buen salvaje” en completa armonía con su entorno natural.

Lo que las más recientes investigaciones de lxs aj tz’ilonel muestran 
es una realidad mucho más compleja y diversa. Se han encontrado 
pruebas de los impactos ecológicos, como sequías o deforestación, 
causados por las clases dominantes de las ciudades-Estado, al empujar a 
la sobreexplotación del bosque, el suelo y las fuentes de agua. Al mismo 
tiempo, se han encontrado evidencias de la existencia de comunidades 
con un mayor equilibrio con su entorno, y cultivando la selva en vez 
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de destruirla, generando jardines forestales familiares y comunitarios 
(Ford 2008). 

Los jardines forestales mayas abarcaron desde unas decenas hasta 
cientos de metros, en el caso de los Pet Kattob o jardines amurallados, 
hasta amplias zonas de la selva, con extensión de kilómetros. Lxs 
aj tz’ilonel han encontrado que la densidad, distribución y tipo de 
vegetación en amplias zonas de selva natural fueron aprovechados por 
los mayas para cultivar árboles de ramón, chicozapote, zapote, mamey, 
cítricos, cacao, cedro y diversas plantas alimenticias y medicinales, 
tanto locales como foráneas (Ford 2008; Ford y Nigh 2009; Ross 2011; 
D’Alessandro 2015).

Existen reportes de cronistas coloniales referidos a bosques 
o arboledas privados dedicados a la crianza de aves. También hay 
referencias a islas y otras zonas donde era prohibido cazar venados, 
serpientes y otros animales, los cuales eran alimentados y protegidos 
por las comunidades. Se sabe que durante el primer ciclo extractivo 
capitalista, el cultivo de pequeños jardines forestales se mantuvo, en 
zonas alejadas de las ciudades coloniales. Se tiene memoria de que 
bosques municipales actuales, son gestionados comunalmente desde 
la época antigua, antes de la invasión (Elbers 2011; Merlet 2011a; 
Castañeda 2017)

Durante el primer ciclo extractivo capitalista (o ciclo colonial), no 
existió ninguna figura similar a las actuales áreas protegidas. Para la 
mentalidad colonial, el hombre era el dueño y señor de toda la naturaleza, 
incluyendo los bosques. Un bosque frondoso solo era comprendido 
como tierra improductiva, como obstáculo para la ganadería o la 
minería. Se ha documentado que los gobiernos coloniales reservaron 
algunos terrenos alrededor de las comunidades, conocidos como ejidos, 
para cultivos, pasto y extracción de leña (Martínez 1971; Elbers 2011; 
Merlet 2011a).

La referencia a terrenos comunes para pastura, hace necesario 
señalar que, contrario a las ideas de Garrett Hardin, estos terrenos 
comunes fueron bien gestionados por los Pueblos de Indios, existiendo 
diversas normas que regulaban el acceso al común. La “tragedia de los 
comunes” se presentó –y lo hizo muchas veces– cuando intervenían 



255

actores privados con intereses propios, por ejemplo españoles y más 
tarde mestizos sin tierra. 

Como se ha indicado ya en partes anteriores de este texto-caracol, 
durante el segundo ciclo extractivo, o ciclo neolcolonial, se dieron varias 
oleadas de despojo y privatización de tierras comunales de los pueblos 
originarios –incluyendo bosques–, para dedicarlas a monocultivos: café 
y después caña de azúcar, banano y otros. Sin embargo, también existen 
referencias a que se mantuvieron los llamados astilleros municipales, 
para la extracción de leña (Elbers 2011; Merlet 2011a).

La primera declaratoria oficial de un área protegida fue en el año 
de 1955, durante la década de los gobiernos revolucionarios. Se trató 
del Parque Nacional Tikal y la zona de selva alrededor del mismo. En 
las décadas de 1960 y 1970 se crearon otras áreas protegidas, pero no es 
sino hasta finales de la década de 1980, con el gobierno de Cerezo, que 
se establece la figura actual de las áreas protegidas, así como el marco 
legal que las rige81/ (Schmidt 2010; Elbers 2011; Merlet 2011a y b).

La decisión de crear un sistema de áreas protegidas es tomada 
por el presidente Cerezo, después que le fuesen mostradas fotografías 
satelitales donde se veía el avance de la deforestación en Petén, debido a 
la ganadería y a la extracción ilegal de madera (Berger 1997; Mejía 1997; 
Schmidt 2010; Merlet 2011a y 2011b).

En la actualidad, entre el 37% y 40% del territorio de Guatemala 
está cubierto de bosque. No se cuenta con datos más precisos, pero 
dichos bosques, por su forma de acceso y propiedad, son sobre todo de 
tres tipos: bosques de propiedad privada al interior de fincas; bosques 
de propiedad estatal; y bosques municipales manejados de forma 
comunitaria, que se ubican principalmente en el Altiplano, “parches” 
o restos de bosque manejados desde la época antigua. Se considera 
que la mitad de los bosques del país se encuentran dentro de áreas 
protegidas, en especial en el departamento de Petén (Merlet 2011a y 
2011b; AVANCSO 2016).

81/ La Ley de Áreas Protegidas crea el Consejo Nacional de Áreas Protegidas 
(CONAP) y el Sistema Guatemalteco de Áreas Protegidas (SIGAP).
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Para el año 2019 existían 339 áreas protegidas en Guatemala, de 
las que 185 se encuentran en manos privadas. Dos terceras partes de 
las áreas protegidas están en la REN, dentro de los departamentos de 
Petén (47%), Alta Verapaz (11%), Baja Verapaz (8%) e Izabal (6%). En la 
REN se ubican dos Reservas de Biósfera reconocidas mundialmente. La 
Reserva de la Biosfera de Sierra de las Minas (RBSM) entre Izabal, Baja 
Verapaz y Zacapa, y la Reserva de la Biosfera Maya (RBM), en Petén, 
que abarcan un 60% del Sistema Guatemalteco de Áreas Protegidas 
(SIGAP).

Debe resaltarse que dentro de las áreas protegidas en la REN, 
se encuentran valiosas reservas de agua, entre ellas, seis de los siete 
humedales de importancia internacional incluidos en la lista de sitios 
RAMSAR. Se trata de los humedales del Parque Nacional Laguna del 
Tigre, Parque Nacional Yaxhá-Nakum-Naranjo, Punta de Manabique, 
Refugio de Vida Silvestre Bocas del Polochic, la Reserva de Usos 
Múltiples Río Sarstún y la Ecorregión Lachuá82/. 

El agua contenida en esos humedales, el bien común por definición, 
se encuentra también ya bajo riesgo de “la tragedia de los comunes”. Al 
igual que con los bosques, “la tragedia de los comunes” no fue desatada 
por el acceso comunitario al líquido vital, sino por su sobreexplotación 
y contaminación por parte de empresas privadas extractivas, como las 
plantaciones de palma africana y caña de azúcar, los campos petroleros 
o la minería de metales. El agua es un elemento valioso para cualquier 
actividad extractiva, sin embargo las empresas acceden a ella sin costo y 
la contaminan con total impunidad83/.

Las áreas protegidas de la REN se encuentran en una encrucijada. 
Están en el centro de una disputa por los bienes comunes, como el 
bosque, la tierra, el agua y las semillas. En esa disputa, cada uno de los 
gobiernos desde la DCG hasta VAMOS, ha optado invariablemente por 
apoyar a las IPE para realizar sus actividades cerca o dentro de las áreas 

82/ El humedal RAMSAR número 7 de Guatemala, es el Manchón-Guamuchal, que 
se encuentra en la Retalhuleu, en el suroccidente del país.
83/ Al mismo tiempo, el agua es el basurero industrial por excelencia, y recientemente 
se ha informado que ya está cotizando como un commodity más en las bolsas financieras 
internacionales (Caballero 2020).
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protegidas, al tiempo que –en nombre de la protección y conservación– 
han acuerpado los despojos y la represión contra las comunidades que 
habitaban estas áreas previamente.

El gobierno de Colom se distinguió por impulsar numerosos 
desalojos de comunidades en las áreas protegidas (por ejemplo, entre 
muchas otras, La Florida y El Picudo en 2008, El Vergelito y Cruce Santa 
Amelia en 2009), al mismo tiempo que impulsaba el extractivismo, 
negociando y aprobando la ampliación del contrato de la transnacional 
petrolera Perenco, el que afectaba áreas protegidas como la Laguna del 
Tigre en Petén y la Laguna Lachuá en Alta Verapaz (AVANCSO 2016).

Este no fue el único gobierno en impulsar el uso de las áreas 
protegidas como instrumentos de despojo de las comunidades. De 
hecho, todos los gobiernos del quinto ciclo extractivo, antes y después 
de la UNE, se comportaron de forma similar en relación a las áreas 
protegidas. Así, por ejemplo, los desalojos de comunidades q’eqchi’ 
y poqomchi’ efectuados en 2013 en la Sierra de las Minas, al mismo 
tiempo que se aprobaba la construcción de proyectos hidroeléctricos 
como Hidrosulin, Matanzas e Hidro Saqja I, II y II (AVANCSO 2013a).

Otros ejempos son los desalojos contra comunidades q’eqchi’, como 
Monte Verde y Buena Vista, en Livingston, Izabal, entre 2007 y 2013, 
en los gobiernos de la UNE y el PP. Dichos desalojos supuestamente 
se realizaron para proteger áreas como el Biotopo Chocón Machacas, 
el Cerro San Gil y el Río Sarstún. Se documentó que esos desalojos 
estaban orientados a fomentar la actividad de áreas protegidas privadas, 
así como de fincas dedicadas al cultivo de palma africana y empresas 
extractivas mineras y petroleras (Schmidt 2010; AVANCSO 2013a).

En la REN, tanto las comunidades campesinas y de los pueblos 
originarios, como las áreas protegidas mismas, se encuentran bajo 
riesgo debido a las actividades de las IPE, como la construcción 
de hidroeléctricas, la extracción minera y petrolera. En cuanto al 
agroextractivismo, numerosos aj tz’ilonel han señalado los riesgos 
que corren las áreas protegidas ante la inversiones privadas en palma 
africana y otros monocultivos, así como en ganadería. 

El aj tz’ilonel Alberto Alonso y otros documentaron el caso de la 
comunidad Playa Pataxte, de El Estor, Izabal, asentada dentro de la 
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Reserva de la Biósfera de Sierra de las Minas (RBSM). Playa Pataxte 
se asienta en ese territorio desde hace 80 años, mucho antes de la 
declaración de la RBSM como área protegida en 1990. Sin embargo, no 
ha podido completar sus trámites de legalización de tierras, por estar 
ubicada hoy dentro de la reserva. Playa Pataxte ha tenido que enfrentar 
las constantes agresiones e intentos de desalojo por los productores de 
palma africana, en especial de INDESA (Alonso et al. 2008).

Otros casos similares, en los que se han ejecutado desalojos 
comunitarios, son la construcción, dentro de la Reserva de la Biósfera 
de Sierra de las Minas (RBSM), de los proyectos hidroeléctricos 
Hidrosulin, Matanzas e HidroSaqja, así como el funcionamiento de la 
minera CGN (que a su vez cuenta en su interior con una reserva privada, 
Setal). Dentro del área protegida Biotopo del Quetzal, en Purulhá, Baja 
Verapaz, se realizan actualmente tareas de exploración las empresas 
mineras Mayaniquel, Nichromet, Tenango Mining (AVANCSO 2013a 
y 2016).

Se han realizado ataques y desalojos ilegales a comunidades 
forestales dentro de las áreas protegidas Laguna del Tigre y Sierra del 
Lacandón, ejecutados por grupos armados privados. En el caso de los 
desalojos en Sierra del Lacandón se ha señalado a madereros ilegales. En 
el caso de los desalojos en Laguna del Tigre no se cuenta con ninguna 
información, aunque se ha señalado que dichos desalojos resultan 
favorables a la empresa petrolera Perenco, que opera en la misma área 
protegida (AVANCSO 2013a y 2016).

En muchos casos, las inversiones en proyectos agroextractivos 
cerca de las áreas protegidas son al mismo tiempo operaciones de 
lavado de dinero para organizaciones del narcotráfico. Tal es el caso 
de las inversiones y especulación en tierras y en palma africana en los 
alrededores de áreas protegidas de la REN, como la Sierra del Lacandón, 
en Petén y la Ecorregión Lachuá, en Alta Verapaz, por parte del “cartel 
de los Mendoza”. Estas operaciones con la tierra están teniendo ya 
impactos ecológicos, así como desplazando poblaciones (Solano 2009; 
Escalón 2017; Rivera 2017d). 

Hemos señalado importantes similitudes entre las acciones de los 
distintos gobiernos del quinto despojo, en relación al manejo de las 
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áreas protegidas. Dichas similitudes pueden verse claramente en el caso 
de comunidades como Laguna Larga (en el área protegida Laguna del 
Tigre), La Mestiza y Nueva Esperanza (en el área protegida Sierra del 
Lacandón), en Petén. Estas comunidades han sido desalojadas una y 
otra vez por los gobiernos (Berger, Colom, Pérez, Morales, Giammattei) 
(Radwin 2019; Soberanes 2020).

Cada uno de estos gobiernos no solo expulsó a las comunidades del 
área protegida, sino incluso del territorio nacional. Con acciones como 
esas, se revela que el objetivo real de las áreas protegidas es funcionar 
como reservas extractivas. 

Para los gobiernos tiene más importancia la conservación de la 
naturaleza con fines comerciales –extractivismo, turismo– que las 
vidas mismas de las comunidades que habitaban las áreas protegidas 
(AVANCSO 2013a y 2016; Ybarra 2020).

Durante el gobierno anterior (FCN-Morales), se repitió el patrón 
indicado antes. Libertad para las acciones de las IPE en torno a las áreas 
protegidas, criminalización y represión para las comunidades. Entre 
otros casos, puede mencionarse el de la comunidad q’eqchi’ Santa María 
del Mar, en Puerto Barrios, Izabal, asentada desde 1913 en terrenos 
que hoy son parte de la finca Macho Creek, así como del área protegida 
privada “Reserva Natural Manantiales Cerro San Gil”, que existe desde 
1996. La comunidad Santa María del Mar alertó acerca de intentos de 
desalojo en septiembre y octubre de 2019, por personal de la empresa 
privada Quetzal Forest S.A. que maneja el área protegida privada. 

En cuanto a los desalojos 
realizados en áreas protegidas 
durante el gobierno actual, no 
se logró obtener información 
fiable. La Comunidad Laguna 
Larga, de San Andrés, Petén, 
dentro del área protegida 
de Laguna del Tigre, fue 
desalojada en junio del 2017 y 
en febrero de 2020 se realizó un 
nuevo desalojo. 

Comunidad Laguna Larga, 2017. 
FOTO: Ligia Peláez 
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La comunidad fue expulsada del país, hacia México (USAC 2020), 
actualmente se encuentra en un área limítrofe entre Guatemala y México 
en condiciones precarias de vida.

Kolb’il na’jej re raxk’iche’ li chu ha’ (Chisec)
Área Protegida Ecorregión Lachuá (Chisec)

La Ecorregión Lachuá o Parque Nacional Laguna Lachuá es un área 
protegida en el municipio de Chisec, Alta Verapaz, declarada en 199684/. 
En el año 2006, la Laguna Lachuá fue declarada como un humedal de 
importancia internacional, e incluido en la lista de sitios RAMSAR 
(como ya mencionamos, la Laguna Lachuá es uno de los seis sitios 
RAMSAR en la REN). Además de ser un importante reservorio de agua, 
la Ecorregión Lachuá también es importante por su alta biodiversidad 
vegetal y animal85/.

La Laguna Lachuá es el sitio RAMSAR No. 1623. También es 
conocida por su forma casi circular y su gran belleza, por lo que se le 
llama también “el ojo del cielo”. Se trata de un cenote, una formación 
característica de los suelos kársticos de Chisec y sus alrededores. El agua 
de la Laguna tiene un olor peculiar, debido a su alto contenido de azufre 
y calcio. El nombre “Lachuá” se deriva del concepto q’eqchi’ de “aguas 
fétidas” (li chu ha’). Otras fuentes de agua cercanas son los ríos Chixoy 
e Icbolay que rodean el sitio, todos forman parte de la cuenca Grijalva o 
Usumacinta (Ramsar 2014).

Los alrededores de la Laguna Lachuá son habitados por numerosas 
comunidades q’eqchi’, que se dedican a la pesca, así como al cultivo 
de cacao y cardamomo. Se han identificado conflictos entre dichas 
comunidades y empresas privadas, relativos a la extracción de elementos 
naturales. 

84/ Para conocer más sobre el Área Protegida Ecorregión Lachuá ver Ybarra 2020.
85/ En Lachuá se han reportado 220 especies de plantas, 120 especies de mamíferos, 
40 de reptiles, 177 de aves y 36 de peces. Los mamíferos identificados en Lachuá 
representan el 50% de los mamíferos de Guatemala, y las aves el 40% de las mismas en 
el país (Ramsar 2014).
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En años recientes, empresas madereras y petroleras están realizando 
actividades de exploración y extracción, llegando hasta el borde mismo 
del área protegida.

Los latifundios ganaderos y las empresas agroextractivas dedicadas 
al monocultivo de palma africana se encuentran compitiendo (o 
disputando) por el agua y el suelo con las comunidades. Durante los 
gobiernos de la GANA, la UNE, el PP y FCN, las comunidades aledañas 
lograron detener el paso de la carretera de la Franja Transversal del 
Norte (FTN), que iba a atravesar el área protegida. Durante la última 
administración (FCN-Morales), también alertaron y realizaron 
acciones en contra de la contaminación del agua y el suelo, vinculada al 
monocultivo de palma africana.

El cultivo de palma africana dentro o en las cercanías de la 
Ecorregión Lachuá (o de cualquier otra área protegida), es una violación 
de lo establecido en el Artículo 30 de la Ley de Áreas Protegidas o 
Decreto 4-89. En dicho artículo se establece que “se prohíbe introducir 
libremente especies exógenas a los ecosistemas que se encuentran bajo 
régimen de protección”. Una prohibición que no ha sido tomada en 
cuenta por ninguno de los actores involucrados.

Lo anterior no debe hacernos concluir que los problemas que se 
han suscitado en la Ecoregión Lachuá solamente se deben a que no se 
obedeció lo establecido en el Decreto 4-89, y que al cumplirse con la 
letra de la ley los problemas desaparecerán. Por el contrario, muchos 
de los problemas en Lachuá (y en todas las áreas protegidas), se derivan 
de dicha ley, que –por ejemplo– reitera en numerosas ocasiones las 
“bondades” de las reservas privadas y no menciona ni una sola vez la 
posibilidad de áreas protegidas comunitarias86/.

En julio de 2020, el preso político q’eqchi’ Bernardo Caal denunció 
nuevos desalojos en la Ecorregión Lachuá, vinculados a intereses de 
proyectos hidroeléctricos. Caal también alertó acerca de un falso proceso 
de consulta comunitaria, simulado por las empresas hidroeléctricas para 
aparentar haber cumplido con lo establecido al respecto en el Convenio 

86/ La declaración de las comunidades como culpables del delito de “usurpación” y 
por lo tanto susceptibles de ser desalojadas, se encuentra contenida en el Artículo 82 bis 
del Decreto 4-89.
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169 de la OIT, cuando en realidad nunca se llevó a cabo una consulta 
comunitaria libre e informada al respecto. De hecho, la existencia 
misma del Parque Nacional Laguna Lachuá no fue consultada a las 
comunidades (Morales 2019e).

Contra la administración actual, de VAMOS, se han hecho 
señalamientos por proseguir con las políticas de represión y desalojos 
contra las comunidades (o por tolerarlos y fomentarlos). A finales de 
junio de 2020, el Jun ch’uut aj tz’ilonel de Mongabay Latinoamerica 
denunció el asesinato del guardabosque Alberto Cucul Choc, el 8 de 
junio. Si bien no se identificó a los asesinos, algunas personas cercanas 
a Cucul indican que su muerte podría estar vinculada a intereses 
madereros y de producción de palma africana (Soberanes 2020).
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=
Tezulutlan Verapaz 

B’ar inke’ xtaw rib’ li qanawom 
(Suq’iik sa’ li T’ot’ iyaj)

0
Tezulutlan Verapaz 

Donde nuestros saberes se encontraron
(Retorno al Caracol-Semilla)

Hemos llegado al final de este texto-caracol. Pero al mismo tiempo, es 
un retorno al inicio, al centro del caracol. Estamos, en palabras de la 
aj tz’ilonel Silvia Rivera Cusicanqui, “mirando atrás y adelante”, para 
“caminar en el presente-futuro”. No se trata simplemente de mirar hacia 
atrás, de volver al inicio. Se trata de un retorno con nuevos saberes, un 
retorno que tendrá también sus frutos, para emprender de nuevo el 
camino, con más conocimiento del mismo.

El texto inicia con una parte introductoria, que es, como dijimos, 
la semilla, el cero o el centro del caracol. Allí se plantean algunas ideas 
sobre el Encuentro de Saberes (Xchutub’ankil li Qanawom) y sobre la 
“espiral histórica”, para después pasar, en la primera vuelta del caracol, 
a conceptos como “patriarcado”, “racismo”, “extractivismo”, “sistema-
mundo capitalista”, “ecología-mundo capitalista”, “antropoceno”, 
“biopolítica” y “necropolítica”, entre otros.

En la segunda vuelta del caracol se usan esos conceptos para narrar 
la historia que hemos llamado “La Guerra Extractivista, ayer y hoy”. Con 
ese nombre se quiere reflejar la idea de que existen numerosos vínculos, 
no siempre evidentes, entre la guerra y el extractivismo, tanto durante la 
guerra civil (Nimla Rahilal) y el genocidio-ecocidio (Nimla Kamsiink), 
con la violencia extractivista en la posguerra y hasta el presente.
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Para hablar sobre el extractivismo en la Nimla Rahilal y la Nimla 
Kamsiink, se usaron los ejemplos históricos de la Zona Militar 21 de 
Cobán y el destacamento de Sepur Zarco en Panzós, ambos centros de 
control necropolítico (represión y control) pero también biopolítico 
(trabajo en la industria agroextractiva) de la REN. Hablamos también 
de las masacres de Panzós, Rabinal y Xamán, todas ellas vinculadas al 
extractivismo.

Para referirnos al actual ciclo de despojo o ciclo neoextractivo, 
usamos el concepto de “Guerra Extractivista”. Con ese concepto se busca 
señalar la herencia política, material e ideológica de la Nimla Rahilal y 
la Nimla Kamsiink en el extractivismo actual. Se trata de una guerra no 
declarada del capitalismo contra la naturaleza y contra la Vida, tomando 
prestadas las palabras de la aj tz’ilonel Vandana Shiva.

Luego, para mostrar y evidenciar la realidad de esa guerra de los 
Estados y los grandes capitales extractivistas contra los pueblos originarios 
y sus territorios, se analizaron cuatro ejemplos o casos de industrias y 
proyectos extractivos (IPE). Estos fueron: proyectos mineros (níquel) en 
Izabal, proyectos energéticos (hidroeléctricos), agroextractivos (palma 
africana) y reservas extractivas (áreas protegidas), todos en Alta Verapaz.

En esta nueva vuelta del texto-caracol, que al mismo tiempo 
es un retorno a la semilla, al centro del caracol, se esbozan algunas 
breves ideas sobre el Xchutub’ankil li Qanawom, sobre las antiguas y 
actuales violencias extractivistas, patriarcales y racistas, así como sobre 
las distintas formas de resistencia a dichas violencias. Por último, se 
escriben algunos párrafos sobre la COVID-19 en la REN.

¿Por qué esta última parte del texto-caracol se titula “Tezulutlan 
Verapaz: donde nuestros saberes se encontraron”? Porque el territorio, 
tanto concreto como imaginario, es un elemento central e importante 
en la producción de los saberes, en la producción de cualquier saber. Los 
saberes útiles que se han ido tejiendo en este texto-caracol, no pueden 
entenderse desligados del territorio capitalista Región Extractiva Norte 
(REN), ni del territorio de las resistencias que nombramos como 
Tezulutlan Verapaz.

Los territorios REN y Tezulutlan Verapaz coinciden en el espacio-
tiempo pero también son opuestos y distintos. El concepto de REN nos 
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permite entender la lógica extractiva del capitalismo en los territorios, 
basada en un saber único, moderno-colonial, “científico” y en la supuesta 
separación entre sociedad y naturaleza. El concepto de Tezulutlan 
Verapaz surge, como ya se ha explicado antes, del Encuentro de Saberes 
y de la lógica de las resistencias y la defensa de los territorios y de todas 
las vidas y especies del planeta (AVANCSO 2016). 

Sa’ xb’e li Xchutub’ankil li Qanawom
Sobre los caminos del Encuentro de Saberes

Seraq’ chi rix b’e ut nawom
Historias de caminos y saberes

Como se explicó al inicio, el Encuentro de Saberes, el Xchutub’ankil li 
Qanawom son los “caminos, senderos y rutas” que como Equipo PICTA, 
el Movimiento Tezulutlan Verapaz y otrxs participantes, escogimos y 
seguimos para encontrarnos, para conocernos, para aprender y entender 
los ciclos de despojo que han vivido los Pueblos Q’eqchi’, Poqomchi’ y 
Achi. 

También fueron los caminos, senderos y rutas para realizar esta 
investigación, para escribir este texto-caracol que tienen en sus manos. 
No comprendemos el Xchutub’ankil li Qanawom como “teoría”, “método” 
o “metodología”, como una “técnica” o “instrumento”.

Con esto no estamos proponiendo renunciar a los saberes 
aprendidos a lo largo del camino. No proponemos renunciar a ningún 
saber que pueda ser útil en la lucha por la defensa de los territorios y 
de todas las vidas del planeta. Lo que proponemos es, precisamente, un 
Encuentro de Saberes. Caminos, senderos y rutas en donde se encuentran 
saberes distintos pero complementarios, en donde generamos diálogos 
y aprendizajes conjuntos.

La única forma en que se podría entender el Encuentro de Saberes 
como algo parecido a los elementos mencionados, es que tanto el 
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método como el camino, conllevan una serie de pasos para llegar al 
conocimiento, al Caracol del Conocimiento. 

Los pasos planteados en el método científico de la ciencia 
moderna-colonial van ligados a un orden teórico y a serie de pasos. El 
Xchutub’ankil li Qanawom puede seguir esos mismos pasos o ser flexible 
con el orden de los pasos a seguir, así como con cuestiones relativas al 
orden teórico; también hace, y así lo hemos vivido, pensar y construir 
nuevos pasos desde las formas de generar conocimiento de los pueblos, 
desde los saberes negados por la ciencia moderna-colonial.

Lo que tratamos de hacer en nuestros Encuentros y Seminarios-
Caracol del Conocimiento, en nuestras pláticas y conversaciones, es 
abrir brecha para poder construir y andar un camino con forma de 
caracol. 

No se pretende negar la ciencia moderna-colonial, ni sus métodos, 
técnicas e instrumentos. Solo se propone, y queremos entenderlos, en su 
concreción histórica y política, en el contexto de los imperios coloniales 
y neocoloniales, pero también de las luchas para la liberación de los 
pueblos. 

El Xchutub’ankil li Qanawom es en cierta forma, como ya lo 
hemos dicho con las palabras de la aj tz’ilonel Vandana Shiva, parte 
de la insurrección del conocimiento subyugado. Al mismo tiempo, el 
Encuentro de Saberes debe entender las pugnas que se han dado y se 
dan también al interior mismo de ese campo de saber que llamamos 
ciencia moderna-colonial. El Xchutub’ankil li Qanawom forma parte 
de las pugnas internas de la ciencia moderna-colonial, pero al mismo 
tiempo se ubica desde fuera de dicha ciencia y de dicha pugna, para 
facilitar e incluso forzar el encuentro (Shiva 2007; AVANCSO 2016).

Se propone que lxs participantes del Xchutub’ankil li Qanawom 
seamos capaces de distinguir entre lo que se puede aprovechar y lo que 
no se puede utilizar, tanto de los saberes moderno-coloniales como de los 
saberes de los pueblos originarios. Si hay teorías, métodos, instrumentos, 
técnicas u otras formas de saber que nos permitan entender de mejor 
forma los problemas que se viven en las comunidades y territorios, en 
todo el planeta, pues entonces el Encuentro de Saberes debe permitir el 
encuentro con dichos saberes, no rechazarlo.
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Un ejemplo actual de Xchutub’ankil li Qanawom es el potencial 
encuentro entre los saberes de la academia (derecho, antropología, 
ecología política, historia ambiental...) con saberes técnicos, 
agroecológicos y normativos de los pueblos originarios, de las 
comunidades, de campesinxs. Este encuentro se hace posible y necesario 
en el campo de la Guerra Extractivista contra los pueblos originarios, en 
las disputas entre IPE y comunidades, por los territorios, los elementos 
naturales y los cuerpos –biopolítica–.

Se trata de un encuentro entre saberes concretos vinculados a 
condiciones y contextos históricos, ecológicos, territoriales concretos. 
Eso es precisamente lo que se intentó hacer con este texto-caracol, un 
texto de Encuentro de Saberes que permita entender y comprender las 
violencias machistas, extractivistas y racistas, para poder combatirlas, 
cambiarlas, transformarlas, deconstruirlas. No solo desde los informes 
técnicos y documentos oficiales, sino también, y especialmente desde 
las voces silenciadas, las voces de las mujeres, de las comunidades y 
pueblos.

Es importante que quienes participamos del Xchutub’ankil li 
Qanawom estemos abiertxs a entender otras formas de producción 
de conocimientos distintas a la propia. Debemos, al mismo tiempo, 
cultivar una mirada crítica, que no idealice ninguna forma de saber. 
Una mirada crítica, que no vea a la ciencia moderna-colonial como la 
única verdad posible y válida. Al mismo tiempo, una mirada fresca, que 
permita encontrar el potencial crítico, decolonial, oculto hasta dentro 
de dicha ciencia ¿Cómo hacer esto? Interpelando al saber científico 
moderno-colonial, no solo desde los discursos decoloniales de la misma 
academia, sino también, y especialmente, desde saberes-otros.

Por saberes-otros nos referimos a los saberes atacados y negados, 
a los saberes que se intentó e intenta borrar durante los cinco ciclos de 
despojo capitalista, sin lograrlo nunca por completo. ¿Dónde están esos 
saberes-otros? ¿Dónde están sus fuentes? ¿Cómo podemos recuperarlos? 
Están ocultos en los idiomas de los pueblos originarios, en la forma en 
que esos idiomas se fueron construyendo y reconstruyendo en los ciclos 
de la espiral histórica. En los nombres que los pueblos dan hoy al mundo 
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y a las cosas. En la historia, en la “arqueología” de esas palabras. En la 
memoria histórica y la tradición oral de los pueblos. 

Li Xchutub’ankil li Qanawom jo’ li tz’ilok rix li xyu’am tenamit 
xb’aan eb’ li kaxlan poyanam yo’lajenaqeb’ arin
Del Encuentro de Saberes como ciencia social mestiza

La investigación, la búsqueda de la verdad desde el Xchutub’ankil 
li Qanawom no puede ni debe negar la ciencia moderna-colonial, ni 
pretender partir solamente desde los saberes negados, o saberes-
otros. Si lo hace de esa forma, estará tan incompleta como lo está la 
ciencia moderna-colonial, cuando pretende ser la única fuente válida 
de conocimiento, negando, ocultando o directamente atacando a toda 
otra forma posible de conocimiento. El Xchutub’ankil li Qanawom será 
en todo caso, un conocimiento mestizo. Un saber ch’ixi, para tomar 
prestado un concepto de la aj tz’ilonel Silvia Rivera (2015).

Con este concepto del idioma aymara, la palabra ch’ixi, la aj tz’ilonel 
muestra las posibilidades de una ciencia social o un saber social surgido 
directamente de las prácticas decoloniales. Literalmente, ch’ixi significa 
gris jaspeado. Es “un color producto de la yuxtaposición, en pequeños 
puntos o manchas, de dos colores opuestos o contrastados: el blanco 
y el negro, el rojo y el verde, etc. Es ese gris jaspeado resultante de la 
mezcla imperceptible del blanco y el negro, que se confunden para la 
percepción sin nunca mezclarse del todo” (Rivera 2010: 69). 

La “sociología ch’ixi” que propone Rivera es aquella que permite 
“no negar una parte ni la otra, ni buscar una síntesis, sino admitir la 
permanente lucha en nuestra subjetividad entre lo indio y lo europeo”. 
Señala también que una potencial sociología ch’ixi puede elaborar un 
relato radical, un concepto insurgente y no colonial del mestizaje, desde 
sus luchas internas y desde las luchas decoloniales, entre otras. Esto no 
puede lograrse simplemente desde la negación completa de lo colonial 
o de la colonialidad (lo que sería reaccionario, como negar la realidad 
de la historia).
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La sociología ch’ixi es en sí misma una idea o conjunto de ideas 
híbridas o mestizas. Se trata de un mestizaje que como primer punto 
reconoce el poder tanto del pensamiento moderno-colonial como del 
pensamiento de los pueblos originarios. En palabras de Rivera, lejos de la 
fusión o de la hibridez, se trata de convivir y habitar las contradicciones. 
Se trata, diríamos, de abrir la mente, de forma crítica, a lo que cada forma 
de pensamiento nos ofrece y permite, sin caer en el rechazo completo a 
una u otra forma de pensamiento, pero sin caer en idealizaciones. 

Ch’ixi también puede ser una metáfora para referirse a seres que 
son de abajo y arriba, son masculinos y femeninos pero no de forma 
sucesiva, sino simultánea. Son ambas cosas al mismo tiempo y son a la 
vez una tercera cosa (Rivera 2010 y 2015). No se trata de una dualidad, 
sino de un concepto que integra dos conceptos o realidades antagónicos, 
produciendo un tercer elemento que “funde” de algún modo los otros 
dos, sin eliminarlos y sin eliminar sus contradicciones. 

Es así como son entendidos en la cosmovisión aymara, animales 
como la serpiente o el lagarto –¿y, nos preguntamos, acaso también 
el caracol (ch’uru), que es femenino y masculino al mismo tiempo?–. 
Solo nos resta señalar que esta racionalidad no binaria o no dual –sino 
triádica– no solo es propia del pensamiento aymara, también está 
presente en otros pueblos originarios del Abya Yala, entre estos los 
Pueblos Mayas (Rivera 2015; Rivera y Barber 2019).

La sociología ch’ixi que propone Rivera –y que nosotros relacionamos 
explícitamente con el Encuentro de Saberes o Xchutub’ankil li Qanawom 
como ciencia social mestiza–, debe recuperar las palabras, las ideas y 
los relatos que los pueblos originarios usan para entender y narrar su 
propia historia, sus historias. Al hacerlo, debe desechar las pretensiones 
de objetividad y pureza del conocimiento sociológico (económico, 
histórico, antropológico...) moderno-colonial. 

Un ejemplo de esta sociología ch’ixi o historia ch’ixi (para nosotros, 
Encuentro de Saberes o Xchutub’ankil li Qanawom) podemos encontrarlo 
en los nuevos relatos históricos críticos, que rechazan los análisis 
modernos-coloniales de la invasión al Abya Yala, que la retratan como 
una “conquista espiritual”, un “encuentro de dos mundos”, una “gesta 
heróica”, una “cruzada civilizatoria” y otros conceptos similares. Sin 
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embargo, sería igualmente falso e irreal presentar la invasión europea 
como la destrucción de un paraíso en que reinaba la paz, la prosperidad y 
el equilibrio ecológico. Sería un error ver la invasión como un genocidio 
sin sentido alguno. La matanza sí tenía sentido: acumular capitales.

El Encuentro de Saberes debe utilizar las mismas fuentes de la 
historia colonial, pero aprendiendo a interpretarlas de forma crítica. 
Al mismo tiempo, debe prestar atención a la voz de los vencidos, a 
las palabras de los sojuzgados, presentes en sus historias y tradiciones 
orales, en sus propios textos coloniales u ocultos en documentos 
administrativos coloniales sobre motines, rebeliones, represión, 
extracción forzosa de tributos y de tiempo-trabajo. Los nuevos relatos 
históricos críticos permiten entender que no hubo un encuentro, sino 
una guerra de invasión, una matanza seguida de siglos de trabajo forzado 
y de lentos, pero imparables, despojos en los territorios por parte de los 
nuevos señores de la tierra.

En el plano mundial o planetario, como ya se señaló en otras 
partes de este texto-caracol, se trató del proceso de construcción de 
una ecología-mundo. En el plano geopolítico se puede definir también 
como la expansión de la economía-mundo capitalista, de Europa al 
Abya Yala y a todo el planeta por medio de invasiones y la conformación 
de Imperios y territorios coloniales. Es así como se origina el sistema-
mundo capitalista, uno de cuyos frutos ideológicos es la construcción 
de una supuesta “Historia universal” y las “Historias nacionales” que le 
compondrían.

 La Historia llamada universal es una narrativa ideológica, unilineal, 
de la modernidad capitalista de Europa –no realmente del Mundo ni 
menos del Universo–, y cuyos protagonistas son hombres blancos, ricos, 
heterosexuales considerados como superiores, civilizados, en especial 
individuos de las clases dominante (reyes, generales, presidentes, 
finqueros, empresarios). El resto del mundo, que fue invadido, colonizado 
y sojuzgado, solo aparece como escenario de la “misión civilizadora” 
de Europa y luego de Estados Unidos. Dicha narrativa niega, anula las 
historias de los pueblos y territorios sojuzgados, en el Abya Yala y en los 
cuatro caminos del planeta.
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Ese proceso histórico ha sido también escenario del surgimiento de 
lo que varixs aj tz’ilonel han llamado “colonialidad del saber”, referido, 
a la ideología, que muestra y define la cultura europea como la única 
formación histórica posible y deseable, lo europeo como sinónimo de lo 
universal, lo avanzado, lo normal y como el ideal o el modelo a seguir, 
para el resto de la humanidad. Ligado a lo anterior, la colonialidad 
del saber implica que todo conocimiento, todo saber de los pueblos 
originarios debe ser anulado, ya que el único saber válido es el saber 
moderno-colonial. 

Para la ideología de la colonialidad del saber, el saber científico 
moderno-colonial es un conocimiento teórico abstracto y general, 
por encima de lxs seres humanxs, sin vínculo alguno con pueblos o 
territorios concretos, un “saber deslocalizado”, lo cual, es falso. Todas 
las formas de saber, todos los saberes están ligados a individuos, grupos, 
comunidades, pueblos, territorios. Todos los saberes están basados en la 
experiencia concreta, en la observación directa de la realidad desnuda, 
aunque luego se cubran de ropajes abstractos (Quijano 2003).

Algunxs aj tz’ilonel se refieren a este espejismo de un supuesto 
“saber deslocalizado”, como una fractura o fisura de los saberes (“fractura 
epistemológica”), pues aparenta romper el vínculo entre el saber 
moderno colonial y su contexto social y territorial, lo cual en realidad es 
imposible. Esta idea es la base para construir todo un imaginario en el 
cual lxs seres humanxs estaría ubicado no solo separado, sino también 
en una jerarquía especial y superior a la de los otros seres vivos, los 
elementos naturales, especies y de todo el planeta (Mignolo 2009).

Xchutub’ankil li Qanawom, minb’il chaq’rab’ sa’ xb’een li 
tenamit ut kawilal
Encuentro de Saberes, biopolítica y salud 

Desde la colonialidad del saber se pretende que el saber moderno-
colonial es la única ciencia posible. Se excluyen, niegan y descalifican a 
priori todos los otros saberes (saberes-otros), por ejemplo sobre plantas 
medicinales, por considerarlos formas de pensamiento “mágico”, “no 
científico”, “supersticioso”, en contraste con el saber “científico” moderno-
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colonial sobre, digamos, la producción industrial de medicinas. Todo 
lo cual es un error, ya que incluso desde el saber científico moderno 
colonial, lo correcto sería investigar, con el método científico, esos 
otros saberes en busca de verdades1/, en vez de solo negarlos desde una 
supuesta superioridad.

Lo anterior resulta aún más grave, en especial porque incluso las 
medicinas industriales son producidas a base de elementos naturales, 
como minerales y plantas (entendidos dentro del capitalismo como 
commodities, es decir mercancías). Así, el pensamiento “científico” 
moderno-colonial niega las propiedades medicinales de las plantas 
usadas por los pueblos originarios, para luego reconocer esas mismas 
propiedades en las medicinas industriales producidas al procesar dichas 
plantas.

Frente a razonamientos como esos, nos preguntamos: ¿No se trata 
precisamente de ejemplos de “pensamiento mágico”? ¿Qué poderosa 
“magia” pudo transformar plantas supuestamente inútiles en medicinas 
industriales con alto valor de uso y valor de cambio? En ese orden de 
ideas, algunxs aj tz’ilonel, como Paul Feyerabend y Teresa Gargiulo, 
señalan que existen demasiadas preguntas sin responder para la ciencia 
médica moderna-occidental, y que no puede esperarse que la misma 
ciencia encuentre por sí sola, sin ayuda, las respuestas a dichas preguntas 
(Feyerabend 1975; Gargiulo 2012).

Un ejemplo puede ser el caso de una infusión medicinal como las 
usadas por los pueblos originarios, con resultados curativos positivos, 
comprobados por la experiencia. El pensamiento científico moderno-
colonial plantearía que la forma correcta de entender lo sucedido, sería 
estudiar por separado no solo cada planta de la infusión, sino incluso 
los componentes químicos de cada planta, a fin de determinar con 
exactitud los efectos sobre cada órgano del cuerpo, también entendidos 
por separado.

El aj tz’ilonel Paul Feyerabend señala que esa forma de entender el 
proceso curativo puesto en marcha por la infusión medicinal, demuestra 
que el pensamiento científico moderno-colonial pierde de vista “la 
posibilidad de que la hierba, considerada en su integridad, cambie el 

1/ Verdad, verdades entendidas como conocimientos que cambian históricamente.
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estado del organismo en conjunto”. No solo eso, también pierde de 
vista la posibilidad de que sea “este nuevo estado de todo el organismo, 
más que una porción específica de la cocción herbaria, lo que cura al 
enfermo” (Feyerabend 1975: 40).

Existe otro punto ciego del pensamiento científico moderno-
colonial respecto a la curación, y es que se pierde de vista que los mitos, 
cantos, creencias y otros elementos rituales, así como el hecho de que 
el enfermo y el sanador o sanadora compartan el mismo “universo de 
creencias”: concepciones sobre el cuerpo humano, salud y enfermedad 
o su convencimiento de la efectividad de la infusión, entre varios otros 
elementos, todo ello, permite dar un sentido “profundo” a la enfermedad 
y facilitar o acelerar la curación2/.

La solución no es desechar la ciencia moderna-colonial y apostar 
todo a la medicina de los pueblos originarios, lo cual solamente tendría 
el mismo resultado: una visión parcial e incompleta. Para el aj tz’ilonel 
Feyerabend, la solución es lo que él llama “pluralismo teórico”, o 
“proliferación teórica”. 

En otras palabras, que los distintos “sistemas médicos” entren 
en diálogo y competencia abierta, para producir conocimiento útil y 
confiable sobre la salud y la enfermedad (Feyerabend 1975 y 1984).

El modelo de proliferación teórica puede sin duda definirse en 
nuestras propias palabras, como un Encuentro de Saberes o Xchutub’ankil 
li Qanawom. Entre otras razones, porque el modelo se aleja de formas 
rígidas y cerradas de construcción del conocimiento, para dar cabida al 
libre intercambio y competencia entre “opiniones diferentes”, “modos 
antagónicos de pensamiento” y “distintas tradiciones”, cuyo valor no se 
determinaría solo en base a teorías, sino en la práctica.

Otra razón por la que comprendemos el modelo de pluralismo 
teórico como un ejercicio de Xchutub’ankil li Qanawom, es porque no 
propone romper con el pensamiento científico moderno-colonial, sino 
establecer un libre intercambio de ideas. En primer lugar, se plantea abrir 
las ciencias duras –como la medicina o la física– hacia otras formas de 

2/ Esto ya fue señalado por el aj tz’ilonel Claude Lévi-Strauss, en 1949, con el 
concepto de “eficacia simbólica” (Lévi-Strauss 1995).
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pensamiento, como las ciencias sociales, el arte o el pensamiento de los 
pueblos originarios (Feyerabend 1984).

Una lectura descolonial de la propuesta de pluralismo o 
proliferación teórica no es forzada, y de hecho ya se encuentra presente 
en la obra del aj tz’ilonel Paul Feyerabend. Por ejemplo, cuando se dirige 
a las sociedades capitalistas centrales, así como a la ciencia moderna-
colonial, afirmando: “es preciso invertir el curso de las cosas; debemos 
empezar por aprender de aquellos a quienes hemos sojuzgado, puesto 
que tienen mucho que ofrecer y en cualquier caso tienen derecho a vivir 
como mejor les parezca” (Feyerabend 1982: 139-140). 

Xtiqom rib’ li majewaak xb’aan eb’ li nake’ isink xb’ihomal li 
ch’och’, li xnumtajik li winq, ut li tz’eqtaanank

Entramados de violencias extractivistas, 
machistas/patriarcales y racistas

En este punto del texto-caracol vamos a volver a algunos aspectos ya 
tratados sobre las violencias extractivistas, patriarcales y racistas, a fin 
de plantear algunas otras ideas. Como primer aspecto, debe recordarse 
que estos tres elementos son realidades concretas en la espiral histórica. 
Las tres son huellas marcadas en el camino de ese “flujo del habitar en el 
espacio-tiempo, en lo que otrxs llaman historia”. (Rivera 2015).

La existencia histórica concreta de la tríada patriarcado-racismo-
extractivismo está demostrada por investigadorxs críticxs, por 
generaciones de aj tz’ilonel, así como registrada en el arte, la religión, la 
filosofía y la memoria histórica de los pueblos, tanto oral como escrita. 
Aun así, numerosos políticos, activistas e intelectuales orgánicos, 
defendiendo los intereses de las clases dominantes, o simplemente por 
ignorancia disfrazada de visión crítica, niegan la existencia de esas tres 
realidades históricas.

Se ha llegado incluso al extremo de defender posiciones teóricas 
que no se asientan en la realidad concreta. Posiciones teóricas que 
ponen su mirada únicamente en los individuos abstractos, reduciendo 
o incluso negando la influencia y hasta la existencia del contexto social 
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e histórico. Se niegan también otros aspectos colectivos, por ejemplo 
relaciones colectivas de propiedad, las clases sociales, el racismo, 
el patriarcado, la explotación, el capitalismo, el imperialismo o la 
modernidad-colonialidad. 

Esa negación obedece a una visión irreal e incompleta de la realidad 
social. Una visión que al negar la existencia de las distintas formas 
de opresión (por interés de clase o simplemente por incomprensión), 
en realidad las está reforzando. Una visión simplista y lineal de la 
historia, desprovista de la comprensión de la complejidad y dinámicas 
de la espiral histórica. Una visión que además niega la importancia 
del conocimiento histórico, y sitúa sus conclusiones en un presente 
supuestamente perfecto, eterno e irreal.

Chi rix xnumtajik li winq
Sobre el patriarcado

El elemento más antiguo de la tríada, el patriarcado, fue tratado de 
forma extensa en la primera vuelta del texto-caracol. Muchas veces se le 
comprende de forma exagerada y simple, como un sistema de opresión 
y explotación general de todos los hombres sobre todas las mujeres. 
Visto así, puede parecer irreal, tanto a hombres como a mujeres. Sobre 
todo dadas las conquistas de derechos logradas por los movimientos 
feministas y de mujeres desde el siglo XIX, pero en especial desde las 
últimas décadas del siglo XX a la fecha (derecho al voto, derecho a 
igualdad salarial, derechos sexuales y reproductivos, entre otros).

Sin embargo, la fecha históricamente reciente de dichas conquistas 
de derechos debería indicarnos precisamente que el patriarcado es una 
realidad con una historia de milenios. En la actualidad, en casi todas las 
sociedades el patriarcado presenta indicios de debilidad, para algunxs, 
indicios de fin. Pero no es así, pareciera que ha perdido fuerza pero 
aún persiste. Recordemos, que el patriarcado es aquella sociedad en la 
que los hombres tienen privilegios y derechos que les son negados a las 
mujeres. También se refiere a las formas y espacios de opresión de las 
mujeres, más amplias que los espacios individuales y privados, aunque 
los incluyen. 
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El patriarcado ha sido estudiado por aj tz’ilonel como Alda Facio 
y Margarita Pisano, entre otras, quienes han señalado que el mismo: se 
basa en el dominio sexual, violento o no, del hombre sobre la mujer; 
excluye a las mujeres de espacios de poder, de forma sistemática; es un 
sistema histórico, no es natural o biológico; comprende también formas 
y justificaciones ideológicas: religión, lenguaje, símbolos, y oprime 
también a los hombres que no se ajustan al modelo dominante (Facio 
1999; Martínez 2017a; Gil 2019).

El patriarcado nace entonces hace unos 10,000 años, o un poco 
más, a lo largo del período llamado neolítico. Al inicio de este período 
se da la invención de la agricultura a escala comunal por las mujeres, 
y de los primeros asentamientos humanos masivos, en los llamados 
centros de origen de la agricultura3/. A finales del neolítico (unos 
6000 años atrás), se desarrolló la agricultura a gran escala, la ganadería, 
las primeras ciudades-Estado, las clases sociales, el tributo, el trabajo 
forzoso, la esclavitud y el intercambio de mujeres4/. 

Respecto al inicio del patriarcado, lxs aj tz’ilonel han realizado 
investigaciones arqueológicas en los diferentes centros de origen de 
la agricultura y en todos han encontrado prácticamente lo mismo. En 
los cuerpos desenterrados en los distintos centros de origen, se han 
encontrado pruebas de que la alimentación de hombres y mujeres era la 
misma durante el período paleolítico e incluso a inicios del neolítico. Por 
su importancia económica, las mujeres participaban de forma equitativa 
en la distribución de alimentos, así como del acceso a posiciones de 
poder y prestigio político y religioso (Meillassoux 1985; Harris 1987; 
Diamond y Bellwood 2003).

Ante esto, surge la pregunta: ¿El patriarcado nace simultáneamente 
en varios puntos del planeta, o nace en un solo lugar, desde el cual se 

3/ Los siete centros de origen de la (agri)cultura se encuentran en Mesoamérica, 
los Andes, el Mediterráneo, Mesopotamia, Etiopía, India-Indonesia y Corea-China 
(Enguita 1997; Diamond y Bellwood 2003; Casas et al. 2016).
4/ Los conceptos de los períodos paleolítico (de la “piedra antigua” o “piedra 
tallada”) y neolítico (de la “piedra nueva” o “piedra pulida”), corresponden sobre todo 
a Europa y África. Si bien aun se discute su validez para Asia, Oceanía y el Abya Yala 
(América), se han detectado algunas equivalencias y similitudes que permiten usar 
ambos conceptos hasta que se desarrollen otros más adecuados.
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difunde al resto del mundo? No lo sabemos aún. Las investigaciones de 
lxs aj tz’ilonel muestran que hacia fines del neolítico (o de los distintos 
neolíticos regionales), el patriarcado ya estaba consolidado en los 
distintos centros de origen de la agricultura, lo que nos da una idea de 
su antigüedad. 

Se ha detectado también que el patriarcado surge o se impone en 
aquellas sociedades agrarias plenamente sedentarias, en las cuales el 
crecimiento de la población resultaba vital para garantizar a largo plazo 
la continuidad del trabajo agrícola y la defensa del territorio. La solución 
fue entonces controlar a las madres, esposas e hijas. Y cuando eso no 
era posible, se recurría a otras formas de obtener mujeres: su captura en 
la guerra, su secuestro o rapto, o su compraventa, como esclavas o en 
matrimonio (Meillassoux 1985; Harris 1987; Lévi-Strauss 1995).

Contrario a la situación más igualitaria detectada durante el 
paleolítico o incluso al inicio del neolítico, las investigaciones de lxs aj 
tz’ilonel han encontrado que a finales del neolítico la alimentación de las 
mujeres era mucho peor que la de los hombres. Asimismo, los cuerpos 
de las mujeres de fines del neolítico mostraron mayores señales de 
maltrato, violencia y de peores condiciones generales de vida y trabajo, 
en comparación con los cuerpos de los hombres de la misma época, así 
como de los cuerpos de ambos sexos de períodos más antiguos (Enguita 
1997; Diamond y Bellwood 2003; Casas et al. 2016).

Esos hallazgos por sí solos no bastan para negar ni para afirmar 
la existencia de un “matriarcado” en el paleolítico. Sin embargo, 
junto a otros elementos encontrados en los enterramientos, permiten 
demostrar que: en el paleolítico las formas de vida y organización social 
eran más igualitarias que en el neolítico, y que durante el neolítico, de 
forma paralela a otros procesos socioeconómicos ya mencionados, se 
consolidó el dominio de los hombres sobre las mujeres.

El Anawak o Mesoamérica no fue una excepción. Lxs aj tz’ilonel 
han encontrado numerosas evidencias de que aquí, al igual que en otros 
centros de origen de la agricultura, se desarrollaron inicialmente culturas 
más igualitarias, en las que las mujeres no estaban subordinadas a los 
hombres, y tenían un rol importante. Un ejemplo de ello en el Mundo 
Maya (Mayab’), son las figurillas conocidas como las “jóvenes oradoras”, 
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posibles representaciones de sacerdotisas de la Madre Tierra –nuestra 
Qana’ Ch’och’– que llevan en sus manos grabados símbolos de caracoles 
(AVANCSO 2016).

Como se señaló al inicio del texto-caracol, con el paso de los siglos 
y de los milenios, las distintas sociedades mayas, y mesoamericanas, 
desarrollaron culturas patriarcales, aunque las mismas eran, según 
la definición de la aj tz’ilonel Segato, patriarcados de baja intensidad. 
Con ello se refiere a que eran sociedades dominadas principalmente 
por hombres, pero en las que las mujeres participaban de la toma de 
decisiones colectivas, así como en las esferas del gobierno y la religión 
(Santiago 2012; Segato 2016).

Con la invasión europea empieza la integración forzosa de los 
territorios del Mayab’, del Anawak, y de todo el Abya Yala, en el sistema-
mundo capitalista. Las clases dominantes de la nueva sociedad colonial, 
por ejemplo en el Reino de Goathemala, se apropiaron de las antiguas 
formas de dominio, explotación y extracción de tiempo-trabajo y de 
elementos naturales, pero esta vez en el contexto geopolítico y biopolítico 
del Imperio español y de la naciente ecología-mundo capitalista.

En lo referente al patriarcado, los colonos españoles eran portadores 
de elementos culturales patriarcales de raíces religiosas cristianas (y 
musulmanas). La nueva cultura hegemónica, la cultura moderna-
colonial española, patriarcal, se impuso sobre las nuevas culturas 
subalternas, las de los pueblos originarios, también patriarcales, como 
vimos. 

En ese primer ciclo de despojo capitalista, el dominio de los hombres 
sobre las mujeres era al mismo tiempo el dominio de los hombres blancos 
y ricos sobre las mujeres blancas, sobre hombres y mujeres mestizxs y 
de los pueblos originarios. La dominación colonial, el extractivismo 
y la represión se asentaban sobre la dominación patriarcal. Y a través 
de una complicada trama de relaciones de poder, en cada hogar pobre, 
hombres mestizos y de los pueblos originarios dominaban y explotaban 
a sus mujeres e hijos.

Y este dominio patriarcal se fue reciclando a lo largo de los 
siguientes ciclos de despojo capitalista, con diferentes formas en cada 
ciclo, pero conservando su núcleo duro, patriarcal. Recordemos el 
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encierro forzoso de las mujeres de los pueblos originarios dentro de 
sus casas durante el ciclo colonial, lo que no impedía a autoridades 
y encomenderos extraerles tributos de mantas de algodón. Y lo que 
tampoco les impidió a las mujeres tener una destacada participación en 
los motines y rebeliones. 

Otros ejemplos son las distintas formas de explotación laboral 
fuera del hogar, en las plantaciones de café a finales del siglo XIX,  en las 
plantaciones de banano a mediados del siglo XX o de palma africana a 
inicios del siglo XXI, en las cuales la mujer fue y es hasta el día de hoy 
explotada sin siquiera recibir la misma paga que el hombre. Esto, sin 
contar que fueron y aún son frecuentes víctimas de acosos y violencia 
sexual en el trabajo. 

En anteriores partes del texto-caracol también se mencionaron 
múltiples tipos de violencias, entre ellas la sexual, en especial contra 
mujeres de los pueblos originarios durante la Nimla Kamsiink. Tipos y 
formas de violencia que viven las mujeres defensoras de los territorios 
en la actual Guerra extractivista, formas crueles de violación, tortura, 
mutilación y femicidios de que son objeto las mujeres en los distintos 
territorios del país. Y también las distintas formas en que las mujeres se 
han organizado para defenderse contra las violencias (Méndez y Carrera 
2014; Segato 2016; Arroyo 2020). 

Las investigaciones de múltiples aj tz’ilonel nos muestran que la 
expansión del sistema-mundo capitalista, y la paralela construcción 
de la ecología-mundo capitalista, se asentó, entre otros, sobre tres 
mecanismos: usar las formas ya existentes de explotación de los 
elementos naturales y del tiempo-trabajo de los pobladores originarios; 
usar las desigualdades ya existentes en los territorios invadidos –por 
ejemplo de clase o de género–; imponer nuevas desigualdades y formas 
de explotación sobre las ya existentes, por ejemplo jerarquías de género 
en sociedades donde las mismas no existían o existieron de formas 
diferentes, como en el caso de los pueblos mayas (Santiago 2012; Segato 
2016). 

El patriarcado existió miles de años antes que el capitalismo. Sin 
embargo, el capitalismo siempre ha sido patriarcal, siempre se ha servido 
del machismo, de la opresión y explotación de las mujeres, aunque en 
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teoría no le son necesarios. No nos engañemos: el hecho de que los 
mayores avances en cuanto a los derechos de la mujer se hayan obtenido 
durante el tiempo histórico del capitalismo, no quiere decir que dichos 
logros se deban al capitalismo. No han sido concesiones ni regalos de 
las clases dominantes, se deben a las luchas de las mujeres (Facio 1999; 
Arruzza 2016).

Las investigaciones de lxs aj tz’ilonel han señalado el hecho de que 
el sistema-mundo capitalista, además de hacer uso del tiempo-trabajo 
explotado a hombres y mujeres en los espacios laborales (trabajo 
productivo), hace uso del tiempo-trabajo no pagado de las mujeres. 
Dicho tiempo-trabajo no pagado es el realizado por las mujeres en los 
hogares, como cuidar y alimentar a los hijxs y a la pareja, entre muchas 
otras tareas (trabajo reproductivo). Es un tiempo-trabajo no pagado, 
pero sin el cual el sistema-mundo capitalista no podría sostenerse. A 
ello debemos añadir que durante el siglo XX, las mujeres se unieron 
a la esfera del trabajo productivo, sin abandonar la esfera del trabajo 
reproductivo (Molinero 2020).

La situación del patriarcado en el quinto ciclo extractivo o quinto 
ciclo de despojo capitalista –en el que nos encontramos en el presente–, 
es bastante compleja. A lo largo del siglo XX, las luchas de las mujeres 
y lxs LGBTIQ+ por lograr una mayor igualdad y justicia, brindaron sus 
primeros frutos. Sin embargo, y aun cuando esos avances son como 
grietas que nos muestran cómo podría ser el fin del patriarcado, la 
verdad es que el mismo aún no ha concluido, continúa fuerte. 

La subordinación de las mujeres a los hombres sigue existiendo, 
aun si cada día es cuestionada. La violencia machista sigue existiendo, si 
bien no se han repetido los niveles de violencia machista y genocida de 
la época de la Nimla Kamsiink. Durante el actual ciclo de despojo, como 
se vio ya en el texto-caracol, se ha evidenciado que el extractivismo es en 
muchas formas una Guerra contra la naturaleza, contra los seres vivos y 
contra los pueblos.

En muchas formas, es también una Guerra contra las mujeres, como 
lo explica la aj tz’ilonel Segato, ya que la violencia contra las mujeres pasó 
de ser un daño colateral –por ejemplo en la guerra convencional– a un 
objetivo táctico y estratégico. En otros momentos de la espiral histórica 
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–pero siempre dentro del patriarcado–, la violencia contra las mujeres 
durante las guerras o enfrentamientos armados era un “daño colateral”. 
Los cuerpos de las mujeres no eran el objetivo principal de la violencia, 
y eran utilizados como “premio” o “botín de guerra” para los soldados.

Desde el cuarto despojo, la Nimla Kamsiink y hasta el presente, se 
dio un giro en esa situación. La violencia sexual pasó a ser utilizada 
directamente como arma de Guerra. Del control biopolítico de los 
cuerpos de las mujeres como “premio” o “botín”, se pasó a una situación 
en la cual los cuerpos mismos de las mujeres son el objetivo directo de 
la violencia, tanto de la violencia sexual como de la violencia armada. 
Estamos hablando de una necropolítica (Facio 1999; Méndez y Carrera 
2014; Segato 2016).

En las anteriores vueltas del texto-caracol, se intentó precisamente 
dar cuenta de la realidad del uso de la violencia y la violencia sexual 
contra los cuerpos de las mujeres. Durante el primer ciclo de despojo, 
como parte de una biopolítica colonial y patriarcal, la extracción del 
tiempo-trabajo de los cuerpos de las mujeres se producía tanto en el 
campo de la reproducción (es decir trabajo doméstico en su casa o en 
otras) como por medio del tributo, en especial de tejidos.

En el flujo de la espiral histórica, a lo largo del segundo y el tercer 
ciclos de despojo se perpetuaron las mencionadas formas de explotación 
de los cuerpos de las mujeres. La misma vieja biopolítica colonial y 
patriarcal, con nuevos nombres. El trabajo forzado siguió existiendo, 
pero ahora ya no se llamaba esclavitud ni encomienda, ahora se trataba 
de “leyes contra la vagancia” y otras. Las mujeres empezaron a hacerse 
presentes en las esferas laborales fuera del hogar, lo que aumentó un poco 
su autonomía económica, pero no les liberó del trabajo reproductivo.

Durante esos ciclos de despojo, la violencia, sexual o no, contra 
los cuerpos de las mujeres siempre estuvo presente. Se trataba como ya 
se explicó, de una forma de control de esos cuerpos, entendidos como 
objetos al servicio del hombre. Es solo con el inicio del cuarto ciclo de 
despojo, con la Nimla Rahilal (y especialmente con la Nimla Kamsiink), 
que sucede el cambio señalado por la aj tz’ilonel Segato: la biopolítica 
patriarcal se convierte en una necropolítica. La violencia sexual no 
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buscaba ya solo el control de esos cuerpos, sino su destrucción, en una 
espiral de violencia patriarcal que sigue hasta el día de hoy.

Chi rix li tz’eqtaanank
Sobre el racismo

El segundo elemento de la tríada, el racismo, es muy antiguo. Entendemos 
por racismo la creencia en que las diferencias, tanto reales como ficticias, 
entre individuos y pueblos, se explican por la “raza”, entendida como 
una realidad biológica invariable. (Lévi-Strauss 1993; Cojtí 1999; Casaús 
2019).

El uso de las diferencias –reales o ficticias– y las supuestas 
superioridad e inferioridad, permiten justificar relaciones de dominio, 
explotación y despojo, así como de privilegios y derechos otorgados al 
grupo “superior” y negados al grupo “inferior”. Si bien existe el racismo 
en los individuos, el mismo no se reduce al plano individual. A lo largo 
de este texto-caracol se mostraron numerosos ejemplos del racismo 
estatal (que incluye pero no se reduce al racismo individual). El racismo 
ha sido parte central de la construcción misma del Estado (Cojtí 1999; 
Casaús 2019).

El racismo es también más antiguo que el capitalismo, aunque 
al parecer no tan antiguo como el patriarcado. Al respecto, existen 
opiniones divididas. La mayor parte de lxs aj tz’ilonel han afirmado que 
el racismo nació con la invasión al Abya Yala, y que nunca antes existió 
algo parecido en la espiral histórica. 

En recientes investigaciones, otrxs aj tz’ilonel han demostrado 
que desde hace miles de años, aunque ya dentro del tiempo histórico 
de los Estados, han existido formas de pensamiento y acción, tanto 
individuales como colectivas, que cumplen con todos los criterios del 
racismo mencionados en los párrafos anteriores. Algunxs le llaman 
proto-racismo, aunque eso no es realmente necesario, se trata de racismo 
(Knauth 2000; Moreno 2004; Grosfoguel et al. 2007; Chivi 2017; Marco 
et al. 2017).
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El racismo en su forma actual está directamente ligado a la guerra 
en la cual se expulsó a los musulmanes de España –conocida como “la 
reconquista”–, y que terminó en el año 1492, precisamente en el año en 
que España inicia la invasión del Abya Yala. 

Es decir que a la ideología racista (o proto-racista) generada por 
la reconquista, se unió la ideología racista generada por la invasión. 
A partir de allí, y a lo largo de los siglos que duró el primer ciclo de 
despojo, el racismo se hizo necesario para justificar la violencia y el 
despojo contra los pueblos originarios.

Durante el segundo y tercer ciclos de despojo capitalista, el racismo 
permaneció, siendo pieza central en la construcción del Estado. Bajo 
distintos ropajes y disfraces ideológicos, y en ocasiones sin ninguno, 
completamente desnudo, el racismo pervivió en todos los ámbitos de la 
vida social. Tanto en la esfera privada –familiar e individual– como en 
la esfera pública: la comunidad, el gobierno y el Estado.

Lo anterior se evidencia desde el criterio implícito o explícito para 
imponer cuotas de trabajo forzado o negar el derecho a voto, hasta los 
chistes racistas contra los pobladores originarios. 

Desde las justificaciones supuestamente “económicas”, pero en 
realidad ideológicas para despojar a los pueblos de sus tierras comunales 
y entregarlas en propiedad privada a mestizos o blancos de las clases 
dominantes, hasta los motivos aducidos para elogiar o criticar un 
matrimonio por “arruinar” o “mejorar la raza”5/.

En la espiral histórica, la violencia racista y la ideología racista 
se han entrelazado y alimentado mutuamente. El racismo ha sido la 
justificación ideológica y el alimento de la violencia racista, y al mismo 
tiempo, la violencia racista, en sus distintas formas (desde el despojo 
económico hasta la muerte violenta) ha contribuido a alimentar la 

5/ AVANCSO ha investigado y publicado varios libros sobre racismo desde hace 
más de dos décadas. Para este tema en particular, se sugiere ver: Sexo y raza. Analíticas 
de la blancura, el deseo y la sexualidad en Guatemala, Textos para Debate No. 25 (2015), 
así como Producción corporal. Interfiriendo engranajes de violencia en Guatemala. 
Textos para Debate No. 26. (2019).
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ideología racista. Cada uno ha sido combustible para alimentar las 
llamas del otro6/.

En este texto-caracol se ha tratado de dar cuenta, con la vista puesta 
en la espiral histórica, del peso que tuvieron el racismo y la violencia 
racista en la construcción territorial de lo que hoy conocemos como el 
Estado de Guatemala. Y también del peso determinante que el racismo y 
la violencia racista tuvieron en el desarrollo histórico del extractivismo 
local y su vinculación con la ecología-mundo capitalista. A la inversa, el 
extractivismo también tuvo un papel en la perpetuación del racismo y 
la violencia racista. 

Por ejemplo, en la 
represión violenta de los 
motines coloniales en contra 
de la extracción de tributos, 
en los violentos despojos 
de tierras comunales de los 
pueblos originarios a finales 
del siglo XIX, para introducir 
el monocultivo de café, o 
más recientemente, en la 
necropolítica desplegada en 
la Nimla Rahilal y la Nimla Kamsiink, así como en el presente, en la 
Guerra Extractivista contra los pueblos originarios, contra la naturaleza, 
contra los elementos naturales, contra la Madre Tierra, la Qana’ Ch’och’, 
y contra todas las vidas y especies del planeta. 

Pero tanta represión y muerte tenían que encontrar resistencia. En 
cada uno de los momentos históricos mencionados, a la necropolítica 
aplicada, siempre se opuso una biopolítica otra. Con eso nos referimos 
a que, distinto a la biopolítica del poder que hemos venido describiendo 
en este texto-caracol (biopolítica como gobierno de los cuerpos y 

6/ Este texto-caracol se refiere al racismo moderno-colonial en los territorios que 
hoy llamamos Guatemala. Sin embargo, existen suficientes ejemplos de las relaciones 
entre racismo y capitalismo moderno colonial en todo el mundo. Entre ellos, la 
esclavitud de africanos en los Estados Unidos, el genocidio armenio en el Imperio 
otomano o el genocidio judío en la Alemania nazi.

Comunidad La Cumbre Sakuxha’, 
Tactic, Alta Verapaz 

FOTO: Luis Hub 
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territorios), aquí planteamos su uso en el sentido de una biopolítica de 
la vida. Desde ese punto de vista, podemos mencionar todas las formas 
de lucha y resistencia para defender bienes comunes como bosques, ríos 
y otras fuentes de agua, semillas, cultivos, o terrenos comunales, en cada 
uno de los ciclos de despojo. 

Sería biopolítica otra, las distintas formas en que los pueblos 
originarios lograron escapar al instante del peligro, lograron salvar 
la vida en las selvas o en las montañas. También lo son las distintas 
formas de defensa y cuidado de los territorios, desde las diversas formas 
de resistencia ante las IPE (movilizaciones, consultas comunitarias y 
otras), hasta la práctica de la agroecología y la soberanía alimentaria. 
O las distintas formas en que los más pobres se organizan para poder 
sobrevivir a epidemias y pandemias, como la COVID-19, o bien a 
desastres como las tormentas ETA e IOTA, o a las cíclicas hambrunas 
que azotan el Corredor Seco y la REN. 

Desde esa perspectiva, también señalamos como una forma de esta 
biopolítica otra, a las luchas de lxs sobrevivientes de la Nimla Rahilal 
y la Nimla Kamsiink para desenterrar los restos de los cuerpos de sus 
parientes y amigos, por rescatar la historia verdadera de lo que ocurrió 
en esos años. Las luchas por recuperar la memoria de lo ocurrido, y 
con ello recuperar la dignidad de las vidas que habitaban esos cuerpos/
huesos. Sin embargo, el racismo, que estuvo presente y tuvo su papel 
en el genocidio de los pueblos originarios, no ha desaparecido. Persiste 
aún, oculto, en los discursos que niegan la realidad de dicho genocidio, 
desde un racismo apenas disimulado.

Después de la Guerra, el racismo de Estado tuvo cierto “freno” 
debido a normas anti racismo, emanadas tanto de algunos contenidos 
de los Acuerdos de Paz, como de las luchas históricas de los pueblos 
originarios. Pero al igual que al patriarcado, el racismo no desapareció. 
Solo cambió. No dudamos en incluir las luchas anti racistas, e incluso 
las normas legales anti racismo como formas de la nueva biopolítica. Sin 
embargo, la aprobación de leyes anti racismo no significa que el racismo 
haya desaparecido. 

Si bien atenuado, o debilitado por las nuevas luchas biopolíticas, el 
racismo sigue existiendo. En la esfera pública, el racismo ya no puede 
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expresarse con el mismo lenguaje violento y colonial de otros tiempos. 
Hoy, cuando la Guerra ya acabó, el racismo se expresa en un lenguaje 
supuestamente “cientifico” y “neutral”, que en realidad oculta prejuicios 
de siglos de antiguedad. En el lenguaje de los documentos oficiales o de 
la publicidad, el racismo se expresa en los hechos, en la actual Guerra 
Extractivista contra los pueblos originarios y sus territorios.

La persistencia del racismo en medio de las políticas extractivistas, 
en medio de la Guerra Extractivista no declarada contra los pueblos, es 
una realidad que no solo afecta a Guatemala, sino a toda Mesoamérica 
–Anawak– y de hecho a todo el Abya Yala. Y al mismo tiempo, en todo 
el AbyaYala, el racismo es negado, su existencia es negada u ocultada. 

Al respecto, la aj tz’ilonel Rossana Cedeño al referirse a la palabras 
iniciales de Alberto Acosta en las jornadas “Autonomías: caminos de 
los pueblos” (2018) señala: “el grano del racismo está en las nalgas de 
Latinoamérica”, para referirse a que en el Abya Yala, “el racismo parece 
ausente porque no queremos reconocer que existe”. Existen incontables 
ejemplos en los cuales el racismo vuelve a hacerse evidente de distintas 
formas en todos nuestros países (Cedeño 2018).

Jun nimla rahilal li ma junwa xwank resilal
Una Guerra Extractivista no declarada

El extractivismo parece ser el más nuevo de los tres elementos. En 
realidad, la extracción de elementos naturales es tan antigua como el 
ser humano. Y como ya se vio en partes anteriores de este texto-caracol, 
la extracción masiva de elementos naturales, hasta el grado de destruir 
ecosistemas completos, es tan antigua como los Estados. La extracción 
masiva de elementos naturales y el despojo paralelo de los pueblos y 
territorios, existieron mucho antes de la invención del concepto de 
extractivismo. 

El concepto de extractivismo se ha utilizado sobre todo a partir del 
auge de la extracción de madera en el Amazonas a finales del siglo XX, así 
como de la expansión mundial de las Industrias y Proyectos Extractivos 
(IPE) en el siglo XXI. Sin embargo, a partir de lo expuesto en este texto-
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caracol, consideramos que el concepto puede aplicarse también a las 
prácticas de extracción masiva de elementos naturales (y de tiempo-
trabajo) que caracterizaron a la construcción histórica de la ecología-
mundo capitalista, en especial desde la Revolución Industrial en el siglo 
XIX –en el plano mundial– y la introducción de la agroindustria, en el 
plano nacional y regional.

Utilizamos Guerra Extractivista para referirnos al actual ciclo de 
despojo capitalista, en el que, como ya vimos en el texto-caracol, se 
desarrolla una guerra contra territorios, pueblos y vidas. En todas las 
guerras de la espiral histórica está presente la extracción de elementos 
naturales, como causa y consecuencia de las mismas. Por ejemplo, en la 
guerra de invasión y ciclo extractivo colonial, una matanza y despojo de 
siglos que para muchos aj tz’ilonel fue también un genocidio colonial, 
además, un proceso de acumulación de capital. 

Durante el ciclo de despojo colonial, los españoles, al igual que los 
criollos y sus descendientes durante los siguientes ciclos de despojo hasta 
el presente, nunca estuvieron interesados en el completo exterminio 
de los pueblos originarios. Esos cuerpos eran mucho más valiosos 
como fuerza de trabajo forzosa, primero con la esclavitud, luego por la 
encomienda y finalmente por medio de leyes, deudas y demás formas de 
extracción de tiempo-trabajo. La violencia ejercida contra los pueblos 
era en primer lugar y ante todo, una violencia extractivista (AVANCSO 
2016; Russell 2020). 

Saber eso nos permite una mejor comprensión de la biopolítica 
colonial y neocolonial, en la cual lo más importante era gobernar y 
explotar los cuerpos y territorios de los pueblos. Es decir, la violencia 
extractivista era una herramienta de dicha biopolítica. 

Desde el Encuentro de Saberes o Xchutub’ankil li Qanawom, es 
posible recuperar las voces silenciadas de las víctimas, y comprender 
el peso que tuvieron la violencia y la muerte en las vidas de los pueblos 
originarios. Si bien el principal interés de las clases dominantes coloniales 
y neocoloniales era –es– gobernar los cuerpos y territorios, no dudaron 
nunca en aplicar la violencia, en convertir la muerte en una herramienta 
de despojo.
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Lo anterior se evidencia en la violencia extractivista utilizada contra 
las comunidades y los territorios, contra los cuerpos de los pobladores 
originarios, tanto de los hombres como de las mujeres –incluyendo 
la violencia sexual–, durante el ciclo colonial y los posteriores. En la 
violencia extractivista que se usó una y otra vez para concentrar a las 
poblaciones dispersas en las montañas, para destruir sus viviendas, 
“milpas y trojes”. En la violencia extractivista que se usó para extraer 
tiempo-trabajo, y para reprimir los frecuentes motines y las rebeliones.

Sin negar los rasgos genocidas que tuvo la invasión europea, 
dudamos si puede definirse plenamente como un necropolítica, dado 
que, como ya se explicó, la mayor cantidad de muertes se debió a 
pandemias, no a acciones orientadas al completo exterminio de los 
pueblos originarios. Pandemias que al mismo tempo fueron parte de la 
construcción de la economía-mundo capitalista, y moderna-colonial. Lo 
mismo puede decirse de la violencia extractivista en los sucesivos ciclos 
de despojo. Hasta la Nimla Kamsiink, que fue un verdadero genocidio 
e incluyó el exterminio planificado de grandes grupos de población, 
también era en el fondo una forma de violencia extractivista7/. 

Como se explicó en las vueltas anteriores del texto-caracol, 
la violencia estatal contrainsurgente siempre estuvo vinculada al 
extractivismo. Por ejemplo, los asesinatos y masacres cometidas en Baja 
Verapaz para concretar la construcción de la hidroeléctrica Chixoy. Las 
muertes y masacres cometidas supuestamente para “proteger” Industrias 
y Proyectos Extractivos (IPE), mineros o petroleros. Los despojos de 
tierras y la represión a defensores de la tierra, en teoría para “defender” 
a la agroindustria, por ejemplo en Sepur Zarco y en tantas otras fincas 
privadas en la REN o en la Costa Sur.

Existe una denuncia en contra de 34 personas, sobre todo a dos, pues 
son de las comunidades en resistencia, ahí empezaron las acusaciones. 
Los acusaron de cinco delitos: usurpación agravada, robo agravado, 
robo de tierra, atentado, coacción y amenaza, además delito de 

7/ La Guerra o Nimla Rahilal pasó a convertirse (en medio de las dinámicas 
geopolíticas de la guerra en el país, y de la guerra fría), en un genocidio, una gran 
matanza, Nimla Kamsiink, planificado y cometido a partir de criterios racistas y 
anticomunistas. 
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resistencia, detención ilegal, fueron varios los denunciantes, armaron 
un montaje acusándonos de daños y prejuicio con tal de encarcelarnos, 
a pesar que el abogado no encontraba suficientes pruebas. 

Seminario, Cobán, marzo 2019

Como hemos dicho en este texto-caracol, una vez que la Guerra 
se detuvo, una vez que los Acuerdos de Paz fueron firmados, el 
extractivismo no se detuvo. La paz se firmó, pero la Guerra continuó 
por otros medios y con otras formas. Es por eso que hablamos de una 
Guerra Extractivista no declarada. El elemento central y más importante 
de la misma es el extractivismo. Se impulsa la extracción de tiempo-
trabajo, y de elementos naturales, a toda costa. Incluso si dicho impulso 
al extractivismo implica despojar a pueblos y territorios, y usar todas las 
formas de violencia, incluida la violencia sexual y la muerte (AVANCSO 
2016; Russell 2020). 

Esta nueva Guerra extractivista no está sucediendo solamente en 
Guatemala. Es una realidad en todo el Anawak y el Abya Yala. Es una 
Guerra mundial no declarada por los elementos naturales, y al mismo 
tiempo, contra la naturaleza y contra todas las vidas del planeta. Sus 
raíces son muy antiguas. Se hunden en antiguas creencias sobre la 
separación entre la sociedad y la naturaleza, cuando en realidad las 
sociedades humanas también forman parte de la naturaleza. Y hoy, en 
pleno siglo XXI, esa antigua creencia se recicla una vez más en la ideología 
“científica” que acompaña y apoya al extractivismo, perpetuando a su 
vez el patriarcado y el racismo (Ayala et al. 2018; Celestino 2020).

Como lo hemos planteado a lo largo de todo el texto-caracol (así 
como en esta parte final), la violencia patriarcal, racista y extractivista 
están ligadas entre sí y en muchas ocasiones no se distinguen. Si 
bien en la teoría esas tres violencias pueden analizarse por separado, 
en la realidad concreta las tres violencias pueden ser una sola. En las 
violaciones sexuales contra mujeres maya q’eqchi’ cometidas durante 
desalojos en el Lote 8 de El Estor, estaban presentes al mismo tiempo el 
patriarcado, el racismo y el extractivismo. 

Otro de los planos de la actual Guerra Extractivista, relacionado 
con todos los anteriores, es que en muchos aspectos, no solamente es 
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una Guerra de los grandes capitales contra los pueblos originarios y sus 
territorios, sino también una guerra contra todas las vidas del planeta. Es 
una guerra de despojo contra los elementos naturales, y contra la Qana’ 
Ch’och’, la Madre Tierra. Esto ha sido investigado ya por numerosxs aj 
tz’ilonel, como puede verse en la primera parte de este texto-caracol. 

Los grandes capitales detrás de las IPE están guiados por su principal 
objetivo, el obtener la máxima ganancia. No se van a detener, no van a 
dejar de extraer los elementos naturales, sin importar los daños que le 
están causando al planeta. La prioridad es hacer negocios, y la Guerra 
Extractivista, con todas su muertes y con todas las heridas causadas al 
cuerpo de la Qana’ Ch’och’, es solo una herramienta necesaria para ello.

Li naaruchi li majewaak, xnumtajik li winq ut li tz’eqtaanank
Efectos de las violencias extractivistas, 
machistas/patriarcales y racistas

El sistema mundo capitalista ha naturalizado el modelo moderno/
colonial como modelo ideal a alcanzar por toda sociedad y todx ser 
humanx, quedando excluidos y relegados todxs aquellxs que exhiben la 
marca de la supuesta inferioridad o diferencia anormal a lo establecido: 
color de la piel, idioma/lenguaje, clase, sexo/género, identidad sexual.

Estos dispositivos de conocimiento determinan quién no tiene 
derecho a vivir plenamente (pobres, indígenas, mujeres, homosexuales/
disidentes sexuales...), quedando así los otros saberes y seres que han 
resistido y resisten a estos dispositivos, dentro del campo de lo primitivo, 
lo inferior, lo anormal.

Ese ordenamiento conceptual de la realidad y de los seres vivos 
dentro de los campos de lo normal y lo anormal, corresponde a 
un ordenamiento real, concretado por la vía de la extracción y la 
dominación. O en otras palabras, por la vía del despojo y la violencia.

Elsa Dorlin dice que “la violencia que se ejerce continuamente 
sobre cuerpos minoritarios, nunca puede ser vista como la violencia 
crasa que en realidad es”. Con ello expresa que la violencia simbólica 
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justifica la violencia física, la hace ver como “secundaria, protectora, 
defensiva” (Dorlin 2010: 30).

Es por eso que la violencia ejercida contra las comunidades 
campesinas e indígenas en los desalojos, por ejemplo, nunca es descrita 
como violencia. El uso de la fuerza física contra lxs campesinxs, la 
destrucción de sus viviendas, la quema de cultivos, todo eso no es 
descrito como violencia, se entiende como acción legítima de la fuerza 
pública, mayoritariamente, para cumplir la ley y el orden establecido.

Pero, si lxs campesinxs, los pueblos indígenas, las mujeres resisten 
y defienden sus vidas/las vidas, pertenencias, territorios, sus derechos 
individuales y colectivos, entonces sí se les describe como violentxs, 
usurpadorxs, inadaptadxs, criminales, como “turbas”, lo cual a su vez 
justifica que se les trate con violencia (la que, nuevamente, no será 
llamada con ese nombre).

Este ejemplo describe una de las formas en que la violencia material 
y la violencia simbólica interactúan y se apoyan mutuamente. Por ello, es 
necesario entender, en palabras de Dorlin, que el llamado “uso legítimo 
de la violencia” ocurre dentro de determinadas “epistemes” (o formas de 
pensamiento).

La episteme capitalista, moderna/colonial pone al ser humanx –y 
de hecho, no a todx ser humanx– en el centro de importancia, en la 
parte superior de una jerarquía imaginaria pero que opera también en la 
realidad concreta. Se trata de una episteme antropocéntrica, racializada, 
patriarcal, extractivista. 

Esta episteme capitalista-colonial opera no solo gobernando 
a todos los seres vivos (biopolítica), dejándoles simplemente morir 
(necropolítica). Más que eso, como explica Dorlin, se trata de presionar 
a la gente a aniquilarse como sujetxs, a convertirse en seres que no se 
defienden y si lo hacen se dañan.

Ante este patrón de poder que ha actuado a lo largo de los sucesivos 
ciclos de despojo, se han producido al mismo tiempo respuestas 
y resistencias. La dominación nunca puede ser total, nunca puede 
abarcarlo todo. Siempre hay un sentido de posibilidad, aunque sea 
mínima, de resistir, de abrir espacios para las vidas.
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Al reflexionar y hablar 
desde la experiencia de 
las violencias extractivas, 
machistas y racistas, se 
está produciendo ese 
conocimiento situado, que 
parte de las violencias que 
han vivido mujeres, hombres, 
comunidades y pueblos 
indígenas en Tezulutlan 
Verapaz. 

Son violencias que a lo largo de los ciclos de despojo han lacerado, 
golpeado y afectado todos nuestros territorios: territorio cuerpo, 
territorio familia, territorio comunidad, territorio ambiente, territorio 
tierra, territorio universo.

Nuestro territorio cuerpo está dañado desde el tiempo pasado que 
es presente, desde el inicio de los ciclos de despojo por la biopolítica del 
cuerpo, dejando huellas y daños, heridas vivas en la salud y emociones 
de niñas, niños, adolescentes y adultos (mujeres y hombres). Los ciclos 
de despojo han generado hambre, desnutrición, pobreza, actos de 
racismo que hemos vivido a lo largo del tiempo.

Esto afecta a nuestro territorio familia, a nuestras formas de vida y 
de reproducción de la vida. Las IPE con sus estrategias de penetración 
e instalación, han generado divisiones en la familia y comunidad entre 
quienes las aceptan y quienes no, entre quienes quieren trabajar en 
ellas para tener ingresos y quienes se resisten a que invadan nuestros 
territorios. El despojo recurrente nos ha ido dejando sin tierras para 
producir alimentos, la pérdida de tierra es pérdida de vida, nos sitúa en 
condiciones de muerte lenta.

Las mujeres aún vivimos en la familia formas de dominación y 
violencia: se controla nuestros cuerpos, vida y sexualidad, a mujeres y 
adolescentes se nos niega el derecho de participar. 

Puede ser por miedo, temor a nuestras vidas, pero también es, así 
lo hemos reflexionado, porque se reproducen en la familia esas formas 
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de dominación que nos sujetan, que nos quieren configurar desde las 
dominaciones.

Las formas diversas generadas para la defensa de nuestros 
territorios ambiente ante la pérdida, destrucción y muerte de medios de 
vida, elementos naturales, flora, fauna y otras especies, lugares sagrados 
y de las vidas que les habitan, son respondidas por el Estado, finqueros, 
empresas con estrategias y mecanismos de control de la vida. 

Así lideresas y líderes de comunidades y pueblos indígenas vivimos 
rechazo, pérdida de credibilidad por difamación, criminalización, 
judicialización, cárcel, han generado división y fragmentación 
comunitaria y de las organizaciones.

Los desalojos que generan nuevos desplazamientos de comunidades 
y población, los estados de sitio, el control territorial, la presencia militar 
y puestos de control, el aumento de presencia de Policía Nacional Civil 
hacen que estén en el presente los mecanismos de la Nimla Rahilal y la 
Nimla Kamsiink.

Se está construyendo un nuevo enemigo o la continuidad de un 
enemigo interno, el/la campesinx rebelde e insumisx que no quiere el 
desarrollo, lxs usurpadorxs de tierra que atentan contra la propiedad 
privada y las áreas protegidas, las mujeres que transgreden su papel 
configurado al participar en las resistencias, una narco guerrilla, neo 
guerrilla, enemigos que pueden/deben ser controlados, destruidos, 
aniquilados.

Kawil ch’oolejil, majewaak, kolk ib’  
Resistencias, violencias, autodefensas

En esos mecanismos de control y muerte están entrelazadas las 
resistencias concretas, tanto pasadas-actuales como potenciales. Y desde 
esas resistencias es posible también producir conocimiento situado. Un 
conocimiento situado que está del lado de las resistencias, que también 
forma parte de las resistencias, eso es este texto-caracol.
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Reflexionamos que las distintas formas de resistencia, las luchas en 
defensa de las vidas del planeta, las luchas contra las diversas violencias, 
incluyendo las luchas por generar una reflexión crítica colectiva sobre 
la historia desde Xchutub’ankil li Qanawom, nos abren el sentido de 
posibilidad de ser sujetxs liberadxs que nos abrimos a las vidas.

Las diversas formas de organización y defensa de los territorios, 
la lucha contra los ecocidios, frente a las violencias en los distintos 
territorios (cuerpo, familia, comunidad, ambiente-tierra, universo), son 
luchas en defensa de las vidas, aún si la biopolítica y la necropolítica las 
quieren convertir en promesas de muerte. 

Frente al sentido más cerrado y destructivo de la biopolítica, en 
tanto forma de gobernar y sojuzgar la vida, tenemos otra biopolítica 
–otra política de la vida, biopolítica otra– representada por nuestras 
resistencias, nuestras luchas en defensa de las vidas, la justicia ecológica 
(ecojusticia reproductiva para Dorlin).

Esta biopolítica otra va de la mano con las formas más radicales de 
descolonización de la producción de saberes, en tanto intenta superar, 
cambiar, transformar el antropocentrismo, el racismo, el patriarcado. 
Intenta fomentar el Encuentro de Saberes: pensar con-desde la defensa 
de las vidas del planeta, entre ellas la humana.

Es resistencia ya, el reflexionar y actuar sobre el carácter de las 
relaciones entre lxs seres humanxs y todas las vidas y especies de las que 
depende la posibilidad de regenerar y reflorecer desde una biopolítica 
otra. Una biopolítica otra que permita deconstruir, destruir y corroer los 
imaginarios capitalistas-coloniales, imaginando y construyento, política 
y éticamente, la sanación (reconfiguración) de otras formas de vida, 
espacios, refugios para todas las vidas.

Esa reconfiguración de refugios para las vidas, no es un estado 
dado o construido en un momento dado, como un espacio concreto (el 
paraíso), como algo a alcanzar y al llegar a construirlo será permanente. 
Son refugios que ya se están construyendo desde las resistencias, en 
medio del orden colonial dominante, en medio de las biopolíticas y 
necropolítica. Su construcción es un campo de lucha permanente, es un 
futuro que se construye desde hoy, cuestionando en todo momento la 
reproducción de las lógicas y mecanismos dominantes.
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Por eso mismo, lxs sujetxs en lucha, en resistencia, reflexionan, 
reflexionamos, en la comprensión de que las opresiones, la extracción 
y explotación en el sistema- mundo capitalista (o en la modernidad/
colonialidad) afectan e irrumpen en las prácticas cotidianas, tanto en 
nuestros cuerpos como en la familia, la comunidad y la organización; 
que no solo afectan a lxs seres humanxs, sino también a otras formas de 
vida no humana, especies, al planeta mismo, al universo.

Tanto si le vemos como planeta tierra, como si le sentimos y 
pensamos como Qana’ Ch’och’ o Madre Tierra, es necesario entender que 
también ha sido víctima de despojos, que también va muriendo con la 
contaminación, con los numerosos ecocidios y genocidios perpetrados, 
y al ir muriendo, su muerte afecta el universo.

K’aru xk’am chaq li kaqi ojb’il sa’ li teep releb’al iq’ ut 
Tezulutlan Verapaz 

¿Qué implicó la COVID-19 en la REN  
y Tezulutlan Verapaz?

Yajel sa’ li k’ila tenamit, yajel sa’ chixjunil li tenamit 
ut Xchutub’ankil li Qanawom
Epidemias, pandemias y Encuentros de Saberes

Uno de los problemas que encontramos casi al final del camino recorrido 
para construir este texto-caracol, fue la pandemia de COVID-19. La 
pandemia implicó, además de tomar las precauciones necesarias para no 
enfermar, dejar de viajar entre comunidades, aislarse, protegerse en los 
territorios. Muchos procesos se vieron interrumpidos y otros tuvieron 
que cambiarse radicalmente. Tuvimos que hacernos preguntas, en 
apariencia sin importancia, pero que tienen implicaciones profundas. 
¿Es el coronavirus un ser vivo?, ¿Lo son todos los virus, son seres vivos 
o seres no vivos?

Entre muchas otras preguntas, la existencia de COVID-19 nos 
hizo cuestionarnos e investigar acerca del papel que las enfermedades 
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tuvieron en los procesos históricos que estamos narrando. Nos hizo 
investigar al respecto, abrir los ojos y darnos cuenta de que en las 
narraciones históricas, con frecuencia, el papel de las enfermedades en la 
espiral histórica ha sido disminuido y otras veces ignorado. Se les toma 
como anécdotas, como datos curiosos, pero no se llega a comprender su 
verdadero peso en los procesos biopolíticos y necropolíticos.

Como hemos dicho, la construcción histórica del sistema-mundo 
capitalista implicó también la construcción paralela de una ecología-
mundo capitalista. Algunxs aj tz’ilonel describen ese proceso como la 
construcción de un ecosistema artificial de alcance planetario, basado 
en la extracción masiva de elementos naturales y tiempo-trabajo y su 
transporte a escala planetaria. Por lo mismo, la conformación de la 
ecología-mundo capitalista está directamente ligada con el extractivismo 
y sus ciclos mundiales y locales de acumulación de capital (Moore 2013; 
Sánchez 2014).

Lo anterior se explica porque dicho proceso de construcción de 
la ecología-mundo capitalista no solo se desarrolló en el plano de la 
extracción y comercio mundial de elementos naturales, commodities 
y otros. También en el plano de la movilización a nivel planetario de 
grandes contingentes de personas y otros seres vivos (plantas, animales 
domésticos, insectos y otros), lo que implicó la expansión mundial de 
enfermedades con consecuencias desastrosas ya descritas en este texto-
caracol. 

Así, a lo largo de los cinco ciclos de despojo capitalista, las sequías 
y plagas, las tormentas como las recientes ETA e IOTA, las epidemias de 
Cólera o de COVID-19, han sido eventos importantes. Eventos que han 
marcado profundamente los procesos económicos y políticos, no han 
sido solamente anécdotas o “telones de fondo” de la historia. Esperamos 
haberlo demostrado en este texto-caracol, al recuperar la memoria de 
las sucesivas epidemias y pandemias que azotaron los territorios.

Sin embargo, sería un vacío ver a las sociedades humanas, y en el 
caso que nos ocupa a los pueblos originarios, como marionetas de fuerzas 
incontrolables, como seres indefensos ante poderosas, inexplicables e 
invencibles fuerzas naturales. Como lo han hecho notar lxs aj tz’ilonel en 
recientes investigaciones, en realidad las sociedades mesoamericanas, 
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desde mucho antes de la invasión, ya poseían la capacidad de conservar 
sus tradiciones, combinándolas con las innnovaciones impuestas por 
invasiones, por el comercio u otros medios. Entre estas, las formas 
antiguas y nuevas de enfrentar las epidemias, lo que han hecho a lo largo 
de los cinco ciclos (Sánchez 2014; Vásquez 2020). 

La pandemia de COVID-19 tuvo y está teniendo importantes 
impactos negativos en el sistema-mundo capitalista (así como en el 
Abya Yala, en el Anawak, en Guatemala y la REN). Dichos impactos 
negativos fueron tan importantes que numerosxs aj tz’ilonel incluso 
imaginaron que la COVID-19 era el fin del capitalismo. Hoy, casi un 
año después, con la COVID-19 aún provocando muchas muertes y 
pobreza, podemos darnos cuenta de que no fue el fin del capitalismo, el 
cual incluso ha salido fortalecido con la pandemia.

Al ser un fenómeno de alcance mundial, la pandemia marca 
la consolidación del proceso de unificación de la ecología-mundo 
capitalista. Se ha señalado ya que la pandemia ha sido utilizada para 
garantizar los intereses de los grandes capitales. Usando la pandemia 
como pretexto para reforzar las distintas formas de extracción de 
elementos naturales en nuevas condiciones, así como renovando las 
formas de explotación y represión de los pueblos (Trucchi 2020a). 

Aún en medio de esa expansión y consolidación capitalista, aún 
tomando en cuenta los terribles estragos causados por la COVID-19 en 
los territorios, los pueblos originarios han sabido recuperar distintas 
formas de autocuidado comunitario. Reconocer esas capacidades 
no implica ignorar la pobreza en la cual sobreviven la mayoría de los 
habitantes de los territorios. No implica olvidar la miseria y el abandono 
en que se encuentran las mayores partes de las comunidades rurales, sin 
acceso a mínimos servicios de salud, estatales o privados. 

Retornando a los territorios estudiados en este texto-caracol, 
es necesario preguntarnos: ¿Cómo afectó y cómo está afectando la 
pandemia de COVID-19 a los pueblos originarios y mestizos de la Región 
Extractiva Norte (REN), tanto en términos de salud biológica como 
de salud mental?, ¿cómo les está afectando en términos económicos, 
políticos y ecológicos?, ¿qué formas adoptaron y adoptarán en la REN la 
biopolítica –entendida como el gobierno de las vidas– y la necropolítica, 
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entendida como las decisiones estatales sobre quién debe vivir y quién 
debe morir?

Debe preguntarse ¿Qué están haciendo los pueblos originarios y 
mestizos de la REN para evitar el contagio y tratar a los ya contagiados?, 
¿qué pueden aportar –y aportan– los pueblos desde sus propios 
saberes y sistemas medicinales, agroecológicos y otros?, ¿cuáles son sus 
aportes desde la búsqueda de la soberanía alimentaria y la defensa de 
los territorios y las vidas?, ¿cómo establecer un diálogo, un verdadero 
Encuentro de Saberes entre las prácticas de sanación y prevención de la 
ciencia médica moderna-colonial y las prácticas y saberes de los pueblos 
originarios? 

Al menos hoy, las posibles respuestas a estas y otras preguntas 
no están escritas en ningún libro, y muchas no están respondidas 
aún. Creemos que es material de sumo interés para las futuras 
investigaciones emprendidas por lxs aj tz’ilonel. Sin embargo, desde ya 
podemos adelantar algunas pinceladas de lo que podrían encontrar esas 
investigaciones, de lo que ha significado la COVID-19 y la lucha contra 
el mismo en los territorios, particularmente en la REN.

Sin embargo, es necesario señalar que las preguntas planteadas, 
no serán respondidas realmente por las investigaciones de la ciencia 
moderna-colonial. Serán respondidas en las prácticas de la resistencia, 
de la lucha por los territorios y por todas las vidas del planeta. Serán 
respondidas tal vez de mejor forma en el terreno del Encuentro de 
Saberes, del Xchutub’ankil li Qanawom, de los hombres y mujeres de las 
generaciones futuras.

Li kaqi ojb’il sa’ li teep relab’al iq’ ut Tezulutlan Verapaz
La COVID-19  en la REN y Tezulutlan Verapaz 

Un primer punto a resaltar, que ya ha sido señalado por varixs aj tz’ilonel 
sin que se le preste la atención debida, es la relación directa entre la 
pandemia de COVID-19 (o cualquier otra pandemia) y el extractivismo 
capitalista. Con ello nos referimos a que ya se ha demostrado la relación 
entre la COVID-19 y la destrucción extractivista de los territorios 
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(deforestación, cambios en el uso de suelo, contaminación de aire y 
agua, destrución de plantas medicinales y otros).

También se ha señalado la influencia directa de la actual dieta 
humana (de la dieta moderna-colonial, capitalista), en la expansión 
del virus. Más allá de la idea racista difundida sobre el orígen del virus 
en una sopa de murciélago consumida en China, se ha evidenciado 
que el orígen de la pandemia de COVID-19 está relacionada con la 
producción agroindustrial y el consumo masivo de carne, en especial, 
la carne de cerdo (Gandarilla 2020), así como con la destrucción de los 
ecosistemas que llevan a la zoonosis (transmisión de enfermedades/
virus de animales a humanxs).

Las conversaciones virtuales y el monitoreo en los territorios de 
Tezulutlan Verapaz, a partir de marzo del 2020, nos permite plantear un 
esbozo incompleto aún, de lo que ha sido la COVID-19 en los territorios 
de la REN, y específicamente en Tezulutlan Verapaz. 

REN y Tezulutlan Verapaz son territorios habitados mayormente 
por pueblos originarios (q’eqchi’, poqomchi’ y achi). Son territorios 
sumidos en la pobreza debido a razones históricas, entre las que destaca 
el extractivismo. Son territorios en los cuales la principal prioridad 
de las IPE, así como del Estado, es extraer los elementos naturales y el 
tiempo-trabajo de lxs pobladorxs, para obtener beneficios económicos. 
Ingresos y vivienda dignos, el acceso al agua, educación, salud, energía 
eléctrica, no son prioridades estatales ni empresariales en la REN. 

En medio de la pandemia de COVID-19, quedaron claras las 
prioridades de las clases dominantes para la región. Como se mostró 
ya en distintos puntos de este texto-caracol, ni siquiera durante la 
cuarentena decretada por el gobierno, se detuvieron las actividades de 
las IPE. En la REN, las explotaciones mineras, la extracción petrolera y la 
agroindustria, no se han detenido: durante la pandemia y la cuarentena 
siguió la extracción y sobreexplotación de la Qana’ Ch’och’ y sus riquezas, 
siguió la explotación del tiempo-trabajo de los pueblos originarios. Y 
siguió la represión.

En lo referente a la represión, llama la atención el hecho de que 
durante la pandemia, en ningún momento se han detenido los desalojos 
agrarios. Por el contrario, los estados de excepción decretados por el 
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gobierno, supuestamente como medida sanitaria, fueron aprovechados 
por las fuerzas armadas, estatales y privadas, para realizar desalojos 
agrarios con total impunidad.

En medio de la pandemia de COVID-19, la prioridad del gobierno 
y de las IPE –en este caso, empresas agroindustriales– está clara. La 
prioridad es mantener ganancias, resguardar y acumular capitales. Se 
asegura que los commodities sean extraídos y vendidos a tiempo, pero 
preservar las vidas de hombres y mujeres que los cultivaban, no es una 
prioridad. 

Al ejecutar los desalojos agrarios, lo que en realidad se estaba 
haciendo era tomar decisiones sobre quién debía morir. Al expulsar a 
lxs ocupantes de las fincas privadas, se les está condenando a la muerte, 
ya sea por contagio de COVID-19, o por falta de vivienda y alimentos. 
Al negar a las personas la posibilidad de contar con una vivienda y un 
terreno para cultivar sus alimentos, se les condena a muerte lenta. Ya no 
se trata de una biopolítica, en tanto gobierno de pueblos y territorios, 
sino de una necropolítica, una política de la muerte. 

Esta cuestión se hace aún más relevante frente a las preguntas 
mencionadas en partes anteriores: ¿Es el virus causante de COVID-19 
un ser vivo y por lo tanto su existencia tiene implicaciones biopolíticas 
que no sospechamos?, ¿los virus son seres vivos o seres no vivos?, 
¿debemos tal vez cambiar la definición misma de vida? Las respuestas 
son claras para la ciencia moderna-colonial: ningún virus es en realidad 
un ser vivo. Los virus son enemigos que deben ser destruidos, enemigos 
que, paradojicamente, no están vivos, pero tampoco muertos.

Por el contrario, para el pensamiento de los pueblos originarios, y 
en especial para sus sistemas de salud, los virus podrían ser considerados 
como seres vivos, lo cual tiene implicaciones biopolíticas y bioéticas que 
apenas podemos imaginar. Asimismo, tiene implicaciones en cuanto a 
las estrategias y medidas necesarias para evitar el contagio, y para sanar. 

Recordemos también que, aún tomando en cuenta los terribles 
estragos causados por la COVID-19 en sus territorios, los pueblos 
originarios han sabido recuperar distintas formas de cuidado 
comunitario: se han organizado para cuidarse en colectivo, se 
comparten alimentos, se hacen turnos para cuidar quién sale y entre 
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de las comunidades, se hace colecta para comprar termómetros y gel de 
alcohol.

Hubo comunidades que se organizaron colectivamente y designaban a 
dos o tres personas para que pudieran hacer la compra de alimentos de 
las otras familias, primordialmente a las mujeres viudas, madres solas, 
ancianas. Con ello lograron durante los primeros meses contener la 
llegada del virus a las comunidades.

Otra forma de cuidarse fue elaborar té con plantas medicinales que 
incluía jengibre, miel, manzanilla y limón, una forma de prevenir los 
resfriados. El trabajo se recargó en las comadronas y terapeutas, ya 
que, a falta de enfermeros en la comunidad a ellas les pedían visitar y 
curar a los enfermos.

Una medida que implementaron en algunas regiones fue hacer 
mercados comunitarios, intercambiándose los alimentos que 
producen en cada lugar, trataron durante los primeros meses de la 
pandemia de no acercarse al casco urbano para prevenir el contagio.

Reunión virtual con investigadorxs, octubre 2020

Otro elemento es el racismo estatal que ha empeorado las cosas para 
los contagiados de COVID-19, en especial para los pueblos originarios, 
y ha impedido posibles vías alternativas para el combate a la pandemia. 
Como lo dice el aj tz’ilonel Diego Vásquez, “el racismo en Guatemala –ese 
sí endémico– también ha evitado que se valore de una forma más positiva 
y bajo una luz más benigna todas las prácticas sociales y culturales de los 
pueblos indígenas, especialmente de los mayas, y ha impedido aprender 
de ellos (pero no apropiarse de conocimientos específicos cuando se le 
ve algún tipo de ganancia, vale aclarar)” (Vásquez 2020).

En relación al racismo estatal reflejado en los problemas de salud, 
recordemos que el mismo no solamente pasa por las decisiones –
racistas– sobre a quienes se debe atender y salvar y a quienes se puede 
desalojar o dejar morir sin protección alguna. 

En la REN vimos los efectos de estas decisiones racistas, en la 
calle se veía familias con bandera blanca o casas con banderas blancas 
solicitando ayuda de la población para la compra de alimentos, 
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también se vieron banderas de color rojo indicando que se necesitaban 
medicamentos y la amarilla significaba que una persona víctima de 
violencia necesitaba ayuda.

La violación al derecho a la alimentación, a la educación, a la 
salud, al acceso a la información que se estaba viviendo en la REN nos 
llevó a replantear acciones para ayuda humanitaria en los territorios 
en donde PICTA-AVANCSO y el Movimiento han venido trabajando. 
Junto al Movimiento se coordinó entrega de alimentos perecederos y 
no perecederos, kits de higiene y desinfección, asimismo se elaboró el 
Caracol del Cuidado que contenía información de la Covid-19. 

La violencia hacia las mujeres, niñxs y adolescentes se elevó durante 
la cuarentena y el toque de queda. Muchas personas se quedaron 
encerradas con su agresor, limitadas a solicitar ayuda; las instituciones 
cerraron un tiempo, cuando retomaron labores lo hicieron por medio 
de turnos, por lo que los procesos son aún más lentos. 

Como indican lideresas, teurapeutas e investigadoras de la 
Comunidad de Investigación, el Estado no ha informado en las 
comunidades qué es el virus, qué medidas de prevención deben tenerse; 
quienes se han contagiado se curan en sus casas ya que, en algunos 
casos, al asistir a centros de salud u hospitales no son atendidos.

Se tiene información de que hay comunidades que se contagiaron de 
una “gripe” que le dio a la mayoría de los habitantes, muchos de ellos 
se curaron con los tés que preparaban en sus casas, nunca se hicieron 
una prueba porque no hay suficiente información ni atención del 
Estado hacia las comunidades lejanas. 

En los últimos meses del año 2020, en muchos municipios de la REN 
ya no se usaban mascarillas, las personas dicen “ya no hay virus porque 
el presidente abrió el país”. Sin embargo se sabe que hay comunidades 
donde el personal de salud ha tenido que atender personas en situación 
delicada, incluso ha habido personas fallecidas. Esta información no 
se da a conocer a la población, se sabe que hay un subregistro en los 
datos de personas contagiadas y fallecidas.

Reunión virtual con investigadorxs, octubre 2020
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El racismo estatal se refleja también en el no reconocimiento a las 
prácticas y saberes medicinales de los pueblos originarios. Ejemplo de 
ello fue el doble asesinato del Abuelo Domingo Choc Che, sacerdote maya 
q’eqchi’, herbolario y profundo conocedor de las plantas medicinales de 
su territorio, quien se encontraba colaborando con las Universidades de 
Zurich (Suiza), London University College (Inglaterra) y Universidad 
del Valle (Guatemala), en una investigación sobre plantas medicinales 
mayas que podría haber dado frutos de un Encuentro de Saberes o 
Xchutub’ankil li Qanawom.

Decimos que al Abuelo Domingo Choc Che lo asesinaron dos 
veces: el primer asesinato fue aquel en el que su cuerpo fue quemado 
vivo, acusándolo de “brujo” y de causar la muerte de una persona. Su 
segundo asesinato fue simbólico. Se trata de la forma, igualmente racista, 
en que se negó en los medios de comunicación que el Abuelo Domingo 
Choc Che tuviese algún conocimiento sobre plantas medicinales, y se le 
señalaba como un estafador y charlatán. Con ello, se estaba justificando 
el primer asesinato.

El aj tz’ilonel Vásquez señala que las habilidades desarrolladas por 
los pueblos originarios para afrontar las epidemias a lo largo de los 
cinco ciclos de despojo (que incluyen, la herbolaria medicinal), les ha 
permitido afrontar la pandemia de COVID-19 de forma colectiva, no 
centrándose tanto en los individuos, sino también, y especialmente, en 
las comunidades. Esto resulta eficaz no tanto por un enfoque colectivista 
forzado, sino por el carácter social, colectivo de las pandemias en la 
realidad concreta. Un carácter colectivo que debería reflejarse también 
en los esfuerzos de curación, lo cual hasta el momento no se ha 
evidenciado.

El gobierno ha decretado medidas y prohibiciones legales para 
impedir los contagios, su enfoque continúa siendo individual, en 
consonancia con su ideología moderna-colonial. ¿Qué otra cosa 
podemos entender, cuando se deja como “solución” que cada individuo 
haga lo que sea necesario, lo que pueda, para sobrevivir?, ¿qué más 
puede suponerse, cuando la posibilidad de contagiarse, o de sanar una 
vez contagiado, está directamente determinada por las posibilidades 
económicas de los individuos? 
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En estos tiempos de COVID-19, el Encuentro de Saberes o 
Xchutub’ankil li Qanawom nos debe permitir recuperar la memoria 
histórica no solo de las enfermedades sufridas por los pueblos 
originarios, sino también –lo que tal vez es más importante– la memoria 
histórica de las formas en que los pueblos originarios han enfrentado 
dichas enfermedades. Se trata de una larga experiencia acumulada a lo 
largo de los cinco ciclos de despojo capitalista (y en cierto sentido, desde 
mucho antes).

En la memoria histórica también se fue despertando en la conciencia 
los conocimientos de agricultura, muchas familias en el área urbana 
y semi urbana empezaron a sembrar alimentos en sus pequeños 
espacios. Esta práctica nos llevo a estar más cerca de la Qana’ Ch’och’.

Conversación con integrante del Movimiento, Cobán, 
septiembre 2020

La eficacia, tanto concreta como simbólica, de esas formas de 
enfrentar las enfermedades, queda demostrada por el hecho mismo 
de que los pueblos originarios no sucumbieron por completo a las 
epidemias y pandemias. Los pueblos originarios supieron encontrar 
formas de afrontar las enfermedades y de sobrevivir. Están hoy aquí 
para dar su testimonio.

El Xchutub’ankil li Qanawom, no puede adoptar la forma de una 
supuesta “ciencia indígena” que asuma de forma acrítica las antiguas 
tradiciones médicas, y que deseche todas las formas en que la ciencia 
moderna-colonial (o ciencia capitalista) ha enfrentado a su vez las 
epidemias y pandemias. El Xchutub’ankil li Qanawom debe recuperar lo 
mejor de ambas tradiciones médicas (Cerón 2018).

Que ese diálogo, ese Encuentro de Saberes sí es posible, ya ha sido 
demostrado en varias ocasiones. Particularmente, en el campo de un 
posible encuentro de saberes medicinales, destacan las importantes 
investigaciones del aj tz’ilonel Alejandro Cerón, que documenta los 
éxitos y fracasos que ha encontrado al intentar esfuerzos de diálogo entre 
la medicina moderna-colonial y la medicina de los pueblos originarios, 
particularmente en el tratamiento de epidemias. Éxitos que llenan de 
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esperanza y fracasos de los que es posible aprender mucho (Cerón 2018 
y 2020)8/.

El Encuentro de Saberes o Xchutub’ankil li Qanawom es, en varios 
sentidos, una ciencia social mestiza. Con ello queremos decir que debe 
saber aprovechar lo mejor y más eficaz de ambas tradiciones o sistemas 
médicos. De modo que el Xchutub’ankil li Qanawom es también, 
una forma de lucha frente a las violencias patriarcales, machistas, 
extractivistas, epistémicas.

Todos los efectos de la pandemia se agravaron con la llegada de 
los huracanes ETA e IOTA en noviembre de 2020. Estos huracanes 
ocasionaron graves daños como: inundaciones, deslizamientos de 
tierra, grietas en caminos y viviendas, pérdida de viviendas, de cultivos 
y animales de crianza. 

Muchas comunidades quedaron incomunicadas y en el momento 
de redactar este texto-caracol (diciembre 2020) algunas comunidades 
aun no han podido regresar a su lugar porque siguen inundadas y otras 
quedaron inhabitables.

Ancianos de las comunidades indican que entre los efectos de los 
huracanes está “el retroceso de años de desarrollo que las comunidades 
habían logrado por sus propios esfuerzos, sin apoyo del gobierno”, por lo 
que prevén que la pobreza y extrema pobreza “será más fuerte y dura” 
en la Región.

Wiib’ oxib’ li aatin re xraqb’al
Unas palabras finales

Li komon, kaw qach’ool, wank qoyb’enihom, k’ojk’o qach’ool, naq taaruuq 
xk’uub’ankil jalan chik na’leb’,jalan chik rilb’al li yu’am, chalen rik’in 
risinkil sa’ qak’a’uxl ut sa’ qab’aanuhom, xna’leb’eb’ ut xwankilaleb’ laj 
kaxlan poyanam. Sa’ xk’a’b’a’ a’an naqayal qaq’e, nako k’a’uxlak, nako 

8/  Ver también: Rosalba Piazza. El cuerpo colonial. Medicinas y tradiciones del 
cuidado entre los maya-k’iche’ de Totonicapán, Guatemala. Serie Autores Invitados 
No.22. Guatemala, AVANCSO, 2012.
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aatinak, sa’ komonil; sa’ xk’a’b’a’ jun ak’ yu’am ut jun ak’ ruchich’och’, ut 
kamk sa’x k’a’b’a’ li qaloq’al a’an. 

Ab’an usta jwal tiik ut aajel ru li xyalb’al qaq’e, ab’an li komon kaw 
qach’ool, ma’ min tana tooruuq chi rach’ab’ankil qib’ chi junajwa, wi maji’ 
xqayal qaq’e chi xkolb’al eb’ li qasqitz’in, li wankeb’ ajwi’ xyu’ameb’, jo’ eb’ 
li wankeb’ chi qasutam, chi xjunil li k’a’aq reru wankeb’ xyu’am, nako he’ 
xsutu. Toj taqakolani xkolb’al li yu’am a’in li xtuqutukilal li loq’laj ch’och’ ut 
xraqb’al xmajewankil rik’in risinkil xb’ihomal chixjunil li wankeb’ xyu’am. 

Jo’kan naq naqab’oq qib’ ut yooko xyaab’ankil qib’ rik’in li T’ot’, 
reetalil xtiqlajik ut xtiqb’al ru li yu’am, yooqo xkolb’al ra naq yooq chi moq 
li qat’ot’, iyaj na’leb’, li qa t’ot’ riyajil li kawil ch’oolejil ut li yalok qe’ chi 
ruheb’ li nake’ isiink xb’ihomal li loq’laj ch’och’, chi ru xnumtajik li winq ut 
li tz’eqtaanank, sa’ xk’ab’a’ xkolb’al li qasutam ut chi xjunil li ya’am wanko 
wi’. 

Li t’ot’ hu a’in, a’an taxaq iyaj cho’q re li yalok q’e, re kawil ch’oolejil, 
cho’q reheb’ laj ral ch’och’, k’aleb’aal, molam, re ixq, re winq, re kok’al, ut 
reheb’ li saaj, sa’ xk’ab’a’ xkolb’al li yu’am, li xyu’am chixjunil li wank chi ru 
li loq’laj ch’och’, sa’ xyanq a’an li xyu’am li poyanam. 

Lxs sujetxs en resistencia hemos permanecido esperanzadxs, 
convencidxs, empecinadxs en el sentido de posibilidad de construir 
Pensamiento otro, Vidas otras, desde la descolonización del saber, del 
poder y del ser. Desde allí luchamos, pensamos y hablamos, desde allí 
reflexionamos juntxs, por un mundo nuevo, por un vivir y morir en 
dignidad.

Pero, por justas y necesarias que sean nuestras luchas, lxs sujetxs en 
resistencia no vamos a ser totalmente libres hasta que hayamos también 
liberado a nuestros hermanos, los otros seres vivos-especies. Hasta que 
hayamos restablecido la armonía del planeta y cese la explotación y la 
extracción de todas las vidas. 

Por ello nos seguimos convocando con y desde el sonido del T’ot’, 
seguimos cuidando para que germine nuestro caracol-semilla del 
conocimiento, nuestro caracol-semilla de las resistencias y luchas frente 
al extractivismo, el patriarcado, el machismo y el racismo, por la defensa 
de nuestros territorios, de todas las vidas y especies que los habitamos.
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Que este texto-caracol sea semilla que germine y aporte a las luchas 
de resistencia de los Pueblos indígenas, comunidades, organizaciones, 
de mujeres, hombres, niñas, niños y jóvenes por la defensa de las vidas, 
de todas las vidas del planeta, entre ellas la humana.
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Verapaz, Cobán, septiembre 2020
• Diálogo virtual con integrante del Movimiento, Cobán, octubre 

2020
• Reunión virtual con investigadorxs, octubre 2020
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• Diálogo virtual con lideresas, noviembre 2020
• Conversación con lideresa de la comunidad Chicoyogüito, 

noviembre 2020
• Comunicación con lideresa comunitaria, noviembre 2020

Encuentros intercomunitarios

• Chisec, junio, 2017
• 2018-2019, REN, Tezulutlan Verapaz
• Cobán, marzo 2019
• Cobán, junio 2019

Seminarios de mujeres

• noviembre 2018
• marzo 2019
• junio 2019
• agosto 2019
• diciembre 2019

Seminario Movimiento Tezulutlan Verapaz

• Cobán, diciembre 2018
• Lachuá, diciembre 2018
• Chisec, diciembre 2018
• Polochic, diciembre 2018
• Cobán, marzo 2019
• Lachuá, marzo 2019
• Chisec, marzo 2019
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• Polochic, marzo 2019
• Cobán, junio 2019
• Lachuá, junio 2019
• Chisec, junio 2019
• Polochic, junio 2019

Entrevistas

• Líder comunitario, febrero 2013
• Líder comunitario de Cahabón, enero 2019
• Líder comunitario, enero 2019
• Líder comunitario, febrero 2019
• Lideresa comunitaria, marzo 2019
• María Cuc Choc, junio 2019
• Lideresa judicializada, noviembre 2020
• Lideresa Comunidad Chicoyogüito, noviembre 2020
• Lideresa grupo mujeres, Cobán, noviembre 2020
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Anexo 1 

Glosario q’eqchi’ – español

Aatin Palabra, diálogo y acuerdo
Aatinak Hablar
Aj ilol tenamit / 
aj k’aak’alom tenamit

Policía

Aj puub’ Ejército/soldado
Aj ral ch’och’ Hijos e hijas de la tierra 
Aj raqol chaq’rab’ /  
Aj nawol chaq’rab’

Juez

Aj tz’ilonel Investigador/Investigadora
Asyent/ fiink Finca
B’ihom Rico/adinerado
Ch’och’ Tierra
Ch’olaak sa junajil ch’ool Acuerdo/consenso 

(“Hacia un solo corazón’)
Ch’utam na’leb’aak Seminario
Ch’uut Reunión
Ch’uut na’leb’ Comunidad de pensamiento
Ch’uut tz’ilok na’leb’ Comunidad de investigación
Chaab’il Bueno
Chaq’rab’ Ley
Che’ Bosque, árboles
Chihab’, hab’ Año 
Ch’uutch’uko Reunidos, agrupados 
Ha’ Agua
Isink sa’ eb’ li na’jej Desalojo
Ixim Maíz
Ixq Mujer
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Ixqiwinq Mujer hombre 
Iyaj Semilla
Jikiliit Añil, jiquilete
Jun ch’uut aj tz’ilonel Equipo de investigación
Junajil Unidad (grupal/comunitaria)
K’aleb’aal Comunidad, aldea
K’anjel Ocupación, trabajo
Kamsiink xyu’am li loq’laj 
che’k’aam

Ecocidio

Kolb’il na’jej  re risinkil 
xb’ihomal li loq’laj ch’och’

Reservas extractivas

Kolb’il na’jej re raxk’iche’ Áreas protegidas
Kolok ib’ch’ Autodefensas
Komon Compañero 
Komon sahil wank Buen gobierno comunitario 
Komonil Compañerismo, solidaridad, grupo 

de compañeros
Kuyuk ( kawil ch’oolej) Resistencia
Li ch’och’ a’an li qana’ li 
qayuwa’

La tierra es nuestra madre y padre

Li loq’laj ch’och’ xb’aan li 
poyanam

Ecología-Mundo

Li xnumtajik li winq Machismo/patriarcado
Li yoo chi k’ulmank Coyuntura
Loq’laj Sagrado 
Majewaak Violencia
Minb’il chaq’rab’ Biopolítica
Minb’il chaq’rab’ jalanchik Biopolítica otra
Minb’il k’anjel Explotación
Molam Agrupación, asociación, 

organización 
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Muxuk Profanación (se usa esta palabra para 
referirse a violación)

Na’leb’ Consejo, idea
Najt Espacio (lejos) tiempo (lejos)
Neb’a’ Pobre
Neb’ahob’resink Despojo, empobrecimiento 
Nim Grande, enorme
Nimla b’ihomal Grandes empresas
Nimla Kamsiink/ 
kamsiink xyu’am poyanam

Genocidio 

Nimla Patz’ok/ Patz’ok reheb’ li 
komonil

Gran pregunta (Consulta 
comunitaria)

Nimla Rahilal Guerra civil 
Nimla rahilal sa’ xk’ab’a’ 
risinkil xb’ihomal li loq’laj 
ch’och’

Guerra extractivista

Numtaak Dominación, prepotente
Numtaak sa’ xb’een li 
ruchich’och’  xb’aan xraab’al ru 
li tumin

Sistema-Mundo

Pur Caracol de agua (Jute)
Qana’ Ch’och’ Madre Tierra
Rahilal Sufrimiento y dolor (físico, 

emocional y espiritual)
Reeqaj rib’ Espiral
Risinkil xb’ihomal li loq’laj 
ch’och’

Extractivismo

Rochoch’ malaj xna’aj aj 
kookox/laaj puub’

Zona militar 

Ruchich’och’ Planeta Tierra
Ruutaq’a Valle
Soch Caracol de tierra
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Sutam che’k’aam Territorio ambiente
Sutam junkab’al Territorio familia
Sutam junxaqalil Territorio cuerpo
Sutam k’aleb’aal / 
Sutam komonil

Territorio comunidad

Sutam li qawanjik /  
Sutam choxa ch’och’

Territorio universo

Sutam ruchich’och’ Territorio planeta
El’oqo’k Germinar
Sutunkil li T’ot’ Vuelta del caracol
T’ot’ Caracol
T’ot’ hu Texto-caracol
T’ot’ nawom Caracol del conocimiento
Tamok kaqi b’ihomal Capitalismo
Teep Territorio
Tuqtuukilal Paz, tranquilidad, armonía
Tz’aqal Completo, exacto 
Tz’eqtaanank Discriminar/racismo 
Tz’i’ Cardamomo (“perro”) 
Tz’ilok rix li xyu’am tenamit 
xb’aan eb’ li kaxlan poyanam 
yo’lajenaqeb’ arin

Ciencia Social Mestiza

Tzuul Cerro
Tzuul taq’a Cerro-valle, Sagrado señor cerro-

valle, Dueño del cerro
Utz’ajl, utz’aal, utz’aj Caña, cañaveral
Wank’ sa’ junesal Autonomía
Winq Hombre, masculino
Xch’utub’ankil li esilal 
tz’iib’amb’il

Fuentes escritas

Xchutub’ankil li komonil Encuentro Intercomunitario
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Xchutub’ankil li qanawom Encuentro de Saberes
Xjolomil k’aleb’aal / k’amolb’e Líder comunitario 
Xjolomil poopol Alcalde 
Xkamsinkil li yu’am / xsachb’al 
li yu’am

Necropolítica

Xmuxb’al li yu’am Violencia sexual
Xninqal ru b’ihom Empresa
Xnumtajik li poyanam sa’ 
xb’een li ruchich’och’

Antropoceno

Xq’emal li ruchich’och Bienes del planeta
Xsahil li che’k’aam Elementos naturales
Tz’apok roq ha’ re kaxlan xam 
re li k’aleb’aal

Hidroeléctrica comunitaria

Tz’apok roq ha’ re kaxlan xam Hidroeléctrica
Xtiqom rib’ li esilal Espiral histórica 
Xtiqom rib’ li majewaak Entramados de violencias
Yajel sa’ chixjunil li ruchich’och’ Pandemia
Yajel sa’ li k’ila tenamit Epidemia 
Yo’yo Vive, está vivo
Yuwa’b’ej Padre
Yuwa’chin Abuelo 
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Anexo 2

Municipios que conforman
Región Extractiva Norte (REN), Franja Transversal

Del Norte (FTN) y Tezulutlan-Verapaz (T-V)

Municipio Departamento REN FTN T-V
Barillas

Huehuetenango

-- X --
Santa Ana Huista -- X --
San Antonio Huista -- X --
Nentón -- X --
Jacaltenango -- X --
San Mateo Ixtatán -- X --
Uspantán

Quiché

X X X
Chajul X --
Chicamán X -- X
Ixcán X -- X
Salamá

Baja Verapaz

X -- X
Purulhá X -- X
Rabinal X -- X
Cubulco X -- X
San Miguel Chicaj -- -- X
San Jerónimo -- -- --
El Chol -- -- --
Granados -- -- --
Santa Cruz Verapaz

Alta Verapaz

X -- X
San Cristóbal Verapaz X -- X
Tactic X -- X
Tamahú X X X
Tucurú X -- X
Panzós X -- X
La Tinta X -- X
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Senahú

Alta Verapaz

X X X
Carchá X X X
Chamelco X -- X
Lanquín X X X
Cahabón X X X
Chisec X X X
Chahal X -- X
Raxruhá X X X
Fray Bartolomé de las 
Casas X X X

Cobán X X X
El Estor

Izabal

X X X
Livingston X X X
Puerto Barrios X X --
Los Amates -- X --
Morales -- X --
Santa Elena

Petén

X -- --
San José X -- --
San Benito X -- --
San Andrés X -- --
La Libertad X -- --
San Francisco X -- --
Santa Ana X -- --
Dolores X -- --
San Luis X X X
Sayaxché X X X
Melchor de Mencos X -- --
Poptún X -- X
Las Cruces X -- --

Fuente: elaboración AVANCSO a partir de Decreto 60-70, Decreto 22-2009, 
FAFG (2003), AVANCSO (2001), AVANCSO (2012), SEGEPLAN (2013), 

Encuentros intercomunitarios (2012-2014)
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AVANCSO es una institución privada no lucrativa, cuya misión es contribuir, 
a través de su instituto de investigación, al entendimiento de la problemática 

1986, la Asociación se propuso cumplir su mandato haciendo investigación 
que privilegia el trabajo de campo, es decir, la obtención de datos vivos y 
actuales.

El Instituto AVANCSO lleva a cabo su programa de actividades con los 
siguientes objetivos:
1. 

problemas que enfrenta la sociedad guatemalteca.
2. Servir de recurso profesional en las ciencias sociales a instituciones de 

desarrollo y servicio que trabajan en el país.
3. Dar oportunidad de investigar, sin condicionamiento intelectual, a 

profesionales y estudiantes avanzados de las ciencias sociales, tanto 
nacionales como extranjeros.

4. Colaborar con instituciones académicas nacionales y extranjeras que 

Sus áreas de estudio se han estructurado desde un enfoque multidisciplinario 
con el propósito de desarrollar instrumentos metodológicos y propuestas 
teóricas que ayuden a la comprensión global del proceso social guatemalteco.

Instituto AVANCSO 
6ª. Avenida 2-30 zona 1, Ciudad de Guatemala 
Teléfonos (502) 2232-5651 y 22324947 
www.avancso.org.gt

Reeqaj rib’li neb’ahob’resink ut li
majewaak sa’ xteepal Tezulutlan releb’aal iq
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